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Apoi Germania a declarat razboi Rusiei.
Eusii au ocupat Tilsit., apoi au trebuit sa-|
evacueze iar, si intre timp oamenii stateau
in fata caselor si ascultau tunurile de 1a
Tannenberg. Razboiul se indrepla spre est
si viala de zi cu 2zi s-a supus iarasi legii
indeletnicirilor tardnesii. Toamna s-a recol-
tat, s-a treierat si s-a arat, primavara s-au
pus ingrasaminte, s-a grapal sl s-a sema-
nat si in vara de rdzboi a lui 1915 s-au
sCos scaielii, s-au prasit buruienile si s-au
curatat cartofii de gindaci de Colorado, ca
in verile de pace.

Doar barbatii lipseau, iar unele neveste
si mame purtau deja straie negre. Batrinii
si baietandrii ramasesera acolo si trebuiau
sd faca treburi pe care altminteri le faceau
barbatii. Prietenii Olgai din satul invecinat
avuseseri noroc. Barbatul se intorsese deja
din razhoi - fara braful sting, dar se intor-
sese. Nevasta umbla prin sat zimbind, desi
in realitate nu voia sa-si arate fericirea in
fata tuturor.
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Olga nu mai spera cu adevarat. Trecu-
serd doi ani de la plecarea lui Herbert
si gindul cA el ar putea sa reziste pe
Spitzbergen mai mult decit rezistasera dane-
zii In Groenlanda era un vis din care Olga
s-a trezit fard sa-1 fi visat cu adevarat,
Dar nici moariea lui nu era reala pentru
Olga. Se gindea la Herbert, vorbea cu el
si-1 simlea tol asa cum se gindise la el,
cum 1i vorbise si il simtise 1n timpul nume-
roaselor lui calatorii. Invitase si traiasca
cu un Herbert care lipsea mult si indelung.
Nu simiea nici o cezuria, nu simlea ca
acum ar fi prea mull, ca acum ar fi prea
indelung.

Chiar daca in felul acesia nu disparuse
inca din viaia ei, pind la urma masele de
morti din Franta au facut-e si inteleaga
cA murise. Prietena pe care si-o facuse la
seminarul pedagogic i-a scris despre moar-
tea celor doi frati mai mici si a prietenilor
lor in marea batalie de pe Marna, in Flandra
si iIn Champagne, iar Olgai i se pirea cé
se stingea intreaga lor generatie si, odata
cu ea, si Herbert. Nu reusise sa si-l1 inchi-
puie prins in gheata. 11 vedea cu usurinta
dinaintea ochilor in vreunul din atacurile
relatate in ziar, cind tinerii soldati se arun-
cal curajosi si cu bucurie in moarte.

Toamna i-a murit bunica de slabiciune.
Se plinsese de dureri in tot corpul, se sub-
tiase tot mal mult si mai mult, dar nu
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voise sa se mute la Olga, ci insistase sa
moard in patul ei. Inir-o dimineala vecinii
care avusesera grija de ea au gasit-o moarta.

Cind a sosit Olga, bunica era deja cul-
catd In sicriu, In biserica. Olga s-a asezal
linga ea si a tinut priveghiul. A stat de la
caderea intunericului pind in zorii zilei linga
femeia care o luase si o crescuse, dar care
n-o placuse. Nu jelea dupa ceea ce lusese
mtre bunica ei si ea, iar acum nu mai

era. ci dupi ceea ce nu fusese. Jelea si
pentru vietile netraite ale barbatilor tineri
cazuli in lupta, si pentru viala pe care
Herbert si ea n-aveau s-o0 aiba niciodata.
Peniru prima oara tolul era real: pierderea,
despartirea, durerea, jalea. A inceput sa
plinga si nu s-a mai putut opri.
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A continual sa predea in satul ei pina
in 1923, cind teritoriul de la nord de Memel.,
desprins de Germania dupa Tratatul de
la Versailles si administrat de Frania, a
fost alipit Lituaniei. Dupa aceea a predat
intr-un sat la sud de Memel.

Bucuria ei in anii aceia a fost Eik. Era
un copil mzestrat si inventiv., un mester
indeminatic, care si-a facul o barca si un
automobil de jucarie, si totodata un visa-
tor care nu se mai satura sa asculle isto-
risiri despre mari intinse si tari indepartate.
Cind a dat de Jonathan Swift si Daniel
Defoe, Olga 1-a povestit despre calatoriile
lui Herbert., despre Africa Germani de
Sud-Vest, despre Argentina, Karelia, des-
pre peninsule si Siberia. Despre Spitzbergen
n-a vrut sa-i povesteascd — si nici ca Herbert
era dat disparut.

Ii prezenta lui Eik un Herbert eroic, nu
pe baiatul din Pomerania care se supra-
estimase si inghetase, ci pe aventurierul
plin de dorul spatiilor deschise si intinse,
care nu cedase, care facuse fata celor mai
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mari eforturi si trecuse prin cele mai mari
pericole. Era ca si cum Olga ar fi vrut
si-]1 prezinle pe Herbert, care esuase in
fata lumii, asa cum se viazuse el si cum
dorea s3a [ie varzut. Ca si cum ar fi uitat
reprosurile pe care si le facuse. Mai tirziu
s-a temutl ca Eik avea sa se rataceasca
in viala, asa cum se ratacise Herbert,
ajungind pina la urmé s4 piard si sa ii
duca si pe altii la pieire. Dar in privinta

asta nu mai avea nici o influenta asupra
.

Multumita inzestrarii lui, a reusit sa
ajunga din sat la oras, de la scoala ele-
mentara la licen si de la Tilsit la Berlin.
A studiat arhitectura la Universitatea Teh-
nicad si uneori Olga 1l vizita si il admira:
inalt, blond, cu un chip senin si ochi
albastri, sportiv si Indeminatic. Mai tirziu
a cistigal premii, a construil un magazin
universal in Halle, un hotel in Miinchen,
un consulat in Genova, si a ramas mulli
ani in Italia. L-a vizitat o data, 1-a lasat
si-i arale Roma si sa-i prezinte o tinara
colegd, o evreicd, mai indeminatica si mai
desteapla decil Eik, ceea ce el nu parea
sd observe. Olgai i-a placut fata, spera ca
Eik avea sa faca fata superioritatii ei si
i-ar fi placut sa-i vada pe cei doi casato-
riti. Dar intr-o zi ea a disparut din scri-
sorile lui.
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In vara anului 1936 Eik s-a intors din
Ilalia si s-a inscris in NSDAFP! si S8, Fanlaza
despre un spatiu german vital intre Meme]
si Urali, despre cernoziom si stepa cu ier-
buri, lanuri valurite de griu cit cuprinzi
cu ochii si turme uriase de vite. In tara
din fantezia lui existau niste sate germane
fortificate, iar in rest era pustie. Muncitorii
i muncitoarele de care era nevoie, ca si
boul de la plug si calul de la caruta, urmau
sa4 vind dimineata de undeva de nicaieri
si 54 dispard seara undeva si nicdieri. El
ar conduce semel transformarea mizeriei
slave in splendoare germana.

Olga nu putea sa priceapa. Urmarise
pasiunile lui Eik, lecturile lui, preferiniele
lui, discutase cu el despre toate, il susti-
nuse in toate. 5i acum asta? Cum putea
s-0 rupda in felul dsta cu tot ce credea
si trdaia ea? Ea nu se alaturase niciodata
social-democratilor, dar ii votase intotdea-
una. li placuse republica, in care invata-
toarele insemnau mai mult, li se ingdduiau
mai multe si cistigau mai mult decit pe
vremea imparatului. Fusese in prezidiul
Asociatiei Generale a Invatatoarelor Ger-
mane pinda cind aceasia s-a aulodizol-
val, preintimpinind alinierea. Respinsese

1. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
(Partidul Muncitoresc National-So¢ialist Ger-
man), numele oficial al partidului nazist ger-
man din epoca interbelica.
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