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O crima semnalata prin satelit

»Mesaj urgent. Via satelitul New York, 30 septem-
brie. Ora: 0 51 30 de minute. Destinatar: capitan Taxid,
comandantul portului Rodon, latitudine si longitudine
WR”. Textul mesajului: ,,Femeia numitd Akantha, n
varsta de saptesprezece ani, domiciliatd in Insula Ve-
neticilor, in Delta, districtul Rodon, a fost de curand
asasinata. Arma crimei: otrava. Ora crimei: 4 (ora
Greenwich). Solicitdim autopsie si anchetd. Semnat:
doctor Felix Smith”.

— De unde ai asta?, striga capitanul Taxid.

Sare din pat. Isi scoate cimasa de noapte si se im-
braca. Arunca o privire spre ceas: ora 2 si 20 de mi-
nute dupd miezul noptii. Capitanul nu e sigur ca s-a
dezmeticit. Crede ca viseaza. Sergentul Gringa, care
tocmai i-a adus mesajul, e in picioare. In mijlocul in-
caperii. Se retrage inspre usa pentru a-i face loc capi-
tanului ce-si cautd hainele imprastiate peste tot. E o
incdpere Ingustd. Capitanul se imbraca in graba. Cu
gesturi automate, fara sa lase din mana hartia albastra,
pe care tocmai a primit-o. Nu da de sosete. Sergentul
se apleaca si 1 le scoate de sub pat.
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— Cine ti-a dat asta, sergent?, intreaba capitanul.

Se incheie la haina.

— Doi militari americani. Doi mateloti de pe Mythos.

— Cand si cum ti-au dat-o0?

— Chiar acum zece minute, nu mai mult. Am sarit
pe motocicletd si am venit In goana mare. Asta e tot,
domnule capitan!

Motocicleta e sub fereastra, in mijlocul strazii. Cu
motorul pornit. Face zgomot. Camera cépitanului se
afla la parter. In Rodon nu exista case cu etaj. Usa si
ferestrele dau direct in strada principala. Prin deschi-
zaturile obloanelor de lemn se vede strada ingusta, fa-
ra trotuare, nepavatd, plina de praf, luminata de farul
motocicletei.

— De unde stii ca cei care ti-au adus acest mesaj
sunt marinari americani? Echipajul de pe Mythos nu
are dreptul sd coboare pe uscat. Niciodata. Sunt con-
semnati la bord.

— Ei mi-au spus, domnule capitan. Si am verificat
chiar eu.

— Ai verificat?

— Da, domnule cépitan.

— Cum?

— Pe barca lor pneumatica era scris cu litere de-o
schioapa, in albastru fosforescent: ,,U.S.A. Navy
Mythos”. Am vazut si am citit cu ochii mei. Oamenii
purtau aceeasi inscriptie pe haine.

— Povesteste-mi totul in detaliu!

— V-am spus tot, domnule cépitan.

— Ia-o de la inceput. Cum s-au petrecut lucrurile?
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— Eram de gardd, domnule capitan. Tocmai ma ui-
tam la ceas. Era ora doua. Fix. In timp ce-mi priveam
ceasul, am auzit un zgomot de motor pe mare, foarte
aproape de mine. Un zgomot puternic. M-am repezit
la fereastra larg deschisd. M-am aplecat in afard si am
vazut marea. Am vazut barca pneumatica, gri-alburie,
cu doi oameni la bord. Se indrepta in goana mare, ca
o0 sageata, spre port, venind dinspre larg.

— Barca era luminata, sergent?

— Nu, domnule capitan. Nu era luminatd. Dar se
vedea clar. Era luna plina: ,,Noapte luminata ca zi-
ua.” Partea care iesea din apa era alba. Deasupra sta-
tea scris: ,,U.S.A. Navy Mythos”. Usor de citit.

— Ti-a fost teama?

— Da, domnule capitan. Mi-a fost foarte teama.
Eram convins cé e vorba de o debarcare inamica. De
un atac prin surprindere. Mi-am cdutat revolverul si
casca. Eram gata de luptd. N-am avut timp sa dau alar-
ma. Barca era deja In port. Marinarii au tras-o la mal.
Totul a avut loc foarte repede. I-am vazut abandonand
barca pe plaja si indreptdndu-se in goana mare catre
mine. Nu-i voi uita niciodatd, domnule cépitan! Ni-
ciodatd! Erau imbracati cu haine militare lungi, im-
permeabile. De culoare rosu-galbui. Fosforescente. Ai
fi spus ca sunt doua flacari de pucioasa. Doua flacari
ale infernului. Inaintau spre mine ca un foc mistuitor.
M-am ascuns in spatele ferestrei, in genunchi, in po-
zitie de tragere. Gata sa ma apar cu orice pref. Pana
la capat. Sa nu-i las sa intre In comandament. Dar, in-
torcand capul, i-am vazut in spatele meu. Le simteam
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respiratia in ceafd. Intrasera pe usa deschisd cu viteza
luminii, fard sa faca vreun zgomot. Efectul surprizei
era in favoarea lor. Pe deplin. Am inteles cé erau in-
vingitori. Eram la mana lor. Infrant. Orice rezistenta
ar fi fost zadarnica. Ma pregdteam sa-mi arunc revol-
verul si sa ridic bratele. lertati-ma, domnule capitan!
Totul s-a petrecut atat de iute, Incat eram paralizat. Nu
mi-am pierdut sangele rece, dar eram greoi, indecis.
Parca dormeam. Imi era cu neputint si actionez, si
iau o hotarare. Surpriza si teama m-au scos din lupta.
Americanii, dimpotriva. Erau in alertd. Rapizi. Mo-
bili. Ca niste diavoli. Unul dintre ei mi-a spus:

»— Salut, viteazule sergent telegrafist Gringa!”

Mi-au spus pe nume, domnule capitan. Stiau ci-
ne sunt. Mi-au intins mana. Unul dupa altul. Mi-au
strans-o cu putere, prieteneste. Ca vechi camarazi.
Cel de-al doilea m-a intrebat:

,— Cum merge, sergent lachint Gringa?”’

— ti vorbeau in limba noastra?, intreba capitanul.

— In limba noastrd, domnule capitan.

— Si spui cd stiau cum te cheama? Stiau ca iti spune
Iachint, ca esti telegrafist si sergent?

— Stiau tot, domnule cépitan. Tot.

— Incredibil! Absolut incredibil! Daca o sa poves-
tim asta, o sa ni se spuna ca am delirat, ca suntem ne-
buni. Ca avem halucinatii.

— Incredibil, da, dar adevarat, domnule capitan.
Nimeni nu se poate indoi. Avem probe materiale. Me-
sajul prin satelit. Nu este o proba?

— Ce ti-au spus cand ti-au dat mesajul?
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— Nimic. Mi l-au dat in cel mai firesc mod. Exact
cum postasul ar da cuiva o scrisoare. Ezitam sa-1 iau.
Am intrebat: ,,Ce este asta?”

,»— Un mesaj pentru comandantul tau, pentru capi-
tanul Taxid. Poti sa-1 citesti sergent. Nu este secret.
Tocmai a venit prin satelit.”

— L-am citit.

»— Vezi, sergent Gringa, acest mesaj a fost trimis
de la New York cu mai putin de un sfert de ora in ur-
ma, si acum e in mana ta: ,,Céapitanul trebuie sa mear-
ga sa afle cine a ucis-o pe Akantha cat mai repede cu
putinta. Daca ai sa Intarzii, asasinul va scapa.”

Am vrut sa-1 intreb pe americani de unde se stia la
New York ca aici, in apropierea noastra, fusese comi-
sd o crimd. Apoi am vrut sd-i intreb de unde se stia in
America numele comandantului nostru. De unde stiau
cd ma cheama lachint Gringa si ca sunt telegrafist. Dar
nu mi-au lasat timp sa deschid gura. Nici nu mi-au dat
alt prilej s@ spun ceva. Stiau ca voiam sa le pun intre-
bari si nu m-au lasat sa vorbesc. Erau rautaciosi, dom-
nule capitan. Foarte rautaciosi. Nespus de aspri. Niste
diavoli. Nu erau marinari. Primul m-a Intrebat:

»— Spune, sergent Gringa, frumoasa si vechea ta
motocicleta e tot stricata?”

»— Nu, am raspuns. Am reparat-o ieri seard. Dar
de unde stiti ca avem o motocicletd, cd motocicleta
noastra ¢ veche si ca era stricata? De unde stiti aces-
te lucruri?”

In loc de raspuns, unul dintre ei, cel mai tanar,
mi-a spus:

11



CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU

,— Grabeste-te, sergent Gringa! Du mesajul capita-
nului tau. Cat mai repede. Cu motocicleta. Spune-i sa
nu dea telefon jandarmilor Deltei. Linia telefonica e
taiatd. Intreaga zona este izolata. Stalpii de telegraf au
putrezit din nou si au cazut. Spune-i cdpitanului Ta-
xid ca cea mai buna solutie e sa astepte zorii, sa urce
in vechiul vostru Ford si sa mearga la locul crimei.”

»— De ce sd astepte zorii? Poate porni imediat la
drum”, i-am spus.

»— Nu puteti sa plecati decat pe lumind”, mi-au
raspuns ei.

Réadeau. Am ramas cu gura cascatd, domnule capi-
tan. Acesti marinari de pe Mythos nu erau oameni ca
noi. Nicidecum! Ci demoni. Stiau cd avem o masgina
veche. Cunosteau pand si marca. Stiau totul despre
noi. Totul. Cunosteau, cu sigurantd, toate secretele
noastre militare. Sunt convins ca cunosteau si viata
noastrad privatd. Suntem, dupa Psalmist, goi si desco-
periti inaintea ochilor lor...

— Viata noastra privata?

— Da, domnule cépitan.

Ofiterul se opreste. Isi priveste patul. Fix. O parte
a cuverturii este data la o parte. Perna pastreaza forma
capului. Cealalta parte din pat e neatinsd. Capitanul
o vede si i1 se pare de necrezut. Amina, spalatoreasa,
era acolo. Si-a petrecut noaptea in aceasta jumatate de
pat. Nu avea cum sa se faca nevazuta fara sa lase ur-
me. Fara sa-si dea seama de asta. Si, totusi, nu mai era
acolo, in camera. Nu mai sunt decat patul, chiuveta,
un urcior de apa si telefonul. Nimic altceva. Nici ma-

12



OCHIUL AMERICAN

car un dulap. Amina n-a putut sd se ascunda undeva.
N-a putut decat sa zboare precum vrdjitoarele, dispa-
rand prin pereti ori prin tavan. Cépitanul nu crede in
vrdjitorie. Totusi, asa stau lucrurile.

— Asta e tot?, intreaba el.

Cauta 1n continuare urmele Aminei.

— E tot, domnule capitan. Pentru o noapte e des-
tul. Chiar foarte mult! Nu voi uita niciodatd aceasta
noapte!

— La drum, sergent!

— Mai e ceva. Am uitat sa va spun, domnule ca-
pitan. Dupa plecarea americanilor, am gasit pe biro-
ul dumneavoastra doua cartuse de tigari. Le-au lasat
pentru dumneavoastra drept cadou. lata-le!

— Nu sunt cadou pentru mine, spune capitanul. Da-
ca americanii stiau totul, absolut totul despre noi, ar fi
stiut cd nu fumez. Nu puteau sa-mi ofere tigari. Cado-
ul este pentru tine. Pastreaza tigarile americane! Ti-au
spus ca liniile telefonice sunt taiate?

— Mi-au spus.

— Mergem sa verificam. Vom vedea daca e o ca-
cealma ori dacd stiu cu adevdrat tot ce se petrece la
noi, asa cum se lauda.

Capitanul Taxid ia receptorul din perete si invarte
manivela. Sub aparatul asezat pe podea se afla o cutie
neagra din lemn. E inchisd cu lacat. De aceleasi di-
mensiuni cu aparatul. Pe capac, un cap de mort cu in-
scriptia ,,Interzis a se deschide”. In cutie se afla bate-
riile. Telefonul merge la Rodon pe baterii si pe retea.
Centrala electrica fiind in pana o zi din doud, abonatii
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la electricitate au cu totii lampi cu petrol, iar cei opt
abonati la telefon au primit baterii inca de la instalare.
Le sunt livrate sigilate, pentru a-1 impiedica pe copii
s le goleasca lichidul. In fiecare an, doi functionari
vin la Rodon sa verifice bateriile. Raman vreme de
doua zile. Sunt primiti ca niste personalitati. In seara
sosirii, se da un banchet in onoarea lor. Sunt invitati
cel opt abonati, autoritagile civile si militare, impreu-
na cu sotiile acestora.

— In zadar sa sunati, domnule capitan!, spune ser-
gentul. E ora doud si jumatate.

— Intr-adevar, nu m-am gandit la ori. La Rodon,
operatoarea lucreaza de la ora opt la pranz si de la ora
optsprezece la doudzeci. In restul timpului, nu se poa-
te da telefon.

— Sa mergem acolo!, spune capitanul.

Iese. Sergentul 1l urmeaza. Bolta albastra a cerului
e plind de o puzderie de stele. In septembrie, sunt ce-
le mai frumoase nopti. Sergentul si capitanul urca pe
motocicletd. Fara sa se uite la stele. Stiu acum ca pe
cer sunt sateliti. Ochi care 1i privesc. Urechi care 1i as-
cultd din umbra. Cu neputinta sa stii care sunt stelele
create de Dumnezeu si care sunt cele facute de State-
le Unite. Toate casele de pe strada principala seamana
intre ele. Peretii dati cu var, acoperisurile de tigla ro-
sie, usi si ferestre ce se deschid direct din strada.

— Umilitor!, spune capitanul.

— Ce este umilitor, domnule capitan?

— Conditia noastra de natiune subdezvoltata. Ne-
spus de umilitor. Poti afirma, sergent, ca esti contem-
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poran cu americanii? Nu, nici macar nu poti afirma
ca locuim pe aceeasi planetd! Americanii vad de la
mii de kilometri departare ce se petrece la noi. De la
New York e semnalata o crima savarsita aici, la cinci-
zeci de kilometri de Rodon. O crima comisa in urma
cu doar cateva ceasuri. Crima de care noi habar nu
aveam si de care nu am fi stiut daca nu ne-ar fi fost
semnalata. Ne vorbesc prin sateliti, si noi nu putem
comunica nici macar prin telefonul cu manivela.

Motocicleta cu atas Tnainteaza incet pe strada fara
pavaj. Cele trei roti se afunda in praful rosiatic-cenu-
siu ca Intr-o saltea. Capitanul 1si ridica gulerul tunicii
pentru a se feri de pulberea rosiatica ce-i intrd in gura,
in urechi si in ochi. Praful are un gust puternic ama-
rui §i sarat.

— Opreste la posta!, ordona capitanul. Trezeste-o
pe domnisoara Alina. Sa ne faca legatura cu coman-
damentul.

Motocicleta se opreste la cateva case mai departe,
in fata postei. Deasupra unei mici usi de lemn se afld o
placa de ceramica cu inscriptia ,,Posta, Telegraf, Tele-
fon”. Sergentul bate In geam. Se aprinde lumina Tna-
untru. Prin ferestrele fara perdele, se vede cum dom-
nisoara Alina coboara din pat. Nespus de inspaiman-
tatd. Poartd o camasa de noapte brodata si o boneta
cu dantela ca n litografiile de odinioara. Domnisoara
Alina este slaba, plapanda, foarte nervoasa si batrana.

Capitanul ramas pe motocicleta cu atas o priveste
pe domnisoara Alina cu mila si duiosie. E o batrana
domnigoara ce roseste de indata ce o privesti. La fel
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