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Pamelei si lui Charles Snow

Ai doamnei mele ochi n-arati-a soare;
Coralu-i mult mai ros ca buza ei:
De-i albi neaua, sini de-arama are;
De-i sdrma pirul, negru-i creste ei.™

* Paternitatea traducerii citatelor din operele lui Shakespeare a fost
precizatd in cazul in care versiunea nu ne apartine. De asemenea, din ra-
tiuni de adecvare la textul lui Burgess, pentru citatele din operele autorilor
clasici latini am recurs la ajutorul doamnei Mariana Franga, cireia i se
cuvin mulgumirile noastre. (G.V.)



Prelegerea de rimas-bun a DOMNULUI BURGESS
adresata studentilor sii extraordinari
(domnisoarelor Alabaster, Ang Poh Gaik, Bacchus, Brochocki,
Ishak, Kinipple, Shackles, Spottiswoode
si domnilor Ahmad bin Harun, Anguish, Balwant Singh,
Lillington, Lympe, Raja Mokhtar, Prindable, Rosario,
Spittal, Whitelegge etc.), care i s-au plans
ca Shakespeare nu are nimic de oferit Orientului.
(Multumiri pentru cadoul de bun rimas, cele trei sticle de samsu.
Chiar acusi o si trag o dusci. Delicios.)

Textul are semnificatia acrostihului din versurile de mai jos:

... lubirea mea-i ca febra —
Ficind pe plac bolnavei pofie tulburi,
Tainul riaul i-| perpetucaza.
Mintea, ce doctor in iubire-mi este,
A dat in clocot, ci n-ascult de ea,
M-a pdrdsit...
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Totul se invértea in jurul unei zeititi — intunecoase, as-
cunse, mortale, inspaimantator de dezirabild. Cand i-o fi mijit
prima oard imaginea ei?

De buni seamai ca intr-o zi de Vinerea Mare. Sa fi fost in
'772°782°792 WS, un flicdias cu jiletca roasa, strAmta, cu pele-
rina peticita, dar cu manusi noi-noute. Aproape span, cu puful
obrajilor auriu in razele soarelui, cu parul castaniu-roscat, cu
ochi ageri, ca de prepelicar. Dadea cu piciorul, cu draci, ca un
flicaiandru ce era, in smocurile de iarbd de pe malul sting al
Avonului, urmdrind cu privirea-i agera, de prepelicar, bulboa-
na ce se isca sub podul Clopton. (Clopton, eroul de la New Place,
care si-a lua tdlpésita din tArg si a ajuns bogat. Oare el, WS, o
si-si sfarseasci zilele tot ca un mare erou al Stratfordului?) 11
durea faptul ca ai lui incd il trateazd ca pe un copil, trimian-
du-l, impreund cu Gilbert, idiotul familiei, la plimbare cu micuta
Anne si cu mormolocul de Richard, in aerul sianatos, cind el
are de livrat niste manusi. Cerul e senin si aerul inmiresmat
deasupra ierbii si tufisurilor din care tisnesc iepurii slbatici,
departe de mormanele de bilegar de pe Henley Street, unde
micelarii isi ascut cutitele si aleg din ochi animalele ce urmeaza
sa fie sacrificate, pregatindu-se pentru targul din Ajunul Pas-
telui. Animalute tinere pier cu un be-e-e-e-e-e-e, victime ale
gustului rafinat al oamenilor. Pipusa de paie, intruchipare a
Postului, urma si fie alungata din casa si lovita cu pietre de
multime. Aerul e blind si melancolic, cu un ecou de ploicica
venind dinspre sud-vest. E primavari, iar urechile ii sunt lovite
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de gemetele unei alte morti, scoase de alta bestie — alba, cu de-
gete incovoiate si picioare ca de broasci in patul alb ca lintoliul.
O vazuse, in dupd-amiaza aceea din Joia Sfantd, deschizandu-le,
nevinovat, usa iatacului, be-e-e-e-e-e-e. N-ar fi trebuit sa vadi,
nici s3 auda. Tnghesuindu—se, albd. N-au cum si stie ce-a vizut.

— Termind, Dickon! il repezi el incd o data pe Richard,
care, de data asta, voia si-si bage degetul plin de muci in ochiul
sord-sii. Apoi addugd: $i nu te apropia prea mult de apa. Apa
e vicleana si te-neaci, si, in cel mai bun caz, undele sunt ude.

Se lisa furat de sonoritatea cuvintelor, era inci de pe-acum
baiatul vorbelor. ,Unde ude unde ude unde ude.“ Anne isi
roti ochisorii cu o privire sireatd, la fel cum ficea taici-sau, de-i
cadeau in mreje toate fitucile, pe vremuri, inainte de-a da de
beleaua care il ficea si-si roadd toatd ziua unghiile. Spuse:

— Saracy’ Will e Will nebunu’. Will debil, imbecil. Afara
cu vaduva lui Will.

— Unde ude.

Gilbert, idiotul familiei, un fliciu vinjos cu buze rosii,
cirnoase, moi, se holbd la cerul primavaratic, pe-a cirui bolta
de-un albastru spalicit norii, parcd manati de-o forta nevizuti,
inaintau domol si grav.

— Raiul e-acolo sus? intrebi el cerul. Acolo-s Dumnezeu
si sfintii Lui?

— Dator fecior. Ducat stufat. Ce-ai vrut si zici cu viduva
lui Will? intreba WS.

— Era un caprimulg, rispunse Anne.

Richard, care avea un turloi mai scurt decat celdlalt cu vreo
patru centimetri, sonticii grabit, chibzui, apoi isi scoase coco-
selul sd se pise pe iarbd, descriind un arc auriu efemer in soarele
primaviratic. Aduna scuipici pe buze si il subtie, ficind din
el o buld, o basici gata si se spargi.

— Jar copacului de-acolo i zice salcia caprei, spuse Anne.

Richard avea o tichiuta de catifea, iar pelerina lui, lasata
acum pe umeri, avea un gditan ros de vreme.

Capra. Viduva. Salcie. Tarquin, trufasul rege de la miazazi,
innegrit de soare, rasucit precum un sarpe, daduse atacul ca un
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tap. De aici, #7agos, o tragedie. Brici si tocili. Ala era insi celilale
Tarquin. WS ziri o albeatd molcoma, cu pantecele mare, in pri-
madvara unei tari meridionale, un piun sclipind ca o naluci pe
pajistea familiei Lucy, familia Arden, un patrician, tipete. Ea
nu-i citusi de putin vreo salcie. Dar salcia se potrivea cu moar-
tea. Urmari cu privirea bulboana ce se forma sub arcul podului.
Se risucea, aruncAndu-l inapoi in strimtura ce-l minase atat
de iute. Un fiu la fel de mare al Stratfordului precum a fost
vreodatd Clopton? I se pirea ca viseaza ca viseazd cum isi mi-
jeste ochii, sa vadd o imagine intunecatd situata chiar in colgul
ochilor lui de prepelicar.

— Atunci, cutremurati-va cu totii, le propovidui Gilbert.
Tremurati tremurati tremurati.

WS se stramba, subtiindu-si fata, si se imbujora. O prima-
vara englezeascd, piscitoare, ridica el din umeri, vrand si vor-
beascd. Se infasurd mai strins in mantaua ponosita, intocmai
ca Regele Stephen din baladi. Un tip grozav. Cu adevarat.
Acum insi Richard terminase de ficut pipi si si-l baga in
pantaloni. Scoase niste mugete scurte, cu mana tot pe cocosel,
dupai care, cu agilitatea schiopului, alergd dupa Anne cea cu gene
pale si fira de sprancene. Paloarea, palul iernii nesfarsite, Anglia
ne-nsorita, nilucile albe imperechindu-se in lumina apoasi.
Anne se preficu ci-i e fricd si o zbughi din loc, tipAnd voioasa,
spre tufisuri. Se uitd in urma, la micul ei urmaritor, si-i striga
»Mistret paros, cu pir tepos!”. Dupd care se repezi inainte si nimeri
drept in silueta zdrahonului ce risirise din spatele stejarului
cu trunchiul gros si noduros. 1l cunosteau cu totii. Un vaga-
bond, asa-i ziceau unii pe Henley Street, un neispravit fard nici
un Dumnezeu. Il cheami Jack Hoby. Are o cimasi jegoasi si
o paldrie cu calota ruptid. O fi, oare, un veritabil lup de mare sau
un marinar de apa dulce? Se afla, de buna seami, la o distanta
foarte mare de tirmul marii. WS era convins ci omul avusese
de-a face cu marea. Era, ca de fiecare datd, aghesmuit.

— Abha, ii zise Hoby lui Anne, pe care o prinse, o clipa, de
umeri, cu liboantele lui paroase, nespilate. Te-am prins, mai, tAci,
mdi, mucea, mii, bombonico. Ai si fii regina peste Fortunato si
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Eractelenty. Am si te duc acolo unde géstele se prind in hora
si maimutele joaci table.

Anne se smuci din strinsoare, fird si sperie deloc. Richard
izbucni in ris. Moaca lui Hoby era prea de speriat ca si poatd
inspdiménta un copil la lumina zilei — avea un ochi inchis pe
vecie, riduri adanci pe obraji, curtate de colb, dinti innegriti,
cu smaltul spart, o barbid cu doua ticilii, plind de firimituri.
Avea un rinjet de pirat. Duhnea a brinza de Banbury. Régai,
slobozind duhul unei beririi.

— Mestere minugar, ii zdAmbi el lui WS. Ne asteaptd o zi
sfanta, fira tipare si fusereli.

— Fursete, il corectd WS cu riceala.

Pe urma il cuprinse rusinea la gindul i prea e pus pe corec-
tat, din orgoliul lui de mestesugar. Nu era mestesugul lui, chiar
daca taica-siu il retrasese de la scoald, pe motiv de saricie. O
meserie la indemana lui fiu-siu. Ad unguem. Un morman de
balegar. Rosi; rosi la gindul c-a rosit. Ah, unde-i gloria stra-
veche a neamului Arden, de dinainte de sosirea Cuceritorului?
Domeniile Arden, aroganta clanului Arden. Porumbarul de la
Wilmcote, cu ganguritul a peste sase sute de perechi de hulubi.
(,Sisisi“, s-a plans maici-sa, o Arden din cap pana-n picioare,
»au trecut prin Stratford, verisorii mei, da, si n-au vrut sa ne vizi-
teze, sd bea un pahar de vin, nu, si nici ca s ne spuni ce mai
face familia. Vai, ce rusine, ce rusine, m-am maritat sub rangul
meu. M-a luat pe nepregitite privirea unui terchea-berchea.
M-am ruinat®.) Lui WS ii diduri lacrimile. Se preficu ca de
vind-i vantul, care s-a intetit. Cel mai bine ar fi sa se-ntoarcd
acasd, la masa de pranz, la Joan cea unsuroasa, marea doamna
care-i mama lor, si la tatal lor, cu zimbetul lui incordat.

— Pleaci pe mare cAt mai ai timp, ii spuse Hoby in ze-
flemea. Vezi si tu lumea larga. Insula Ruc din tara Canului.
Madagastat din Scoreea, unde regii sunt mahomedani i negri
ca diavolii. Iar drept regine au fleortotine care-s gata sa se culce
cu primul birbat care le iese in cale.

In clipa aceea si se fi intimplat? Anglia fu cuprinsi de arsiti,
Avonul se apuci si scinteieze ca Nilul, in undele lui misunau
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serpii de apd. WS o ziri: o fatd aurie, din Orient, chipul unei
regine de pe o monedi de aur, galioane ce navigau citre ea. In-
ghiti in sec si inghiti si plasmuirea aceasta. Rispunse luindu-l,
la rindul sdu, peste picior:

— Vrel sd spui cd ai incircat galioane cu aur §i ambra si
mosc si coarne de unicorn, iar apoi ai navigat pe langa stancile
de adamant si ai pierdut toatd incarcitura, iar acum te calci
ghinionul pe batatura?

— Pana si-un cline isi are ziua lui de glorie, rispunse Hobby,
catusi de putin deranjat de faptul ci-si aude cuvintele atit de
bine memorate. Am cistigat, am pierdut, nicicAind n-am fost
un calic. Am vizut Leviatanul pe valuri si pesti ce se catarau in
copaci ca baietii pusi pe cules mere. Am mancat carne de ci-
mila si am cilicorit in tiri unde oamenii mianincd oameni si
au ochii agezati in piept.

Richard isi ricéia zgaiba de pe buza de jos si se holba la Hoby;
Anne ii didu peste méina.

— Aisi tu de gind si vezi vreodatd lumea aga, cu valurile
ca niste duldi cu colti fiorosi, urlind in jurul tau, cu alge pe spi-
nare, cu un soare ce ar topi ochii unui om ca pe unt daci nu
si i-ar tine inchisi?

— Pai, in cazul dsta, n-ai mai putea si vezi nimic, spuse
Gilbert cu claritatea unui idiot.

— Prea-i dai cu tu si tine, interveni béietandrul ceremo-
nios, WS, gentlemanul. O sa pastrim distanta cuvenita.

— Asa, vasizici, ficu Hoby, naucit, simtind ca-i fuge pa-
mantul de sub picioare, cu péliria lui ruptd, prin care i se itea,
slinos, nepieptinat, parul de un castaniu inciruntit si jegos,
cu bucle impaslite si incalcite, ce-i tinea captiva existenta alt-
minteri nesabuita, pusi pe hoinireald; trebuie sd ne ciciulim
dinaintea domniilor lor ilustre. Preanobilul Sir Jigodie care
face hm hm hm prin orificiile curate si sfinte ale nasului siu
lung. Tnduragi—vé, acordati-mi indurarea si favoarea domniei
voastre. Acordati-mi cinstea de a va linge inciltirile jegoase.

Si, acestea zise fiind, se inclind atit de tare, incit, beat cum era,
putin lipsi sd nu cadi in nas, iar Anne si Richard pufnira in rés.

15



lar apoi, marelui gentleman i se ficu mila de nenorocitul
acesta prapadit si obraznic, a carui rasuflare era atit de putu-
roasd incat ii aduse aminte de firfiricul amarat din punga lui,
diruit de Doamna Doamna (ii uitase numele), cireia 1i livrase
miercurea trecutd o pereche de manusi din piele fina de vitel,
rosi din nou amintindu-si cum fusese tratat, cu tine-bdiete-pen-
tru-osteneald, il scoase si spuse ,,Poftim®. Fratii lui si sora-sa
facurd ochii cat cepele; Hoby ficu si el ochii mari, dar primi
pitacul fird o vorba, uimit. Totusi, nu se putu abtine si nu
strige in urma celor cirora le zicea alde Cexpiri sau Geacspori,
cand acestia o luard spre casa:

— Baiete, pleacd pe mare! Aici nu-i de trdit, asa si ne-ajute
Dumnezeu! Si stai si si maimutdresti nobilimea — asta nu se
cheamai viata. Pleacd pleaci pleaca, pAnd nu-i prea tarziu!

Dupa care piru si se indrepte, cu mers impleticit, inapoi
in tufisuri, unde, pesemne, il astepta, beata turta, tiitoarea lui
fideld. WS o lisa pe Anne s-o ia la fugd de-a dreptul, iar pe Richard
s-o ia la fugd sontic-sontic, reludndu-si hirjoana cu leapsa.
Gilbert inainta in zigzag, pe mai departe indestulat de laptele
albastru al cerului. Gura flasca i se inalta cascatd, parci i era
sete de Dumnezeu. WS medita. Ochii lui de prepelicar vedeau
si, in acelasi timp, nu vedeau primulele, sorbestrelele, trifoiul si
nici urechile nu i se desfitau cu trilurile inalte ale cantilenei
interpretate de ciocarlie.

Si-atunci, asta e, oare, ceea ce trebuie sa-1 preocupe, restau-
rarea averii §i a onoarei, mantuirea unui nume cu care Snit-
terfieldul’ se mindrea cu mult inainte ca Wilmcote sd exulte
gloria singelui Arden? (Jurase ca va infiptui aceastd restau-

1 Richard Shakespeare (bunicul) si John Shakespeare (tatal lui William
Shakespeare) erau originari din satul Snitterfield, situat in apropiere de
Stratford-upon-Avon. Mary Arden, mama lui , WS, era originara din
Wilmcote si se inrudea cu Edward Arden, seriful comitatului War-
wickshire, care avea si fie acuzat de tridare si executat la Londra in
anul 1583.
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ratie.) Apoi se intrebd daci trebuie si realizeze asta ficand pe
aventurierul care scormoneste dupa rubine si diamante ascunse
sub arborii ditatori de mirodenii, dar, in primul rind, indura
duhoarea calei si apa puturoasd, bautd dupa biscuitul ros de
gAngdnii, barbatii recrutati, la fel de ripanosi si imputiti ca si
camasile lor soioase, pline de ceara din urechi, pericolul nau-
fragiilor si al pirateriei sau, in cel mai bun caz, bordnd printre
niste derbedei neciopliti si marlani, cirora li se scoala bazdacul
de-atita carne de vitd sirata si, dupa numai o saptimana pe mare,
blestema si fac spume si isi dau la cap pentru un trup alb, mo-
latic, de bdietandru pe care si-l arda in bulan, un baiat rafinat
si innobilat de citate din Ovidiu §i maxime din Seneca. Si totusi
numele isi descarcau munitia: America, Moscova, Selenetida,
Zanzibar, Terra Florida, Canaria, Palme Ferro...

Taica-sdu e tradatorul. Da-da, barbatul cu glas blajin, atét
de ribditor cu perdafurile de Xantipa si dispretul afisat de-o
Arden, s-a ficut tot mai mic si mai mic, ajungand cu totul
neinsemnat. John Shakespeare, odinioard judecitor (cea mai
inalta functie din magistraturd), nu-si mai pliteste taxele pen-
tru protectia saracilor, este, pe mai departe, consilier de rang
inferior, insarcinat cu inspectiile, nu indrizneste s mai parti-
cipe la intrunirile Corporatiei. Si-a vAndut cea mai mare parte
a proprietitilor lui amarite. Si-a vindut cel mai vérstnic baiat,
facand din el sclavul pieilor de ied. Ti vine si plingi cind se
gandeste la o viatd triita astfel, ah, intr-o meserie frumoasa, una
curatd, da, dar pana la sfarsitul zilelor, sfarsitul, sfarsitul zilelor
sale. Decuparea tiparelor, tiierea fursetelor inguste, a peticelor
triunghiulare, a degetului mare, coaserea laolalta a pirtilor, cu
ribdarea cerutd manusarului. Un cuplu de poeme gemene, in
oglinda. Iar apoi, livrarea executata de un baietandru bun de
gura, care, la usile caselor mai aritoase, trebuie s astepte umil,
la cheremul servitorilor, mirosit de niste citelusi de-o schioapa.
Iar apoi...
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