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PREFATA

Aparitia lui Lloyd C. Douglas in literatura americana nu
a fost considerata de cititorii sdi si de lumea care il cunostea
drept o incercare de a se manifesta in domeniul literar — cu
obisnuitele stangacii si naivitati inerente incepatorului care ar
vrea sd-ti prezinte fragmente din viata, cu scaparari de umbre
si lumini, reflectate prin prisma sufletului sdu —, ci ca o con-
tinuare a carierei sale de predicator care, schimband amvonul
bisericii parohiale, de unde se adresa unui public restrans de
credinciosi, a trecut la tribuna publica a literaturii, de la inal-
timea careia se poate adresa paturilor largi ale cititorilor sai.
Lloyd C. Douglas a fost preot timp de treizeci de ani si Intrea-
ga sa operd este Imbibatd de experienta castigata in calitate de
predicator si duhovnic, iar in aceastd opera incearca sa infati-
seze conflictele sufletesti ale oamenilor pe care i-a cunoscut.

Cand am luat hotararea de a prezenta publicului roman
una dintre cartile acestui autor, m-am calauzit numai de gan-
dul de a dovedi ca o operd buna si durabila se poate scrie
fara sa te preocupi de pacatele si slabiciunile oamenilor, pe
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care — cu intentia de a capta interesul cititorului — incerci sa
le exalti, chiar si atunci cand esti convins ca ai apucat-o pe
un drum gresit. Am ales cartea Obstacole, aparuta in ianuarie
1939, desi autorul et tiparise cu mult inainte romanele Drapele
albe, Obsesia si Parada, care 11 asiguraserd popularitatea in
America.

Aceastd alegere se datoreaza in primul rand faptului ca
aceasta carte — tocmai contrar procedeului caracteristic al
autorilor anglo-saxoni, practicat aproape fara exceptie — nu
incepe cu paginile greoaie si aproape indigeste ale introducerii
in subiect, ci din prima clipa te trezesti in plind desfasurare a
unei situatii dramatice care cucereste in mod definitiv interesul
si iti sugereaza convingerea ca ai de-a face cu un autor sincer,
care stie ce vrea, caci si-a studiat subiectul in toate amanuntele,
astfel ca a reusit sd creeze o opera durabild; in al doilea rand,
am ales aceastd carte pentru motivul cd la doud luni dupa
aparitia sa, in 1939, a putut ajunge la un tiraj de optzeci si unu
de mii de exemplare, ceea ce inseamna un important succes de
librarie, stiut fiind ca in America succesele literare — in marea
lor majoritate — reprezinta sapte pana la cincisprezece mii de
exemplare vandute, in afard de exemplarele editiei princeps,
care se distribuie pe baza de subscriptie unui grup de bibliofili,
inainte de a da editia populara in librarie. De atunci incoace
succesul acestei carti a mers crescand si paralel cu romanul
Noatenul al lui Marjorie Kinnan Rawlings, care a reusit sa se
impuna ca ,,National Best Seller” si care din aprilie pana in
noiembrie 1938 ajunsese la doua sute saizeci si cinci de mii de
exemplare vandute.

Al treilea motiv care m-a indemnat sa ma opresc la aceasta
carte este faptul ca actiunea ei, transpusa pe ecran, a ajuns in
primavara anului 1940 sa fie prezentatd si In Romania, asa ca
in amintirea multora dintre cei care vor citi acest roman va mai
starui imaginea lui Akim Tamiroff in rolul lui Tubby Forrester
si a tulburatoarei artiste Dorothy Lamour, care a interpretat-o
pe exotica Lan Ying.
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As mai avea de addaugat ca intreaga opera literara a scrii-
torului Lloyd C. Douglas este formata din carti scrise cu teza
si graviteaza n jurul aceleiasi preocupdri, aceea de a dovedi
ca religia nu este un simplu misticism si nu este nici o practica
sentimentald, profesatd de habotnici, ci este o stiintd care —
ca toate celelalte stiinte recunoscute — nu poate fi inteleasa
decat de cei initiati, care 11 cunosc misterele, iar cei care nu
le cunosc trebuie sd primeasca cuvantul evanghelic ca pe un
adevar imutabil — care in anumite imprejurari poate fi verificat
de anumiti oameni — pentru dezmintirea caruia nimeni nu a
reusit inca sa emita o teorie valabila.

Fara intentia de a divulga ceva din subiectul cartii, ceea ce
ar diminua interesul cititorilor pentru lectura romanului, Tmi
voi permite sa spun ca actiunea acestuia se desfasoara in jurul
prezumtiei — ridicate la rang de dogma de un celebru profesor
neurolog al unei facultati de medicind — ca pentru a deveni
om de stiinta trebuie sa renunti la toate placerile lumii si omul
nu trebuie sa te intereseze cu nimic mai mult decat ,,0 biata
masina” care ar avea nevoie de reparatie.

in fata acestui fanatic si tiran, autorul pune ,,un practician
al medicinei generale”, nu mai putin celebru, ale carui principii
se rezumad la convingerea ca ,,principalul bun din viata este
dragostea fata de oameni”, carora nu este de ajuns sd le vindeci
trupul, ci trebuie sa te interesezi si de vindecarea sufletului
lor. Intre acestia doi intervine un tanar chirurg si asistent la
catedra de anatomie, la inceput cu idei preconcepute, pana
cand 1si da seama ca atitudinea ,,medicului rural” reprezinta
o valoare terapeuticd si umanitarda mult mai importanta decat
teoriile intelectuale ale maestrului sau Tubby Forrester. De
aici urmeaza conflictul in jurul cdruia se brodeazd actiunea
dramatica a romanului.

Jul. Giurgea
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Era ora doua dupa-amiaza, 1n ultima joi a lunii septem-
brie: ziua de deschidere a semestrului de iarna.

In atmosfera tremura o caldura sufocanti, contrara tempe-
raturii obisnuite in acest anotimp, si in sala de cursuri a profe-
sorului Milton (Tubby) Forrester aerul era tot atat de nemiscat
si de rigid ca si cadavrele din vechiul laborator de anatomie
din sala de alaturi.

Dar, desi atmosfera din sumbrul si micul amfiteatru nu
parea sa prevesteasca o primire binevoitoare a studentilor,
era totusi incarcata pana la saturatie de o enervanta asteptare.
Indemnul care i lipsea era inlocuit de constiinta importantei
momentului, deoarece anatomia, predata de stralucitul si iras-
cibilul Forrester, era considerata drept cursul cel mai de seama
din programa celor patru ani de studiu.

In nidejdea ca vor fi bine vazuti chiar de la inceput dato-
ritd punctualitatii, noii studenti din anul intai de la Medicina,
in numar neobisnuit de mare — o suta treizeci si trei, de aceasta
datd Tn majoritate barbati, in afara de opt —, se adunasera ne-
rabdatori si emotionati, Tntocmai ca niste caldatori care se im-
barca pentru prima data la bordul unui transoceanic.

Jumatate dintre acesti studenti isi obtinusera diplomele
de bacalaureat la colegiul de stat, care nu era mai departe de
un kilometru de facultate. Ceilalti isi obtinusera titlurile de la
diverse institutii, raspandite intre Alleghany si Oceanul Pacific.
O parte dintre ei, cei care fuseserd mai indrazneti, facusera
cunostintd unul cu altul in sala de publicatii a facultatii, chiar
in timpul respectivei dimineti; cu toate acestea, se simteau
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straini in mediul neobisnuit in care se gaseau; pana si cei care
isi petrecusera toata viata la o departare de cel mult cateva sute
de metri de Facultatea de Medicina.

Dar, fie ca erau originari din apropiere, fie ca venisera de
la mare departare, in timpul acestei dupa-amiezi nu se gasea,
printre cei prezenti in sala de cursuri a lui Tubby Forrester,
nimeni care sa nu fi aflat despre scenele ingrozitoare provocate
de nerabdarea profesorului, despre aroganta lui, despre violen-
tele lui de limbaj si despre felul umilitor in care vorbeste cu
studentii. Tubby era grosolan si greu de digerat, ca o lipie de
orz, dar isi cunostea meseria. Era nu numai un distins profesor
de anatomie, ci si o autoritate recunoscutd in domeniul neuro-
chirurgiei. Peretii biroului sau erau plini de certificate impre-
sionante, eliberate de universitati si societati stiintifice, de di-
plome onorifice, litografiate pe pergament, in patru limbi.

Nu existau decat foarte putine facultiti de medicind unde
un incepator sa se gaseasca de la primii pasi in studiul anato-
miei sub supravegherea unui astfel de talent. Tubby afirma ca
daca omul dispune de un simt firesc de orientare, calitatile lui
se manifestd numaidecat. De aceea stitea mereu la panda,
pentru a descoperi un posibil geniu in acest domeniu. Le spu-
nea colegilor sdi de catedrd cd este mereu in cdutarea unui
anatomist incepator care sa poatd dovedi aptitudini speciale
pentru neurochirurgie.

Studentilor obisnuiti nici prin minte nu le-ar fi trecut sa
se gandeascd, chiar din primul moment, cd poate s-ar simti
mai bine la o facultate unde mediocritdtile sunt tratate cu mai
multd Tngaduinta. Pentru ei partea importantd era sa-si poata
obtine diploma cu pretioasa semnaturd a lui Tubby.

Totusi, nu s-ar putea afirma ca cei lipsiti de calitati ar fi
fost incurajati de acest ilustru barbat. Tubby nu se ferea catusi
de putin sa le spuna ca pe el nu-1 intereseaza decat cei zece
care reprezentau elita studentilor veniti la cursul sau. Atitudi-
nea lui fatd de marea majoritate a studentilor era incarcata de
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dispret. Sarcasmele lui sdngeroase ii copleseau in asa masura,
incat studentii isi simteau sufletul incarcat de urd impotriva lui
si ochii li se aprindeau ca de flacari din pricina revoltei stapa-
nite. Sute de medici practicanti erau mandri s poatd afirma
ca si-au facut studiile de anatomie cu Forrester, dar adaugau
intotdeauna ca Tubby este o bruta, si multi dintre cei care isi
aduceau aminte mai limpede de insultele dureroase cu care 1i
coplesise vorbeau despre el in termeni si mai necrutatori.

In dupi-amiaza aceasta studentii din anul inti se aseza-
serd in bancile in forma de scard ale hemiciclului si stateau
cu coatele proptite pe pupitrele uzate, urmarindu-si tremurul
nervos al degetelor care rasuceau colturile caietelor imaculate.

Din cand in cand aruncau cate o privire inspaimantata
spre usa care dadea in biroul lui Tubby. Primii martiri ai cres-
tinismului, care asteptau in mijlocul arenei ca sa se deschida
cusca leilor, aveau cel putin mangaierea ca chinurile lor se vor
termina repede. Dar chinurile pricinuite de prezenta lui Tubby
Forrester trebuiau sa dureze patru ani!

Se mostenise traditia ca prima sedintd impreuna cu ursul
acesta salbatic va oferi un spectacol dintre cele mai intere-
sante, presupunand ca nu faci parte dintre cei zece sau doi-
sprezece alesi care, ridicandu-se in picioare, aveau norocul
sa se distinga dintre colegii lor sau sd fie executati in mod
definitiv, cu un schimb preliminar de cuvinte in timpul caruia
era primejdios sa te ardti om de spirit, dar in acelasi timp de-
zastruos sa fii prost.

Alocutiunea si-o incepea de obicei numind aceasta intal-
nire ,,Ceasul primului Contact”, o expresie care trebuia sa pro-
voace o furtuna de rasete sarcastice, deoarece aceasta era fraza
cu care capela universitara si ,,Adunarile Crestinesti” incercau
sa-1 atragd pe noii studenti. Ireverenta lui diabolica 1l indemna
pe Tubby sd ia in bataie de joc aceste clisee ale altruismului
organizat. Dar dupa ce se termina ,,Ceasul primului Contact”,
se termina si cu subtilitatea ironiilor si presimteai ce te as-
teaptd, in calitate de student la cursurile de anatomie tinute de
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Forrester: ,,Daca aveti nevoie sa fiti tratati cu ingdduinta si sa
fiti dadaciti, mormaia Tubby cu glasul ragusit, Inscrieti-va ca
membri ai clubului «Camarazii Veseli» sau la clubul «Lega-
mantul Crestinescy. lar dacd sunteti de parere ca constitutia
dumneavoastra va avea nevoie de si mai multd ingaduinta, in
localitatea aceasta se gasesc o multime de institutii unde puteti
gdsi ingaduinta mai multd decat va trebuie. Veti avea ocazia sa
invatati cum trebuie sd va purtati pentru a parea mai amabili
decat un céine opdrit. Vi se va oferi ceai, veti canta psalmi
si veti dezlega sarade. lar daca veti avea pofta sa vedeti pe
cineva ca va linge talpile Incaltamintei, veti avea parte si de
asta. Dar aici sa nu va asteptati la asa ceva. Cladirea aceasta
este destinata Stiintei. Aici ne straduim ca in timpul lucrarilor
noastre sa fim cat mai exacti; sa fim oameni sinceri in cerceta-
rile pe care le facem. Daca se va Intampla sa fiti niste magari,
e mai bine sa va duceti 1n alta parte, unde eventual ati putea fi
considerati drept zebre.”

In clipa aceasta usa biroului siu se deschise si Tubby
aparu in sald. Sosise cu zece minute intarziere si se apropie
mandru si cu pasi inceti de masa inaltd care i1 servea drept
pupitru. Masa aceasta, montata pe rotile inalte, cu benzi de
cauciuc si acoperitd cu o placa de marmura cu o grosime de
doua degete, avea un metru si optzeci de centimetri lungime si
nouazeci de centimetri latime; nu era nevoie sa fii student la
medicina pentru a-ti putea da seama la ce servea atunci cand
nu tinea loc de strana pentru Tubby.

Grupul de studenti incremeni in nemiscare si deveni
atent cand ochii reci ca de gheata ai maestrului se plimbara
pe deasupra amfiteatrului plin de tineri. Tubby ii examina cu
nepasare in timp ce mainile lui amandoua se jucau cu lantul
de platina al ceasornicului, lant care trecea de la un capat la
altul peste pantecele sdu impunator; miscarile mainilor lui te
inspdimantau si te faceau sa te gandesti la felul in care cineva
ascute un cutit de injunghiere.
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— Dragii mei prieteni crestini, incepu el, accentuand fie-
care cuvant.

Un hohot general de ras dovedi ca Tubby era la Tnadltimea
imaginii pe care si-o facusera despre el: ,,E un tip fara pereche.”

— Vi doresc cu toata placerea, continua Tubby in bataie
de joc, sa fiti bineveniti, toti care v-ati prezentat in numar atat
de mare la ,,Ceasul primului nostru Contact”. Printre cei care
inainte de dumneavoastrd au trecut prin aceste Incantatoare
sali, pentru a se dedica activitatii celei mai vechi profesii — In
afara de una singurd —, probabil s-a gasit cineva care sa va
spund ca in acest mic si cochet amfiteatru, si mai ales in ate-
lierul mult mai practic care se gaseste alaturi, noi formam o
singura si fericitd familie ai carei membri se iubesc unul pe
altul cat e ziua de lunga.

Se opri pentru a da timp acestei ironii sa-si faca efectul si
apoi sa recolteze succesul, reprezentat de chicotelile ironice
si rasetele batjocoritoare ale asistentei. Privirile lui tdioase
strabateau randurile studentilor, plimbandu-se din treaptd in
treaptd; ochii lui tdiosi parca ar fi vrut s te ucida in cazul in
care ai fi refuzat tributul cuvenit spiritului sau caustic. Atitu-
dinea lui era exact ca a unui sergent reangajat care isi inspec-
teaza plutonul in speranta ca va descoperi vreun nasture care
sa nu fie bine cusut.

Pauza deveni de o lungime inspaimantatoare. Pe la mij-
locul randului celui mai de sus, privirile lui Tubby se oprira
o clipa, apoi continuara sa se plimbe pana la capatul randu-
lui s1 se intoarsera iardsi spre mijloc, ca sa se concentreze pe
obrazul unui tanar, care nu-si dadea catusi de putin seama de
felul in care il cerceteaza profesorul sau. Urma o tacere ca de
cimitir, dar tanarul distrat nu dadu atentie acestei Intreruperi
prevestitoare de rele si parea ca nu banuieste focul concentric
al dusmanului, indreptat spre el.

In aceasti clipd torentul de violente incepu si se reverse
din nou, dar parea ca-i lipseste finetea de la inceput. Tubby nu
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mai era in verva. La fiecare cuvant Indrepta cate o privire uci-
gasa spre mijlocul bancii de sus, unde vazuse profilul nepasator
al tandrului. Era un obraz slab si energic, ale carui trasaturi
aveau aceeasi precizie si imobilitate ca gravura unei medalii.
Buzele lui erau in repaus, dar nu stranse, asa ca nu dovedeau
nici animozitate, nici dezaprobare. Daca ar fi fost crispate in
semn de ostilitate, profesorul Tubby s-ar fi simtit mai multumit.
Ar fi avut ocazia sa-i serveasca acestui debutant nemultumit
cateva cuvinte, menite anume sa-l faca sa se supere. Dar bu-
zele acestea nu exprimau nemultumire, ci numai indiferenta.
Ochii cdzuti adanc in fundul capului pe care Tubby incercase
sa-i Infrunte explorau cu toatd linistea un colt al salii, exact
locul unde peretele cu urme de funingine se imbina cu plafonul
decolorat. Se vedea destul de limpede ca vlajganul acesta ne-
suferit nu asculta la ce spunea el decat atunci cand era convins
cd ceea ce aude merita respectuoasa lui atentie.

Peroratia batjocoritoare a lui Tubby se desfasura cu greu-
tate si fara sa-si facd efectul. Toti cei din amfiteatru — in afara
de unul singur — presimteau ca verva profesorului lor a fost
franatd de o méana ireverentioasd, dar niciunul dintre ei nu
era atat de curios Incat sa indrazneasca sa intoarca privirea.
In aceasta clipa instinctul de conservare al celor prezenti era
extrem de acut.

Ironiile usturatoare ale lui Tubby mai continuard cateva
minute, dar in cele din urma se plictisi si el. Tonul si debi-
tul vorbelor se schimba pe neasteptate. Scoase o batista mare,
albd si-si sterse sprancenele umede, surdse, incercd sa para
multumit si repetd — ca si cand ar fi fost o noutate — vechea lui
gluma referitoare la specializarea in studiul medicinei.

— Daca trebuie numaidecat sa va specializati, continua
el, alegeti dermatologia, deoarece in felul acesta pacientii
dumneavoastra nici nu se vor vindeca niciodata, nici nu vor
muri niciodata, si nu veti risca sa fiti treziti din somn in timpul
noptii.
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Cuvintele acestea 1i facura pe toti sa rada, in afara de unul
singur, nesuferitul tanar care era pe banca din randul cel mai
de sus, care — daca auzise ceva din aceasta veche sarada — pro-
babil isi zicea ca ar fi nepoliticos sa rada la o gluma atat de
rasuflata.

Tubby se opri din nou si, schimband macazul, incepu sa
vorbeasca domolit despre felul de viatd al medicilor, intre-
buintand fraze sincere si neasteptate. Aceasta nu este o ocupa-
tie, ci o vocatie, declara el cu glasul grav; mai curand o sclavie
pe viata decat un fel de a-ti castiga existenta; mai curand o
obsesie decat o profesie.

— Foarte curand va veti clasa din proprie initiativa in
categoriile din care faceti parte — datorita calitatilor
dumneavoastra firesti sau a staruintei. Aceasta se va intampla
chiar din primul an. Judecind dupa datele statistice,
cincisprezece la sutd dintre dumneavoastra sunt atat de putin
inteligenti si atat de lenesi, incat vor fi eliminati — pentru binele
universitatii, al publicului si in propriul lor interes. Cincizeci
la sutd dintre dumneavoastra isi vor trece examenele si vor
obtine titlurile si diplomele ce li se cuvin. Lipsa de talent si de
indemanare poate fi inlocuita cu amabilitatea fata de pacienti.
Intemeindu-va mai mult pe sentimente dect pe cunostintele
din domeniul stiintific s1 administrdnd bolnavului simpatie si
aspirind, veti putea castiga dublu in raport cu ceilalti colegi
care stiu de doud ori cat stiti dumneavoastra. Aceste doud
grupuri reprezinta saizeci si cinci la suta dintre dumneavoastra.
Un sfert dintre studentii primului an de facultate se vor dovedi
mai buni decat mediocri; mai buni decat medicul mediocru.
Va veti face datoria cum va veti pricepe mai bine, bazandu-va
pe cunostintele pe care le aveti, si veti merita stima ce vi se
cuvine pentru stiruinta dumneavoastra. Intre cei zece la suti
care mai rdman — cei zece la sutd care se afla in randurile de
deasupra — s-ar putea afirma ca se gaseste un talent care va
deveni precursor. Nimeni n-ar putea s jure cd asa se va
intampla, dar nu este exclus sa se intample. Deocamdata eu nu
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