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Introducere:
Bun-venit in jungla!

Am realizat recent un lucru despre rolul de parinte, si
anume acela ca nu vei fi niciodata pregatit. La fel ca si la
trecerea spre varsta adultd, nu vei sustine niciun examen
de admitere, nu vei gasi niciun manual de instructiuni, nu
exista vreo modalitate de a sti daca o faci cum trebuie.

Responsabilitatea ii ia prin surprindere chiar si pe cei
mai pregatiti, din punct de vedere mintal, aparand pe fu-
ris, din spate, ca un pradator vorace care intentioneaza
sa-ti devoreze libertatea, chipul, finantele si zbenguiala.
La un moment dat, esti tanara, lipsita de griji si iti misti
lasciv formele apetisante pe ringul de dans. Apoi, cat ai
clipi, ajungi la 30 si ceva de ani, ai momente Tn care esti
incapabila sa-ti amintesti propriul nume, dar reciti din car-
tea de benzi desenate The Gruffalo ca pe ,Tatal nostru”,
plangand, deoarece planseul pelvian ti-a fost iremediabil
distrus. Calatoria de la sani zvelti la paduchi a inceput.

Cum ai ajuns in acest punct, ba, mai important, incotro
te indrepti? Desi, din perspectiva tehnica, sunt ,adulta”, in
majoritatea zilelor ma simt mai degraba ca o adolescenta

prinsa in costumul de piele usor flasca al unei mame de
37 de ani, obosita si testata, mama a doi copii. Un purta-
tor invizibil de gustari, un soi bizar de servetel viu. Asa ca
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noua viata pe care m-am trezit ca o traiesc nu seamana
deloc cu ce a fost inainte de a avea copii. Evolutia mea
de la starea nonmaterna la cea de creatoare de umani-
tate este un exemplu excelent de asteptari versus reali-
tate: viata nu este asa cum am crezut. Habar nu aveam
ce fac, habar nu aveam daca ,regula celor cinci secunde”
se aplica la humus sau daca tehnicile mele discutabile
de parenting vor produce indivizi bine dezvoltati sau vi-
itori criminali Tn serie. Un lucru pe care il stiu cu siguranta
este ca, la fel ca majoritatea parintilor, eu NU am ,inteles”
100% cum se realizeaza acest lucru - cu exceptia cazului
in care, desigur, ne referim la metode de a scapa de pa-
raziti.

Daca ai luat aceasta carte, in speranta ca vei gasi sfaturi
pentru parinti, idei pentru invatarea mersului la toaleta si
trucuri pentru teme, s-ar putea sa ai o dezamagire... la fel
ca vizitatorii Paradisului Subtropical de Inot de la Center
Parcs, dupa ce copilul meu si-a facut nevoile in piscina cu
valuri. Gandeste-te la aceasta carte, mai degraba, ca la o
colectie de gafe, lectii de viata si descoperiri care, sper, te
vor face sa te simti un pic mai bine Tn legatura cu propriile
abilitati sau, de ce nu, cu propriile alegeri de viata.

Fie ca esti in perioada de dinainte de a avea copii,
fie ca te afli in ochiul furtunii create de bebelusi sau inca
preferi sa alegi animalele de companie in locul oameni-
lor, chiar si gandul de a fi responsabil pentru o alta fiinta
poate sa dea halucinatii. Cand vine vorba de a te gan-
di la terifiantul proces de a crea si de a creste oameni,
daca nu razi, atunci sigur plangi... in timp ce te legeni
intr-un colt si te intrebi daca chestia maro de sub unghii
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La inceput

...nu era nimic. Nu erau vergeturi sau sani cazuti care
sa se agite ca urechile unui spaniol, intr-o zi cu vant,
si nu aveam cunostinte despre presiunea pe care
un masaj perineal o poate exercita nu numai asupra

rectului, ci si asupra casniciei.

Pentru a-mi expune punctul de vedere si ca sa ma
nsotesti cu adevarat in calatoria pe taramul ocazional
coplesitor al maturitatii, in primul rand, trebuie sa ne in-
toarcem in timp, ca Tn ,Bill&Ted’s Excellent Adventure™.
Atunci, blugii cu talie joasa erau responsabili de marimea
organelor sexuale feminine expuse fara jena, iar 90%
din populatia feminina renuntase IN SFARSIT la cele mai
scurte suvite din tunsoarea de tip ,Rachel”.

Bun-venitin gloriosii ani 2000! Anul 2002 1.C. (inainte

2. ,Tropaind prin istorie”: comedie science-fiction americana pro-
dusa in 1989, in care doi adolescenti trebuie sa treaca testul la istorie;
solutia vine sub forma unei masini a timpului, din viitor, care i va ajuta
sa cunoasca si sa aduca in prezent personalitati precum Socrate, Na-
poleon, Freud sau Lincoln. Filmul este cunoscut pentru replica ,Singu-
ra certitudine este aceea ca nu stim nimic”.
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de copii), mai exact - o epoca de aur a sprancenelor bine
conturate, a palariilor de camionagiu si a momentelor in
care vomitai WKD Blue pe mama ta - Tn stilul Exorcistului
- in timp ce pretindeai cu seninatate ca ai o intoxicatie
alimentara. Lucrurile sunt simple péana aici... Pe vremea
aceea, singurele implanturi faciale le primeai sub forma
de pumni daca te uitai urat la persoana nepotrivita in We-
therspoons?, fetele nu erau frustrate de marimea fundului
sau a buzelor, iar arta Intunecata a machiajului nu fusese
nca descoperita. Nu ca infatisarea nu era importanta in
epoca de piatra a luciului de buze Juicy Tubes by Lan-
cOme - vreau sa spun ca daca fardul tau de pleoape alb
sidefat nu stralucea ca un rahat de caine inghetat intr-o
dimineata de iarna si nu aveai mai mult de sapte curele
atasate la o minijupa minuscula din material denim, asta
Tnsemna ca nu erai o fatd cosmopolita adevarata! Era cal-
mul dinaintea furtunii selfie/social-media. lar datorita fap-
tului ca aparatul foto si telefonul inca erau doua entitati
separate si asemanatoare unor caramizi, pentru posteri-
tate vor exista, din pacate, prea putine dovezi despre cat
de bine am reusit sa ne cream lookurile. O parodie totala.
In aceastd noud lume curajoasa de dupa Spice Girls, eu,
cea de 18 ani, sunt plina de acnee, complet neconecta-
ta la realitate, ciudata si semiconvinsa ca daca as putea
sa ma duc in Los Angeles, atunci as mai avea o sansa cu
Leonardo DiCaprio. Totusi, este o varsta minunata, nu-i
asa? Absolut plina de anticipari ametitoare, de naivitate
frumoasa, dar periculoasa, cat si de un sentiment de in-
vincibilitate cu adevarat terifiant si gresit. ,Fetelor, nu voi
ceda - am supravietuit pantofilor cu platforma si epocii

3. Lant de localuri din Marea Britanie si Irlanda.
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Sun In*!” Pana in acest moment, mi-am petrecut cea mai
mare parte a vietii in Liverpool - un oras faimos pentru
istorie, fotbal si, probabil, pentru cel mai mare talent mu-
zical al timpurilor noastre... Atomic Kitten. Dar vremurile
anunta o schimbare pentru absolventele liceelor din An-
glia care nu arata interes pentru studii academice. Cu un
set de rezultate A®, semanand cu marimea sutienului unui
fotomodel glamour, imiiau zborul si ma indrept spre nor-
dul zidului, spre bijuteria Regatului: Leeds. Am de gand
sa beau foarte multe alcopops® viu colorate si sa-mi chel-
tuiesc bursa pe activitati iresponsabile si necurriculare.
Oh, si sa studiez Relatii Publice - si nu ,Relatii Pubiene"’,
asa cum se temea tata initial.

Da, este vorba de BAIETI REALI! O perspectiva foarte
interesanta pentru o fata, a carei singura experienta reala
Tn ceea ce priveste relatiile cu un partener de sex opus (in
afara de cele imaginare cu actori de la Hollywood) a fost
cu un tip pe care, Tnainte de a-l intalni efectiv, |-a urmarit
din spatele unei statii de autobuz timp de 18 luni. Nefiind
pe deplin convins ca o iubire navalnica si usor obsesiva ar
fi fost cea mai buna baza pentru familia noastra, individul
s-a Tnrolat in fortele aeriene, la scurt timp dupa ce ne-am
cunoscut In mod oficial, si-a pierdut complet sentimente-
le de afectiune si iubire si m-a expulzat fara mila din rela-
tie. Am plans patru zile la rand din viata mea ca adoles-
centd, in timp ce ascultam Alanis Morissette si il criticam
pe Messenger. El, insa, nu a vrut sa mai revina.

Decolorant de par.
Echivaland cu nota 10 Tn sistemul de notare romanesc.
Bauturi cu un continut de alcool intre 3 si 7%.

7 Jocde cuvinte in engleza: public, adica ,public” si pubic, adi-
ca ,pubian”.
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Nu ca as fi chiar atat de nebuna, incat sa iau In calcul
perspectiva de a ma angaja in ceva pe termen lung, dara-
mite sa ma casatoresc. Relatiile sunt pentru oameni batrani
si plictisiti, nu pentru fetele de 18 ani, cu o bursa ,gratuitd”
si gata de aventuri sexuale. Nu, ca sa fiu sincera, abia astept
sa ies in lume si sa pun in practica toate cunostintele pe
care le-am acumulat in cadrul foarte ambitiosului proiect
,Position of the Fortnight”® al revistei More! Cat de greu
ar putea fi un frumos si delicat ,Propulsor al pasiunii” de
360 de grade? Tot ce trebuie este un adolescent unsuros
si neexperimentat care se agita deasupra ta ca un elicop-
ter Boeing Chinook defect, si bum! Bine ai venit in lumea
femeilor! Sa-ti spun ce rubrica ar fi mai buna pentru tinerii
impresionabili care citesc aceste reviste: ,Pozitia preputu-
lui” - ar putea ajuta la socul initial de a vedea un penis.

In ciuda faptului c& in cazul meu, pubertatea a ocolit
cumva dezvoltarea sanilor, alegand in schimb sa-mi dea un
par negru, gros si stralucitor la subrat (Mama Natura? Mai
degraba Fratele Naturii! Nicio femeie nu ar face asa ceva al-
tei femei), sunt optimista ca anii petrecuti la universitate vor
oferi multe de oportunitati de testare a moralitatii. ..

Toate acestea vor arata degetul din mijloc educatiei
mele religioase, in ciuda sénilor mei de rahat si a cosurilor
de pe fata. Vor fi betii, desfrau, petreceri la care vor fi pre-
zente multe penisuri - si, in aceste vremuri confuze, daca
m-as intreba ,Ce ar face lisus?"?, sunt aproape sigura ca

raspunsul ar fi ,Relatii Pubiene”.

8  Sfaturi sexuale ilustrate pentru fetele de scoala.

9 MWhat would Jesus do?”, in original. De asemenea, slogan
(WWJD) lansat de preotul congregationist Charles Sheldon, in 1986,
cand a publicat cartea Pe urmele Lui. Ce ar face lisus? Romanul relateaza
povestea unui oras, Tn care locuitorii si-au luat angajamentul ca timp de
un an s& nu facd nimic féra sa se intrebe mai intai ce ar face lisus. Intre-
barea ii pune pe oameni sa-si evalueze viata din pespectiva religioasa.
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