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Capitolul unu

Puloverul meu era nou, urét, de un rosu tipator. Se
facuse deja 12 mai, insd temperatura scdzuse la cinci grade,
si dupd patru zile de tremurat in tricou, imi luasem in graba
ceva gros, de la talcioc, ca si nu mi apuc de scormonit prin
cutiile in care imi pusesem hainele de iarnd. Primadvara in
Chicago.

M-am asezat la computer, dupd paravanul din iutd, si
am inceput si ma holbez la ecran. Subiectul zilei, desi nu
era unul rdsundtor, avea o dozi de ticdlosie. Patru pusti, cu
varstele intre doi si sase ani, fusesera gisiti incuiati intr-o
cameri din South Side, avind alaturi de ei citeva sand-
viciuri cu ton si niste lapte. Fuseserd lasati acolo trei zile,
agitindu-se precum puii de gdind printre méincarea si feca-
lele de pe covor. Mama lor o stersese s traga o pipa si, pur
si simplu, uitase de ei. Uneori se-ntdmpla asta. Fard arsuri
de tigara, fara oase rupte. Doar o neglijentd ireparabild. O
vazusem pe mamd, dupd arestare: Tammy Davis, doudzeci
si doi de ani, blonda si grasi, cu fard roz pe obraji, doui
cerculete perfecte de diametrul unor paharele pentru tirie.
Mi-o puteam imagina trintitd pe o canapea hodorogit3,
cu buzele pe metalul acela, inconjuratd de un nor mic de
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fum. Apoi totul incepea sd pluteasca, sa se inalte, copiii
rdmdneau mult in urmi, iar ea se reintorcea in perioada
gimnaziului, cdnd bédietii ii mai dddeau inca atentie si ea
era cea mai drigutd, o fetiscand de treisprezece ani, cu
buze date cu luciu, care ronjdia befisoare cu scortisoard
fnainte s se sarute.

O burtd. Un miros. Tigdri si cafea. Redactorul meu sef,
stimatul, extenuatul de Frank Curry, se legina in mocasinii
uzati. Dintii lui erau inundati de salivd maronie, tabagici.

— Cum stai cu articolul, pustoaico?

Pe biroul meu era o piuneza argintie, cu vérful in sus.

Si-a infipt-o usurel sub unghia ingdlbenitd a degetului mare.
— Aproape gata.

Aveam un articol de-o palmi. imi trebuia unul de trei
ori mai lung.

— Bine. Di-i bitaie, trimite-1 1a tipar si vino in biroul meu.
— Pot sd vin acum.

— Da-i bitaie, trimite-l la tipar, apoi vino la mine.

— Bun. Zece minute.

Imi voiam piuneza inapoi.

A iesit din separeul meu. Cravata ii atirna neglijent
peste brau.

— Preaker?
— Da, Curry.
— Arde-o bine.

Frank Curry mi crede un suflet milos. Poate fiindci-s

femeie. Sau poate fiindcd sunt intr-adevir un suflet milos.

Biroul lui Curry e la etajul trei. Sunt sigurd ci il cu-
prinde furia de fiecare datd cind se uitd pe geam si vede
trunchiul unui copac. Redactorii buni nu vad scoarta;
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vad frunzele — asta daca deslusesc, macar, vreo urma de
copac de la etajul doudzeci sau treizeci, unde-s cocotati.
Insd pentru Daily Post, al patrulea ziar ca importanta din
Chicago, al cdrui sediu a fost mutat in suburbie, existd loc
berechet. Trei etaje sunt de-ajuns, acestea intinzandu-se
in afard ca o patd, neobservate printre magazinele de co-
voare si corpuri de iluminat. Un antreprenor corporatist a
construit cartierul nostru pe parcursul a trei ani de buna
organizare — 1961-1964 — apoi l-a numit dup3 fiici-sa,
care suferise un accident grav de caldrie cu o lund inainte
de terminarea lucrdrilor. Aurora Springs, asa a cerut el si-l
numeasca, dupi care a stat doar cit sd facd o pozd cu indi-
catorul stradal nou-nout. Apoi si-a luat familia si dus a fost.
Fiica, acum trecutd de cincizeci de ani, este siniitoasd, cu
exceptia vreunei mancarimi ocazionale in brate. Locuieste
in Florida si revine, o datd la cativa ani, s se pozeze langa
indicatorul cu numele ei, exact cum a facut si taticu”.

Am abordat subiectul cu ocazia ultimei ei vizite. Lui
Curry nu i-a placut deloc, urdste majoritatea chestiilor ,des-
pre viatd pur si simplu”. S-a ametit cu lichior Chambord
cat l-a citit, apoi a plecat de la birou mirosind a zmeura.
Curry se imbatd destul de neostentativ, dar se imbata des.
Totusi, nu din cauza asta are parte de o priveliste atit de
placutd. E doar o micd derogare de la ghinionul obisnuit.

Am intrat si am inchis usa de la biroul lui, care nu arita
asa cum mi-as fi imaginat cd o sd arate biroul redactorului
meu. Tanjeam dupd pereti imbrécati in lambriuri mari
de stejar, dupd un gemulet de sticld, pe usa insemnata cu
»Redactor-sef”, prin care reporterii debutanti sd ne poata
urméri cum ne ciondinim pe chestiuni legate de dreptul
constitutional la liberd exprimare. Biroul lui Curry e anost
si conventional, ca si restul cladirii. Poti sd discuti despre
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conditia jurnalistului sau sd iti faci un test de cancer cer-
vical, tot aia e. Nimanui nu-i pasi.

— Zi-mi despre Wind Gap, a spus Curry, ducind spre
barbia cdruntd varful unui pix.

Imi si imaginam urma minuscul3, albastrd pe carc avea
s-0 lase mina pixului.

— E in partea de sud-est a statului Missouri, fix in cdlcaiul
cizmei. La o aruncaturd de bat de Tennessee si Arkansas,
am zis, scormonindu-mi mintea dupa informatii.

Lui Curry fi plicea sd stoarcd date de la reporteri in pri-
vinta subiectelor care i se pareau relevante — numaérul de
crime comise anul trecul in Chicago, populatia din Cook
County sau, naiba stia de ce, istoria orasului meu natal, un
subiect pe care preferam si-1 evit.

— A existat incd de pe vremea Rizboiului Civil, am
continuat. Se afla in apropiere de Mississippi, asa cd la un
moment dat a fost si port. Acum, cea mai de soi industrie
de pe-acolo e miceldritul porcilor. Are cam doud mii de
locuitori. Familii vechi, instdrite si cei rupti in cur.

— Tu de care esti?

— Eu sunt dintre dia rupti in cur, dar cu origini printre
instdriti, am zambit.

S-a incruntat.

— $i ce mama dracului se petrece acolo?

Am tidcut, gindindu-ma la diversele dezastre care ar fi
putut si se abati asupra oriselului. Wind Gap e una dintre
acele localitdti prapadite, inclinate spre nenorociri, cum ar
fi ciocniri de autobuze sau tornade. Vreo explozie la siloz
sau vreun copil cdzut in fintind. M3 si intristasem un pic.
Sperasem — asa cum fac intotdeauna cind mi cheama
Curry la el in birou — cd o si md complimenteze pen-
tru vreun articol recent sau cd o sd ma promoveze, ori, la
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dracu’, cd o sd impingd spre mine vreo bucatd de hartie cu
o mdrire de salariu de un procent — nu eram insd pregatita
sd conversez despre evenimentele recente din Wind Gap.

— Maici-ta e inca pe-acolo, asa-i, Preaker?

— Mama. Tatal vitreg.

O sord vitregd nascutd cind eram la facultate, a cirei
existentd era atat de ireald pentru mine, incat ii uitam
adesea numele. Amma. $i mai era Marian, cea de mult
plecatii dintre noi.

— Ei bine, mai vorbesti vreodata cu ei?

Nu mai vorbisem de la Crédciun: o convorbire telefo-
nicd rece, politicoasd, dupd ce didusem pe gét trei shoturi
de whisky. Si-mi ficusem griji ca nu cumva mama si ma
miroasd prin telefon.

— In ultimul timp nu.

— Doamne, Preaker, mai citeste si tu stirile nationale din
cind in cind. Anul trecut, prin august parcd, a fost o crima
acolo, nu? O fetita strangulata?

Am dat din cap aprobator, ca si cum as fi avut habar.
Dar n-aveam. Mama era singura persoani din Wind Gap cu
care mai pastram oarecum legitura, si nu-mi zisese nimic.
Destul de curios lucru.

— Acum a mai dispdarut una. Am impresia ¢a-i un cri-
minal in serie. Ia masina, du-te acolo si fi-mi rost de-un
subiect. Fuguta. Pand maine-dimineata sd ajungi.

Nici vorba.

— Avem si pe-aici povesti de groazd, Curry.

— Mda, si mai avem trei ziare competitoare, care au de
doud ori mai multi angajati si bani decat noi, a zis, tre-
candu-si degetele prin suvitele de pdr tocite. M-am siturat
sa fiu pe dinafara stirilor. E sansa noastrd sa scoatem ceva
la iveald. Cu adevarat important.
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Curry are impresia cd, dacd nimerim povestea potri-
vitd, 0 sd ajungem peste noapte ziarul numdrul unu din
Chicago, cd o si obtinem recunoastere nationald. Anul
trecut, un alt ziar a trimis un reporter in localitatea lui de
bastind din Texas, dupi ce cativa adolescenti s-au inecat in
timpul inundatiilor din primivara. Omul a scris un articol
emotionant, dar bine documentat despre fortele naturii,
puhoaie si regrete si a acoperit totul, de la echipa de baschet
a biietilor, care fsi pierduse trei dintre cei mai buni juctori,
la salonul local de pompe funebre, care se dovedise jalnic
de inabil sd curete ca lumea trupurile inecate. Articolul a
castigat un Pulitzer.

Dar tot nu voiam s3 mi duc. Asa de tare nu voiam,
ca-mi inclestasem mainile pe bratele scaunului de birou, ca
si cand Curry ar fi incercat si ma smulgd cu forta de-acolo.
S-a ridicat §i m-a tintuit vreo cateva clipe cu ochii dia caprui
si aposi. Si-a dres vocea, s-a uitat la poza sotiei i a suris,
ca un doctor pe cale sd livreze vestile proaste. Lui Curry
ii pldcea sd ridice tonul — se potrivea cu imaginea lui de
redactor-sef de moda veche — dar era, totodatad, unul dintre
cei mai de treabd oameni pe care-i stiam.

— Uite ce-i, pustoaico, dacd nu se poate, nu se poate. Dar
cred ci ti-ar prinde bine. 53 scoti niste chestii la iveald. Sd te
pui iardsi pe picioare. Este o poveste a naibii de bund — ne
trebuie asta. Tie iti trebuie asta.

Curry imi tinuse intotdeauna partea. Crezuse ca o sd
fiu cel mai bun reporter al lui, zicea cd am o minte surprin-
zitoare. In cei doi ani de cand lucram la ziar, ii inselasem
asteptirile in mod consecvent. Uneori brutal. {1 simteam
acum, de peste birou, indemnandu-ma3 si-i acord putin
credit. Am incuviintat din cap, intr-un fel care, speram,
exprima incredere.
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— M4 duc sd-mi fac bagajul.
Palmele mele ldsaserd urme de sudoare pe bratele sca-
unului.

Nu aveam animale de companie de care sa-mi fac griji,
nici plante pe care si le las la vreun vecin. Mi-am indesat
intr-o geanta groasa suficiente haine cat s3-mi ajungd pen-
tru cinci zile, felul meu de a md asigura cd o sd scap din
Wind Gap inainte de sfarsitul sdptimanii. Am aruncat o
ultimd privire prin locuintd, iar aceasta mis-a dezvaluit cu
totul altfel. Apartamentul ardta precum cel al unui pusti de
facultate: ieftin, temporar si lipsit de originalitate. Mi-am
promis sd investesc intr-o canapea decentd, la intoarcere,
ca recompensd pentru uimitoarea poveste pe care eram
sigurd ca o voi dezgropa.

Pe masa de lingd usa se afla o fotografie cu mine la
varsta preadolescentei, in brate cu Marian, care avea cam
sapte ani atunci. Rideam amindoud. Avea o privire sur-
prinsd, cu ochii larg deschisi, in timp ce ai mei erau inchisi,
cu pleoapele strinse. O tineam lipitd de mine, iar picioarele
ei scurte si slibinoage se bilingineau peste genunchii mei.
Nu mai tin minte cu ce ocazie a fost facutd poza sau mo-
tivul pentru care rideam. A devenit, pe parcursul anilor,
un mister plicut. Cred ci-mi place si nu stiu.

Imi place s fac baie in cadi. Nu dusuri. Nu suport jetul
de apd, ma furnica pielea de la el ca i cum cineva ar apdsa
un intrerupdtor electric. Asa cd am acoperit cu un prosop
uzat gritarul cabinei, am indreptat capul dusului inspre
perete si am stat in apa care se strinsese in cabind. Parul
pubian al altcuiva a inceput sd pluteasca pe langd mine.
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Am iesit. Nu exista un alt prosop, asa cd am dat fugain
camerd i m-am infdsurat cu pitura ieftind de pe pat. Apoi
am baut whisky cald, blestemind aparatul de facut gheata.

Wind Gap se afld cam la unsprezece ore de mers cu
masina la sud de Chicago. Curry avusese bunavointa de
a-mi ingddui o diurnd care si cuprinda o noapte de stat la
motel i un mic dejun, dacd mancam la benzindrie. Dar
odatd ajunsi in ordsel, aveam sd stau la maicd-mea. Asta
o hotirise el. Deja 1i cunosteam reactia pe care o avea
atunci cind apdream la usa ei. O tresdrire de uimire, mina
dusd la pdr, o imbrétisare stingace, care avea sd ma lase
usor aplecatd intr-o parte. Niste cuvinte despre dezordinea
inexistentd din casi. O intrebare despre durata sederii mele,
strecuratd printre drigilasenii.

— Cam cét timp o sd ne bucurdm de prezenta ta, draga?
avea sa zica.

Ceea ce insemna: Cand pleci?

Politetea asta mi se pare cea mai suparatoare.

Stiam cé ar fi trebuit sd-mi pregdtesc notitele, sd-mi scriu
niste intrebdri pe undeva. Dar in loc sd fac asta am mai bidut
niste whisky, apoi am inghitit o aspirind i am stins lumina.
Legdnatd de torsul aparatului de aer conditionat si de zgo-
motele electrice ale unui joc video de aldturi, am adormit.
Eram la doar cincizeci de kilometri de orasul meu natal, dar
simteam nevoia unei ultime nopti in afara acestuia.

Dimineatd, am infulecat o gogoasd veche cu jeley, apoi
am pornit spre sud; temperatura crestea si paduri luxuri-
ante impresurau ambele laturi ale soselei. Partea asta din
Missouri e nelinistitor de monotond — kilometri intregi
de copaci deloc impundtori, printre care se strecoara fasia
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subtire de autostradd pe care ma aflam. Aceeasi priveliste
se repeta cam la fiecare doud minute.

Nu poti repera de la distanta Wind Gap; cladirea cea
mai inaltd de acolo are doar trei niveluri. Dar, dup3 alte
doudzeci de minute de condus, am stiut cd se apropie: mai
intdi s-a ivit o benzindrie. Un grup de adolescenti jerpe-
liti stateau in fatd, cu piepturile goale, plictisiti. Lingi o
camionetd veche, un copilas in scutece arunca pumni de
pietricele in aer, in timp ce maici-sa ficea plinul. Avea
parul blond-deschis, dar ridacinile castanii aproape ca-i
ajungeau pana la urechi. A tipat ceva spre bdieti, dar, in
trecere, n-am deslusit ce anume. Dupd aceea padurea a
inceput s se rireascid. Am trecut pe langid un panou ce
fiacea reclami unui centru comercial, cu salon de bron-
zat, magazin de arme si privilie de stofe. Apoi pe lingi o
fundatura singuraticd, de case vechi, menita sa facd parte
dintr-un complex imobiliar ce nu mai fusese niciodata
terminat. $i, in sfarsit, orasul propriu-zis.

Fira vreun motiv, mi-am tinut respiratia in dreptul
indicatorului ce-mi ura bun venit in Wind Gap, cam in ace-
lasi fel in care procedeaza pustii cind trec pe linga vreun
cimitir. Trecuserd opt ani de cand plecasem de-acolo, dar
privelistea incd ma nelinistea. Drept inainte pe acel drum,
ajungeam la casa profesoarei mele de pian din gimnaziu, o
fostd calugaritd, a cdrei respiratie mirosea a oud. Aleea aceea
ducea spre un pdrculet unde fumasem prima mea tigar,
intr-o zi toridd de vard. Dacd porneam pe bulevardul acela,
ajungeam la Woodberry si la spital.

Am decis sd merg direct la sectia de politie. Clddirea era
inghesuitd la capitul Striizii Principale, care era intr-adevir
cea mai mare stradd din Wind Gap. Pe Strada Principala
puteai gasi un salon cosmetic, un magazin de unelte, o
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privilie cu madruntisuri ieftine, numitd chiar Maruntisuri
leftine, si o bibliotecd in care incapeau doar doudsprezece
rafturi. Mai puteai descoperi un magazin de imbraciminte
numit Candy’s Casuals, de unde puteai sd-ti cumperi ja-
chete, bluze pe gét si pulovere imprimate cu rate si scoli.
Majoritatea femeilor de treaba din Wind Gap sunt profe-
soarc sau mame ori lucreazi in astfel de magazine. Peste
cativa ani s-ar putea sa gasesti si vreun Starbucks, care va
aduce orasului ce si-a dorit atita: o vanitate gata ambalatad
si aprobatd. Deocamdatd, acolo nu existd decit un local
ieftin, tinut de o familie al cdrei nume nu-1 mai retin.
Strada Principala era pustie. Nici masini, nici oa-
meni. Un cine se agita pe trotuar, fard vreun stapan prin
preajma. Toti stilpii de iluminat stradal erau acoperiti cu
funde galbene si cu pozele neclare ale unei fetite. Am parcat
si am desprins unul dintre anunturi, lipit strdmb pe un
semn rutier, cam la inaltimea unui copil. Anuntul era scris
de mind, iar in partea de sus a foii cuvintul , Disparuta”
era marcat cu litere ingrosate, ficute, probabil, cu un mar-
ker. Fotografia infatisa o fatd cu ochi negri, cu un ranjet
sdlbatic §i cu un par mult prea bogat. Genul de fatd pe care
profesorii ar descrie-o drept ,dificild”. Imi plicea de ea.

Natalie Jane Keene

Varsta: 10 ani.

Disparutd la data de 11 mai

Viézutad ultima oara in parcul Jacob J. Garrett, purta
pantaloni scurti de blugi si tricou cu dungi rosii.
Daci aveti informatii, sunati la 555-7377

Speram sd intru in sectia de politie si s fiu informata
cd Natalie Jane fusese deja gdsitd. Cd nu pdtise nimicsi cd,
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din cite se pdrea, se raticise sau isi scrintise glezna prin
padure, ori fugise de-acasa, iar apoi se razgandise. Astfel
m-as fi suit in masina si as fi pornit-o inapoi spre Chicago
férd sa stau de vorba cu nimeni.

Dar se parea ci strizile erau pustii, fiindcd jumaitate din
oras cerceta padurea dinspre nord. Persoana de la dispece-
ratul sectici mi-a zis cd putcam sd astept — comandantul
politiei, Bill Vickery, se intorcea in curdnd pentru masa de
pranz. Sala de asteptare avea un aer fals primitor, precum
cabinetul unui dentist. M-am asezat pe un scaun portocaliu
si am Inceput sd rasfoiesc o revistd Redbook. Un odorizant
de camerd, bigat intr-o prizi aldturati, impristia un iz
de plastic, menit sd-mi aminteascd de adierea proaspatd a
vantului. Am stat asa treizeci de minute, timp in care am
rasfoit vreo trei reviste, simtind ca incepe sd-mi fie rdu de
la mirosul acela. Cand Vickery a intrat, in cele din urma,
femeia a facut semn cu capul spre mine, soptind, cu un
dispret deloc mascat, ,de la presa“.

Vickery, un tip sldbut, de vreo cincizeci si ceva de ani,
era plin de sudoare. Cimasa i se lipea de piept, iar in spate,
in dreptul fundului, pantalonii ficeau o cuta.

— Presa? a zis si s-a holbat la mine prin lentilele bifocale
ale ochelarilor. Ce presa?

— Domnule comandant, sunt Camille Preaker, de la Daily
Post din Chicago.

— Chicago? De ce ati venit tocmai din Chicago?

— As vrea sd vorbesc cu dumneavoastra despre fetite —
Natalie Keene si cealaltd, care a fost omoréta anul trecut.

— Doamne Dumnezeule! Cum de-ati auzit acolo de asta?
Doamne Dumnezeule!

§-a uitat la femeia de la receptie, apoi iardsi la mine, de
parcd am fi fost complici. Apoi mi-a ficut semn sd-1 urmez.
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— Ruth, preia tu apelurile.

Receptionera a dat ochii peste cap.

Bill Vickery a luat-o inainte, pe un hol cu lambriuri
de lemn, acoperite cu poze inrdmate ce infatisau pastravi
si cai, apoi a intrat in biroul lui, far3 ferestre, care era, de
fapt, un patrat minuscul, incadrat de fisete metalice. S-a
asezat si si-a aprins o tigard. Mie nu mi-a oferit.

— Nu vreau si iasd la iveald povestea asta, donsoara.
N-am de gind s-o las sd scape.

— M3 tem, domnule comandant Vickery, cd nu prea
avem de ales. Victimele sunt copii. Publicul ar trebui sd
fie informat.

Replica asta o tot repetasem pe drum incoace. Direc-
tioneazd vina asupra zeilor.

— Da’ ce iti pasd matale? Nu-s copiii vostri, sunt copii din
Wind Gap.

A dat si se ridice, s-a asezat la loc, a aranjat niste hrtii.

— Pun rdmisag ca am toatd dreptatea sd spun cd dlora din
Chicago nu le-a mai pasat pana acum de copiii din Wind
Gap.

Vocea i s-a frant spre final. Vickery a tras din tigara,
si-a sucit inelul masiv de aur de pe degetul mic, a clipit des.
M-am intrebat, brusc, daca o s3-1 buseascd plansul.

— Asa e, probabil cd nu. Uite cum std treaba, n-o si scot
din asta cine stie ce poveste lacrimogend. E important.
Daci vi face sd v simtiti mai bine, sa stiti cd sunt din
Wind Gap.

,Uite, Curry. Incerc.”

S-a uitat la mine. S-a holbat la fata mea.

— Cum te cheama?

— Camille Preaker.

— Cum se face ca nu te stiu?
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— N-am intrat niciodatd in belele, domnule, am zis cu
un suras.

— Familia ta se numeste Preaker?

— Mama a renuntat la numele de fatd acum vreo doua-
zeci si cinci de ani, cind s-a méritat. Adora si Alan Crellin.

— A, pe ei i stiu.

Pe ei 1i stia toatd lumea. Banii nu erau un lucru obisnuit
in Wind Gap, banii graimadai.

— Dar tot nu te vreau aici, donsoard Preaker. Daca scrii
acest articol, dupd aceea, lumea o si ne stie doar... pentru
asta.

— Poate ar ajuta un pic de publicitate, I-am imbiat eu. In
alte cazuri a ajutat.

Vickery a ramas tacut o clipd, cu ochii pe ambalajul
botit de hértie in care isi avea impachetat prinzul, ce era
pus pe un colt al mesei. Mirosea a cirnat afumat. A mur-
murat ceva despre JonBenet si rahat.

— Nu, multam, donsoard Preaker. §i nu vreau sd comen-
tez. Nu am nimic de comentat pe seama anchetei aflate in
desfisurare. Poti sa ma citezi cu asta.

— Uitati, am dreptul sa fiu aici. Haideti sd ne usuram
treaba. Imi dati niste informatii. Ceva. $i o perioadd o s va
las in pace. Nu vreau sd va ingreunez si mai mult munca,
dar trebuie sa mi-o fac si eu pe a mea.

O altd replicd la care ma gindisem pe undeva pe linga
St. Louis.

Am iesit din sectia de politie cu o harta fotocopiatid a
orasului Wind Gap, pe care comandantul Vickery trasase
un x mititel in locul unde fusese gisit, anul trecut, corpul
fetei ucise.

Ann Nash, in varstd de noud ani, fusese gisita pe 27
august in Falls Creek, un curs de apa iute si zgomotos, care
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curgea prin mijlocul padurilor nordice. Cu o noapte inainte,
cand fata dispdruse, un grup de cdutare cercetase amanuntit
padurea. Insd o descoperiserd niste vnitori, putin dup ora
cinci dimineata. Fusese sugrumatd, cam pe la miezul noptii,
cu o fringhie de rufe, infisuratd de doud ori in jurul gatului
ei. Apoi fusese aruncatd in pariu, care avea debitul scizut
dupd seceta din vara. Frainghia se agdtase de un pietroi, si
corpul fetei plutise toatd noaptea. La inmormintare, sicriul
a fost inchis. Doar atit am putut afla de la Vickery. Imi luase
o ora intreagd de intrebadri sd scot asta de la el.

Am folosit telefonul public de la bibliotecd pentru a
forma numarul de pe afisul cu fetita disparutd. O voce de
femeie mai in vérstd a anuntat cd era vorba despre Linia
Fierbinte Natalie Keene, insa pe fundal se auzea huruitul
unei masini de spdlat vase. Femeia m-a informat cd, din
céte stia, cautdrile prin padurile din nord inci se aflau in
plind desfisurare. Cei care voiau sd ajute trebuiau sd se
prezinte la soseaua principald de acces si sd aibd sticle cu
apa la ei. Se asteptau temperaturi-record.

Lalocul unde se desfasurau cautdrile, patru fete blonde
stiteau intinse pe o patura la soare. Mi-au ardtat una dintre
poteci si mi-au zis si merg in acea directie pind ce dideam
peste grup.

— Ce faceti aici? a intrebat cea mai draguta.

Fata ei imbujoratd avea rotunjimile cuiva abia intrat
in adolescentd, iar parul ii era impletit in doud codite, insa
sdnii, pe care si-i scotea cu mandrie la inaintare, erau cei ai
unei femei in toatd firea. O femeie in toata firea bine dotatd.
A zAmbit ca si cum ma cunostea, lucru imposibil, de vreme
ce ultima oard cind pusesem piciorul prin Wind Gap ea
trebuie sa fi fost la gradinita. Dar avea un aer familiar. Poate
era fiica vreuneia dintre fostele mele colege de scoald. Avea

fiction connection

Obiecte ascutite

vérsta potrivitd, dacd acea colegi ar fi raimas insdrcinata
imediat dupd terminarea liceului. Lucru deloc imposibil.

— Am venit sd ajut, am zis.

— Asa, a ranjit fatuca, dupd care m-a ignorat, indrep-
tandu-si intreaga atentie asupra razuitului lacului de pe o
unghie de la picior.

M-am indepirtat de pietrisul fierbinte care scrisnea
pe alee si am intrat in pddure, care mi s-a parut si mai
fierbinte. Aerul era umed ca in jungla. Tufe de splinuta si
de sumac salbatic imi bateau gleznele, iar semintele albe
si pufoase de plop pluteau peste tot, imi intrau in gurd, mi
se lipeau de brate. Mi-am amintit pe neasteptate ca atunci
cand eram mica le numeam rochite de zana.

Undeva, in depdrtare, se auzeau voci care o strigau
pe Natalie; cele trei silabe se indltau si coborau ca intr-un
cantec. Am mai mers cu spor incd zece minute si i-am
zdrit: vreo cincizeci de oameni care inaintau in siruri lungi,
frimantand cu betele frunzisul tufelor din fata lor.

— Hei! Vreo veste? a strigat un barbat pantecos, aflat cel
mai aproape de mine.

Am iesit de pe potecd si am cotit printre copaci pana
ce am ajuns lael.

— Pot sa vd ajut cumva?

Nu eram inca gata s3-mi scot agenda.

— Puteti sd mergeti aldturi de mine, a zis. Nu ne strica nicio-
datd o persoand in plus. Rimane mai putin teren de acoperit.

Am pdsit in tdcere vreo citeva minute, timp in care
partenerul meu s-a mai oprit, cind i cind, ca sd-si curete
gatul cu o tuse productivi, duri.

— Uneori imi spun cd ar trebui s3 dim odatd foc la codrii
astia, si gata, a zis brusc. Se pare ci nu se intimpld nimic
bun in ei. Sunteti o prietend de-a familiei Keene?
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