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di-mi voie s termin, lasd-i si se gindeasci o clipi la asta
si daci nu se rdzgindesc atunci spune-le care crex tu i vor
fi urmdrile - spune-le ¢d la un moment dat in viitorul apro-
piat, anul dsta sau la anul, o s& primeascd un raport despre
un accident, intocmit de Politie sau de Amtoritatea Rutiera,
din care o si reiasd cd de vind pentru ciocnire e cel care-a
hotarit si pund suprafata aia pe un drum drept care trece
printr-un sal unde limita de vitezd-i de oplzeci de kilometri
la ord si

figura lui Casey a inflorit intr-un zambet larg

53 le pasam responsabilitatea

exact, si-atunci n-o $a ne mai frece atita cu suprafata aia
dacd o sd creada ca exista riscul si-si vada numele tardt in
nigte proceduri judiciare pagubitoare

o sd le cam dea de gandit

lar scrisoarea te pune la adapost in caz c-o si aiba loc
vreun accident

ar trebui s4 meargd, a zis Casey, deschizind usa si dind
din cap de parci vedea deja problema rezolvatd, in wot cazul
o sd incere, muliumese Marcus

nici o problema, sd ma (i la curent

o 5d te tin, sta hnistit

si a tras usa dupa el si-a plecat, lasindu-ma sa savurez
senzalia linistitoare ¢ ficusem treabd bund in rolul selului
mai varsinic si mai intelept, transmisesem mai departe pon-
turile meseriei, un sentiment plicut care a durat pina la
slargitul zilei, cind am lasat o graimada de facturi la depar-
tamentul de contabilitate de vizavi in drum spre mall unde

ciliva trecatori traversau gazonul si dod pusti in unilorma
de gcoald isi pasau o minge, intreaga seard fiind incircata de
acea senzatie de sfarsit de iarnd cind inca nu s-a ficut de-a
binelea primavard si cine stie de ce am hotarat sa dau o turi
rapidd pana la Keeva ca si viad care-i treaba pe santierul cu



B2 Mike MeCormack

podul, era un drum plicut si n-avea cum si strice dacd arun-
cam o privire, mad puneam la curent cu sifuatia, asa ci m-am
suil in magind si-am pornit radioul, potrivindu-1 pe

ce ascult si acum

Midwest Radio

ritmul insingurat al muzidi country purtat de unde, ceva
ciudat si nelalocul sau in melodiile si-n versurile lacrimogene
care se rotesc prin bucdldrie la ora asta din zi, atmosfera
cantecului fiind mai potrivitd serilor lungi cind se lasd intu-
nericul si acea riceald a insingurdrii tipicd muzicii country
dar sigur ca

nu muzica, ¢ eu sunl cel nelalocul sau, caa sunt atat de
rar acasd intr-o zi lucritoare cum ¢ acum $i e greu de zis ce
muzicd se difuzeazd in mod normal la ora asta cind

stau la masi si

las cantecul si ma stribatd ca un suvol constant dintr-o
lume a tristetilor suportabile, o lume unde starile proaste vin
insotite de-o melodie sipot sa Le transpuse in versuri, pod
g1 Cor, carc s¢ pol cinta dupa polta inimii cu exacl acca can-
titate de regret care-{i permite si simii ¢d, in ciuda singurdtitii,
faci totusi parte dintr-o dramd umanad mai ampla si ci asta-i
o relatie de inrudire veritabild, mai pretioasi i mai sincerd
decit ascultatul stirilor sau cititul ziarului, sa ii asculti pe

Hank sau Waylon sau George si

sd slil ¢d faceti parte cu totii din tristétea lumii, cu pier-
derea si dezmagirile ei conturate in cintecele lui

Hank si Waylon gi George dec

era putin dupa patru si jumatate cind m-am suil in magin
si-am pornil spre Keeva, se insera $i dealurile din depértare
de sub nori se tot apropiau in ploaia care a inceput sd cada
mai intii monoton in primii trei kilometri, dar apoi rapdind
in imense perdele albastre pind cind am ajuns la pod, ceasul
de pe bord imi spunea ci ¢ cind [ard zece, doudzeci de minute
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dupd terminarea programului si cu siguranti oamenii strin-
seserd §i plecaserd acasd, ceea ce era bine cic preleram sa
inspectes santierul de unul singur, aga ¢ am tras pe o mar-
gine a soselei, chiar dincoace de opritori §i de banda de
avertizare ce imprejmuia santierul de la pod si-am coborit
geamul ca 53 ma uit fiindcid acum totul era prea ud ca si mai
ies gi 83 ma plimb pe-acolo, ploaia ripaia pe capota gi stergi-
toarele maturau parbrizul, dar putcam vedea indeajuns ca
sa-mi dau scama ¢a lucrarca se reluase asa cum promiscse
Keville, plicile de beton erau acum asezate la locul lor,
agternute in spapiul dintre stalpi, sprijinite de grinzile de otel,
cu toatd structura de rezistenta terminata, asa ¢i daci vremea
se imbuna avea sd dureze mai putin de doud siptimini pina
s incheie cu totul, sd pavere, sa linisexe s sd aslaltexe bucatile
de drum din ambele capete, doud siptimédni daci totul mergea
bine, toata treaba terminatd pand la vacanta bancard din acel
weekend, ca Halloran si Lavelle si fie incintati si 53 nu ma
mai sune s s ma futd la cap $i tocmai cind ma gindeam la
asla

am vizul o forma venind spre mine prin ploaie, la inceput
doar o umbrd galbend prin parbriz inainte sd se contureze si
53 devind un om in pelerina de ploaie §i cizme de cauciuc,
cu stropii de apa ricogind din el, ultimul lucru pe care voiam
si-1 vid la ora aia totusi am coborit peamul si el s-a sprijinit
cu 0 mand de capold si s-a aplecal cu ligura asprd a unuia
obisnuit sa stea pe-afard pe orice tel de vreme, apoi itindu-se
prin geam $i apropiindu-se ca sd-mi zicd

da’ rau ploud

da, rau mai ploud

trebuia sd vind si-asta

ce cauil aici pe asa 0 vreme

am vazut masina, mi-am dat seama ca esti tu

nimic nu-4i scapa
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nu, absolut nimic

nu-i grozava prognozd, n-o si stea pand la mijlocul sip-
tmanii viitoare

ce porcirie a zis, cu ploaia siroind pe el

de vreme ce il facem acum si nu la vara

e-un pic prea devreme de zis

banuiesc

¢ aici rdbdarca mea s-a terminat asa ¢d mi-am spus ci-i
vremed sa trec la subiect si sd-1 conlrunt cu situatia

n-ai venit pind aici pe ploaia asta ¢a sd vorbesti cu mine
despre vreme

al remarcat asta

as remarca si chestii mai mirunte

te cred

carc-i treaba

ma gandeam

la ce te gindeai

mi gindeam doar ci aproape ai terminat cu podul, inci
o sapldmand sau doud si-o sd scapi de povesiea asta si

ce-1 drept merge bing, dar ce interes ai tu in toatd alacerea

ma gindeam doar ci toatd piatra aia de la podul vechi,
p-aia trebuie s-o aruncati undeva

probabil

pii, ai economisi imp si bani dacd ai virsa-o la poalele
dealului dluia, ¢ aici aproape §i ai putea s-o tragi acolo §i s-o
lasi dupd poartd si

m-am prins imediat la ce se gindea, granit taiat la unu
cincizeci tona, citeva magini basculate pe terenul lui ar fi o
achizitie frumusica si

le-ai asigura tu Ci nu se arunca

eu ma gandeam doar ¢

le gandeai

1 acum ranjea la mine, stiind prea bine ¢ oferta lui era
intr-adevir avantajoasid pentru amiandoi dar ci pentru el va
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fi o loviturd grasa, intre cincizeci §i saizeci de tone de granit
taiat basculal pe terenul Iui astle]l incal sa poata lucra cu el
ce polteste sau si-1 vindid cu un profit frumaos, stind amin-
doi ci ar i mult mai ieltin si-1 risturnim pe pamantul lui la
mai putin de cincizeci de metri de unde zicea acum, in loc
si-| incircam si sd-l transportam treizeci de kilometri pini
la groapa de gunoi din capatul indepartat de la Castlebar,
totusi nu eram dispus sd cedez, ceva din oportunismul lui
fatis md encrvase, o parte din mine se zbirlise asa cd mi-am
dat seama pe loc ¢d n-aveam s accept azi, in lol cazul nu in
seara asta, ceea ¢e nu insemna ci n-aveam s-o fac cindva in
viitor cici stiam cd avea dreptate in ce spusese, dar chiar i
asa, dsta era unul dintre lucrurile care ma ingretosau la munca
mea - fiecare bou vrea cile ceva - §i chiar dacd puteam si-i
ingreunez toatd treaba in mod legal, amintind de 1ot felul de
clauze de asigurare ale masinilor aflate sub contracte publice
care patrund pe terenuri private si de toate hotirarile alea
locale privind aruncarea ilegala a deseurilor, m-am mirginit
sd inchei zicand

lasd pe mine, o sd vad ce pot lace

super, a zis el §i a plesnit capota masinii ca si cum treaba
era aranjata

ce mai [ace vecinul tiu, nu l-am zarit ¢ind am oprit

Thomas

Thomas, erau trase perdelele

n-ai de unde si stii cu omul dla, poate ¢i inci n-a iesit
din birlog, are el orele lui

mai danseazi

da, diseard o sa fie la Digger Jay's

nu pare sa-si i adus o lemeie in casd

nu

n-0 si facd vreo prostie batrinul Thomas

poti sd [T sigur de asta, bine te las
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mai vorbim

super

ai prija

51 a plecat fard nici o apiasare, ploaia cidea in continuare
in timp ce ¢l se estompa in oglinda retrovizoare, cu pelerina
de ploaie galbena devenind o patd de lumina cand am intors
magina si-am pornit inapoi pe unde venisem, drumul m-a
dus pe linpa casa lui, in jurul cireia era un talmes-balmes
de nisip si blocuri de piatrd si-un mixer de ciment cu o cazma
sprijinitd de el si-am vizut cd omul isi ridica o extensie in
partea stingd, o addugire considerabild deja tencuiti i cu
tiglele puse, schela era inci acolo ca si banda albastrd de pe
ramele lerestrelor in timp ce mai incolo undeva intr-o parte
s¢ vedea o gramada mare de pimant unde sapase in coasta
din spatele casei sd facd loc pentru extensie agsa incit acolo
rimisese o terasd joasd, abrupta, unde coasta se termina brusc
si era usor de vazut ce intentiona sa faca cu piatra - voia s-o
[oloseasca pentru a zidi lerasa aceea in asa lel incal paman-
tul i nu-i aluncee peste casi dacd s¢ umplea de apd, piatra
grea avea sd suslind coasta pe toatd portiunea din spatele
casei si dacd mai riminea ceva putea fi folosita pentru
decorarea gradinii care se intindea din faja casel pini la
sosea i acum pricepeam la ce se gindea, cum

avea sd intre pe terenul lui cu incircitorul si 3 aducd
piatra pand in spatele casei unde ¢ 53 trudeascd la ea in lunile
secetoase de vard, bitind, aranjind si indreptind, zidind strat
cu strat in asa fel incat totul sa fie in avantajul lui, avea si
termine toatd treaba inainte sa se strice vremea, cu zidul
definitival $i arcuit $i cileva mii cconomisite in afacere,
intregul project mi-era atdt de limpede in cap incit

chiar dacd admiram intr-o carecare misurd genul de
oportunism ce-l facuse sa vind pe ploaie i sd vorbeasci cu
mine intelegeam ci aici era §i ceva rgircenie, mentalitatea



