CAPITOLUL 3

E inainte de ajunul Anului Nou, intr-un oras nu toc-
mai mare. In camera de interogatoriu a sectiei locale de
politie — un politist si 0 agenta imobiliari. Politistul arati
de nici doudzeci de ani, dar e, probabil, mai in varsta.
Agenta pare si aibd putin peste patruzeci, dar e, probabil,
mai tAndra. Politistul poarti o uniforma prea mici, agenta
imobiliard un sacou prea mare. Agenta imobiliari pare ci
si-ar dori si fie altundeva. Dupi vreo cincisprezece minute
de discutie, politistul pare ¢4, si el, si-ar dori ca agenta sa fie
altundeva. Cind femeia zAmbeste nelinistita si deschide
gura si spuni ceva, politistul rasufli in felul acela de nu
stii dacd omul ofteaza sau isi sufli nasul.

— Rispundeti-mi, vi rog, la intrebare §i terminim!
o roagi el.

Agenta imobiliard incuviinteaza energic si izbuc-
neste:

— Labund vedere!

— Rispundeti-mi, vi rog, la intrebare! repeti poli-
tistul, cu acea expresie des intAlnita la birbatii pe care
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viata i-a dezamigit cAndva, in copilirie, si nu si-au mai
revenit niciodata.

— Me-ai intrebat cum se cheami agentia mea! insistd
femeia, bitnd expectativ darabana in marginea mesei,
intr-un mod care il face pe politist si vrea si arunce spre
ea cu obiecte contondente.

— Nu, nu asta v-am intrebat. V-am intrebat daci

faptasul care v-a luat ostaticd impreuni cu...

— LA BUNA VEDERE se cheami! Pricepi? Cand
cumperi un apartament, te intereseaza sa aiba cea mai
BUNA VEDERE, la cel mai bun pret, nu? Si de-aia ii
salut pe clienti la telefon: ,Multumim ci ati sunat la
agentia imobiliard La bund vedere! LA BUNA VEDERE!

Bine, agenta imobiliari tocmai a scipat dintr-o situa-
tie traumatizantd — amenintati cu pistolul si luatd osta-
ticd — si oricine ar vorbi in dodii, dupa asa ceva, fireste.
Politistul incearci si dea dovadi de ribdare. Isi apasa
sprincencle cu degetele mari, parca sperind ci sunt doui
butoane pe care, daci le tii apasate, totul revine la seta-
rile din fabrici.

— O... K. Dar acum trebuie sa va pun citeva intre-
bari despre apartament si despre fiptas, ofteazi el.

N-a fost o zi usoara nici pentru politist. Sectia de poli-
tie e micd, resursele putine, dar angajatii sunt competenti.
Asta aincercat si el si-i explice, la telefon, sefului unui sef
al unui sef, dupa luarea de ostatici. Dar firi succes, binein-
teles. Seful o sd trimitd de la Stockholm o comisie speciala
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de investigatie, care sa preia cazul. Si a rostit apidsat nu
»comisie speciali®, ci ,,Stockholm", de parci e vreo super-
putere sa fii din capitali. ,,E mai degrabi un diagnostic, la
naiba!® isi zice politistul. Isi apasa in continuare sprance-
nele cu degetele mari. E ultima sansa si le arate sefilor ca
poate rezolva cazul si singur, dar cum si reuseasci daci
toti martorii sunt ca femeia din fata lui?

— Okidoki! ciripeste agenta imobiliara, de parca
,okidoki“ e un cuvant.

Politistul isi citeste insemnirile.

— Nu e o zi neobisnuiti pentru vizionari de aparta-
mente, cu o zi inainte de Revelion?

Agenta di din cap ¢ nu si spune, cu un zimbet larg:

— In agentia imobiliara LA BUNA VEDERE nu
exista zile bune si zile rele!

Politistul trage adinc aer in piept de citeva ori.

— OK. Si continuim. Cand l-ati vizut pe faptas,
care a fost prima dumneavoastri reac...

— Pii nu ma-ntrebi despre apartament mai intAi?
Ai zis ,despre apartament si despre faptas” si de-aia ma
gindeam ci incepi cu apartamentul...

— OK! mormaie politistul.

— OK! ciripeste agenta.

—1In legaturd cu apartamentul atunci, cunoasteti
bine imobilul?

— Bineingeles, sunt agenta imobiliari! rispunde
femeia.
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Se abtine cu greu si nu adauge ,,de la agentia imo-
biliara LA BUNA VEDERE!*, intrucit politistul arati
deja ca si cum si-ar dori ca munitia din dotare si nu fie
att de usor de identificat.

— Duteti descrie apartamentul?

Agenta imobiliard se lumineaza la fata si incepe si
turuie:

— O locuinta de vis! Discutdm, in cazul acestui
apartament, despre o oportunitate unica de a deveni pro-
prietarul unui imobil intr-o zoni linistita, dar aproape
de pulsul marelui oras. Bucatirie deschisa, in stil ame-
rican! Luminozitate din plin!

Politistul o intrerupe:

— As vrea si stiu daci existd vreo cimard, spatii de
depozitare ascunse sau ceva asemanator...

— A, nu-ti place cu bucitirie deschisa? Iti place cu
pereti? Nu-i rdu nici asa! rispunde agenta imobiliara, pe
un ton incurajator, dar dand de inteles ¢i, dupa pirerea
ei, cei cirora le plac peretii sunt niste incuiati.

— Este, cumva, vreo garderoba sau ceva care nu...

— Ti-am zis cd-i luminos, oare?

— Da.

— Exista studii care spun ¢ lumina ne face mai feri-
citi! Stiai?

Politistul nu prea pare ¢ ar vrea s i se bage lumina
pe git. Unii oameni vor si decidi singuri cit de fericiti
sa fie.
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— Haideti sd nu ne indepartim de subiect...

— Okidoki!

— Exista in apartament vreun spatiu care nu apare
pe planul cadastral?

— Sizona e incredibil de buni pentru copii!

— Ce-are asta de-a face cu discutia noastra?

— Voiam doar si subliniez ci zona e foarte buna.
LA BUNA VEDERE, stii? Incredibil de buna pentru
copii! In fine, da... cu exceptia chestiei de azi cu luarea
de ostatici. Dar, in rest, incredibil de buni pentru copii!
Si, oricum, copiilor le plac masinile de politie, stii?

Brusc inveselitd, agenta roteste o mind in aer imi-
tand sirena si girofarul masinii de politie.

— Aceea e melodia masinii de inghetati, cred, ii
atrage atentia politistul.

— Lasa cd pricepi ce vreau sa zic, insistd agenta imo-
biliara.

— O sa vi rog sa-mi raspundeti la intrebari.

— Scuze, care erau intrebirile?

— Ce mirime are apartamentul?

Agenta imobiliard zAmbeste derutata.

— Pai nu ziceai ci ma-ntrebi despre spargitor? Nu
vorbim despre jaf?

Politistul isi inclesteaza falcile att de strins, de parca
ar incerca si respire prin unghiile de la picioare.

— Desigur. OK. Povestiti-mi despre fiptas. Care a
fost prima dumneavoastra reactie cind...

17



FREDRIK BACKMAN

Agenta il intrerupe insufletita:

— Spargatorul? Da! Spargitorul a dat buzna in apar-
tament in mijlocul vizionirii si ne-a amenintat pe toti
cu pistolul! Si stii de ce?

— Nu.

— Bucitirie deschisi! Altfel n-ar fi putut si ne ame-
ninte cu pistolul pe toti deodata!

Politistul isi maseaza din nou sprincencle.

— OK, haideti sa va-ntreb altfel. Existi vreo ascun-
zatoare bund in apartament?

Agenta imobiliari clipeste atat de lent, de-ai zice ci
tocmai a invitat cum se face.

— Ascunzatoare?

Politistul isi da capul pe spate si isi infige ribdétor

>

privirea in tavan.

Maici-sa i spunea mereu ca politistii sunt doar baieti
care nu si-au ficut niciodata alte visuri. Toata lumea ii
intreabi pe copii: ,,Ce vrei sa te faci cAnd o si fii mare?”
Si aproape toti baietii rispund ciAndva: ,, Politist!“. Dar
cei mai multi au alte ambitii cAnd cresc. Pret de-o clipa,
1si doreste sa fi visat si el la altceva. Poate ci atunci zilele
si relatiile de familie i-ar fi fost mai putin complicate.
Maici-sa a fost intotdeauna mandri de el, nimic de zis.
Nu ea a fost nemultumita de profesia pe care si-a ales-o
fiul. Mama era preot, o slujbi care inseamna mai mult
decat doar un mod de a-ti asigura painea de toate zilele,
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asa ci ea l-a inteles. Taicd-su, insi, n-a vrut ca fiu-sdu si
imbrace uniforma de politist. Dezamagirea tatalui inca
atArna greu, poate, pe umerii tindrului politist, cici pare
epuizat cAnd intoarce din nou privirea spre agenta imo-
biliara si spune:

— Da. Incercam si vi explic. Credem ci fiptasul se

afla incd in apartament.
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CAPITOLUL 4

Adevarul este ci toti ostaticii au fost eliberati deo-
dati — agenta imobiliari i potentialii cumpdritori. Un
singur politist era pe etaj, in capul scarilor, cAnd au iesit
ostaticii, trigind dupai ei usa, care s-a incuiat automat.
Au coborit linistiti la parter, au iesit din bloc, s-au urcat
in masinile de politie si au fost dusi de acolo. Politistul
din fata apartamentului a asteptat pAna au urcat colegii
lui. Un negociator a sunat la un telefon aflat in aparta-
ment. La scurt timp dupa aceea, politistii au spart usa
si au intrat, doar ca sd constate ¢ apartamentul era gol.
Usa de la balcon era incuiata, ferestrele erau inchise si

nu exista nicio altd iesire.
Si, la naiba, nu trebuie si fii din Stockholm ca sa pri-

cepi pe loc ca faptasul ori a fugit cu ajutorul vreunuia
dintre ostatici, ori n-a fugit niciieri.
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OK. Pe un pod era un barbat. Acum poti si te gin-
desti la asta.

A scris o scrisoare si a pus-o la postd, si-a dus copiii
la scoald, apoi s-a urcat pe balustrada podului si a stat
asa o vreme, uitAndu-se in gol. Zece ani mai tirziu, dupa
un jaf ratat la o banci, opt oameni aflati la o vizionare
de apartament sunt luati ostatici de o persoana inar-
mata. De pe acel pod se vede balconul apartamentului

cu pricina.

Toate astea n-au, bineinteles, nimic de-a face cu tine.
Poate un pic, totusi. Ci doar tu esti un om obisnuit,
cumsecade, nu? Tu ce-ai fi ficut dacid ai fi vizut pe cineva
sus, pe balustrada unui pod? Nu exista raspuns corect
sau gresit, nu-i asa? Ai fi ficut, pur si simplu, tot ce ti-ar
fi stat in putintd ca omul sa nu sard. Nu-l cunosti, dar
instinctul nostru inndscut ne spune ¢ nu putem lisa

nici mdcar un strain sa-si curme viata.
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Asa ca ai fi incercat sa vorbesti cu el, si-i cAstigi incre-
derea, si-l faci si se rizgindeascd. Cici ai avut si tu parte
de anxietate, de zile in care pirti din tine, care nu se
vid la radiografie, te-au durut atit de tare, incit n-ai
gasit cuvinte si le explici ce simti nici micar celor care
te iubesc. In adancul sufletului, in licasuri ale memoriei
pe care le ascundem, poate, chiar si de noi ingine, stim
ci diferenta dintre noi si barbatul de pe pod e mai mica
decat ne-am dori. Cei mai multi adulti au triit, vreodata,
momente cu adevirat negre. Nici macar oamenii cit de
cit fericiti nu sunt chiar asa de al naibii de fericiti tot
timpul, stii si tu. Asa cd ai fi incercat sa-l salvezi, fiindca
se poate si mori din greseald, dar, ca sa sari in gol, trebuie
sa vrei sd o faci. Trebuie si te sui dinadins pe ceva inalt
si sa faci un pas inainte.

Da, esti un om cumsecade. Nu te-ai fi uitat fara si

faci nimic.
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CAPITOLUL 6

Ténarul politist isi pipiie fruntea cu varfurile dege-
telor. Are un cucui cit un pumn de bebelus.

— Cum te-ai pricopsit cu ila? intreaba agenta imo-
biliard, parind gata, gata, si adauge ,,La buna vedere!*

— M-alovit ceva in cap, mormaie politistul.

Se uitd apoi in hértii §i intreaba:

— Fiptasul parea obisnuit si manuiasca arme de foc?
intreaba el.

Agenta imobiliard zZAmbeste mirata:

— Vrei sd zici... pistolul?

— Da. Era agitat sau arita ca §i cum mai tinuse un
pistol in mini inainte?

Politistul vrea si afle dacd agenta crede ci spirgito-
rul are, poate, pregitire militard. Dar agenta rispunde
vesela:

— As, nici gind, nu era pistol adevirat!

Politistul o priveste circumspect, nesigur daci femeia
glumeste sau e doar naivi.

— Ce va face si spuneti asta?
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— DPai se vedea ci-i de jucirie! Credeam c-a priceput
toatd lumea...

Politistul se uita lung la agenta imobiliard. Femeia nu
glumeste. Un dram de empatie licireste in privirea lui.

— Deci... nu v-a fost teamd nicio clipa?

Agenta imobiliard da din cap c¢i nu.

— Nu, nu, nu! M-am prins de la inceput ¢ nu ne
paste niciun pericol. N-ar fi putut face niciun riu nima-
nui!

Politistul isi citeste din nou insemnirile. Isi d4 seama
ci femeia n-a priceput.

— Un pahar cu apa? intreabi el prietenos.

— Nu, mersi, m-ai mai intrebat o dati, rispunde
agenta nepasatoare.

Politistul hotiraste si-i aduca, totusi, un pahar cu
apa.
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CAPITOLUL 7

Adevirul este cd niciunul dintre ostatici nu stie ce s-a
intdmplat din momentul in care au fost eliberati si pAna
in clipa in care politistii au intrat in apartament. Osta-
ticii se urcasera deja in masini si plecasera spre sectia de
politie cAnd politistii s-au adunat in scara blocului. Apoi
negociatorul special (trimis de la Stockholm de seful
sefilor, fiindca ,,stockholmezilor® li se pare de la sine
ingeles ci ei sunt singurii care se descurci si vorbeascd
la telefon) a sunat la telefonul din apartament, sperand
ca faptasul sd accepte si se predea. Dar nu i-a rispuns
nimeni. In schimb, s-a auzit o impuscituri. Politistii
au spart usa, dar era deja prea tirziu. Cind au intrat in

sufragerie au cilcat intr-o balta de singe.

25



