


Silvia Frost 

1 
răt ca o prințesă. Vorbesc ca o prințesă. Însă mă 
simt al dracului de mult ca un căpcăun.
Mă uit în oglinda imensă din camera mea și-mi 

aranjez rochia. E un Balmain, bineînțeles. Negru clasic, cu un 
decolteu discret și o despicătură laterală ce urcă exact atât 
cât să facă pe plac mamei, dar nu suficient încât să-l 
determine pe tata să-mi arunce un pardesiu peste umeri. E 
elegantă, sobră și costisitoare – exact ca viața pe care se 
presupune că ar trebui s-o duc. 

Îmi aranjez părul blond în niște bucle lejere ce par 
natural dezordonate și îmi verific o ultimă dată machiajul. 

Totul arată impecabil. 
Oftez. E o imagine frumoasă, dar mă simt ca o păpușă 

Barbie îmbrăcată pentru o premieră de film. Prefer oricând 
blugii mei rupți de la Levi’s și tricoul oversized cu Nirvana, 
însă aparent asta nu se încadrează în codul vestimentar al 
serii. 

Mai am doar câteva minute până când va trebui să 
cobor și să intru în rolul fiicei perfecte. Încerc să-mi amintesc 
toate lecțiile de etichetă pe care le-am primit de-a lungul 
anilor. 

„Ține spatele drept, zâmbește cu grație, nu vorbi 
despre politică sau bani.” Aș adăuga și „nu menționa 

A 
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O vară în mesaje 

niciodată că ai vrei să renunți la tot și să te muți într-o rulotă”, 
dar cumva asta nu a fost niciodată inclusă în lecțiile oficiale. 

Îmi pun colierul de perle – cadou de la bunica din 
partea mamei. Mă întreb dacă ea s-a gândit vreodată că 
nepoata ei va purta aceste perle în timp ce-și imaginează cum 
ar fi să apere pro bono în instanță oamenii care nu își pot 
permite un avocat în loc să conducă un imperiu financiar. 
Probabil că se răsucește în cripta ei de marmură italiană la 
gândul ăsta. 

Îmi încalț pantofii – niște Louboutin cu toc de 
doisprezece centimetri care arată divin, însă mă fac să mă 
simt de parcă aș merge pe catalige acoperite cu sticlă. Mă 
consolez cu gândul că, dacă voi cădea, cel puțin o voi face 
spectaculos. Poate că asta va fi amintirea pe care toată lumea 
o va păstra din această seară – moștenitoarea stângace care
s-a prăbușit în fântâna arteziană din mijlocul salonului.

Îmi iau poșeta clutch, o bijuterie în sine, suficient de 
mică încât să nu poată conține nimic util. Mă întreb dacă ar 
trebui să-mi strecor în ea un mini-sandviș, pentru cazul în 
care voi leșina de foame printre canapelele minuscule și 
paharele de șampanie care vor circula toată seara. 

Aud sunetul orchestrei de jos, începând să cânte un 
vals elegant. E semnalul meu. E timpul să cobor și să intru în 
lumina reflectoarelor, la propriu și la figurat. 

Mă îndrept spre ușă, încercând să-mi amintesc să 
zâmbesc și să par entuziasmată de perspectiva unei seri pline 
de conversații superficiale și complimente false. 

În timp ce cobor maiestuoasa scară în spirală, îmi 
imaginez pentru o clipă cum ar fi fost dacă părinții mei ar fi 
fost oameni obișnuiți. Poate că am fi sărbătorit într-un 
restaurant de cartier, cu o prăjitură cumpărată de la cofetăria 
din colț și cadouri modeste, dar pline de semnificație. În loc 
de asta, sunt pe cale să intru într-o sală de bal, plină cu 
oameni care probabil evaluează mental cât costă fiecare 
element al ținutei mele. 
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Ajung la baza scării și plasez zâmbetul perfect pe față 
– nu prea larg, să nu par entuziasmată excesiv, dar suficient
de strălucitor încât să sugerez că sunt încântată să fiu aici. E
un zâmbet pe care l-am exersat ore în șir în fața oglinzii, până
când a devenit la fel de natural ca respirația. Sau cel puțin așa
sper.

Toată lumea se întoarce să mă privească. Zâmbete 
false, complimente exagerate. 

„Oh, Scarlett, ești atât de frumoasă!” 
„Ce rochie superbă!” 
„Ai crescut atât de mult!” 
Dau din cap și zâmbesc, răspunzând automat. E ca și 

cum aș fi un robot programat să interacționeze cu oamenii. 
Un robot foarte scump și bine îmbrăcat, dar tot un robot. 

Sala de bal e plină de oameni în costume și rochii de 
designer, cu bijuterii care strălucesc mai tare decât stelele de 
afară. Văd fețe familiare – prieteni ai părinților, parteneri de 
afaceri, vedete locale. Toți vorbesc tare și râd și mai tare, de 
parcă volumul ar compensa lipsa de substanță a 
conversațiilor. 

Mă plimb printre grupuri, prinzând frânturi de 
discuții. Bursa, ultimele achiziții, vacanțe exotice, bârfe 
mondene. Nimic nou sub soare. Mă gândesc dacă există vreun 
subiect de conversație în lumea asta care să nu implice bani 
sau statut social.  

Îmi plimb privirea prin încăpere, încercând să găsesc 
pe cineva sub patruzeci de ani. Nicio șansă. Petrecerea asta e 
ca o convenție a ridurilor umplute cu botox și a părului cărunt 
vopsit. Mă întreb dacă există vreun regulament secret care 
interzice invitarea tinerilor la astfel de evenimente. Probabil 
că da. 

Un ospătar trece pe lângă mine cu o tavă plină de 
pahare de șampanie. Încerc să iau unul, însă mâna lui se 
retrage brusc. 

— Îmi pare rău, domnișoară, spune el cu un zâmbet 
stângaci. Doar pentru adulți. 
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Of, de parcă n-aș fi băut niciodată șampanie. Dar bine, 
rămân la sucul meu de mere care arată exact ca șampania. 
Nimeni nu trebuie să știe că e doar suc. 

Mă uit la ceasul de pe perete. Au trecut doar douăzeci 
de minute de când am verificat ultima dată. Fantastic. Timpul 
se târăște mai lent decât un melc sedat. Încă vreo patru ore 
de chin și voi fi liberă. Deși „liberă” e un termen relativ când 
locuiești cu părinții tăi miliardari într-o vilă care pare mai 
degrabă un muzeu. 

Privirea îmi cade pe părinții mei, în centrul atenției ca 
întotdeauna. Mama râde cu gura până la urechi la o glumă 
spusă probabil de al cincilea ei chirurg plastician, în timp ce 
tata dă aprobator din cap, deși sunt sigură că n-a auzit nimic. 
E prea ocupat să-și studieze reflexia în paharul de cristal. 

Oare și-ar da seama dacă aș dispărea brusc? Probabil 
că nu. Aș putea foarte bine să fiu o hologramă și n-ar observa 
nimeni diferența. 

După o oră de zâmbete false și discuții inutile, simt că-
mi explodează capul. Am nevoie de aer. Și de prietena mea, 
Emily. Unde naiba a dispărut? 

Cu o nouă misiune în minte, decid să pornesc în 
căutarea ei. Mă strecor printre invitați, zâmbind politicos și 
evitând orice contact vizual ce ar putea duce la o conversație. 
Nici măcar nu știu numele la jumătate dintre acești oameni, 
dar cu siguranță ei îl știu pe al meu. Bucuria de a fi fiica 
gazdelor, presupun. 

Scap de un tip care încearcă să mă impresioneze cu 
ultimul său iaht și mă îndrept spre ușile franțuzești ce dau în 
grădină. Aerul rece al nopții îmi mângâie fața și, în sfârșit, 
simt că pot respira. 

Grădina e un labirint de alei, flori exotice și fântâni 
arteziene. În alte circumstanțe, ar fi fost fermecătoare. Acum, 
pare doar pretențioasă și excesivă. Ca tot restul vieții mele, 
de altfel. 

Pășesc pe aleea pietruită, blestemând în gând pantofii 
cu toc pe care mama m-a convins să-i port. „O să arăți ca o 
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domnișoară elegantă, Scarlett!” a insistat ea. Da, sigur, o 
domnișoară elegantă care se clatină ca un pinguin beat. 

O caut pe Emily printre tufele de trandafiri și statuile 
de marmură. O găsesc în cele din urmă pe o bancă retrasă, 
lângă o fântână cu un înger care varsă apă dintr-o amforă.  

Prietena mea arată ca o zeiță grecească în rochia ei 
verde smarald, cu părul șaten prins într-un coc elegant. 
Singura problemă e că, în acest moment, zeița pare mai 
degrabă furioasă decât divină. Stă aplecată, masându-și 
labele picioarelor. 

— Hei, ce faci aici? o salut, apropiindu-mă. Te ascunzi 
de conversațiile pasionante despre fonduri fiduciare?  

Emily ridică privirea, ochii ei căprui strălucind de 
amuzament în ciuda disconfortului evident. 

— Ha-ha, foarte amuzant. Încerc să-mi salvez 
picioarele de la amputare. Văd că ai reușit și tu să evadezi? 

Mă prăbușesc lângă ea pe bancă. 
— Abia. Cred că am lăsat urme de gheare pe parchet 

încercând să scap. 
Emily râde, apoi se strâmbă. 
— Aoleu! Nu mă face să râd, că mă dor și mai tare 

picioarele. 
Mă uit la pantofii ei cu un toc și mai înalt decât al meu, 

abandonați lângă bancă. 
— Doamne, chiar arată ca niște instrumente de 

tortură. De ce naiba i-ai ales? 
— Pentru că sunt proastă și am crezut că pot să fiu și 

eu elegantă măcar o dată, oftează ea. Acum regret amarnic. 
Cred că o să-mi tai picioarele și o să trăiesc restul vieții într-
un scaun cu rotile. 

— Regina dramei? chicotesc. Hai, lasă-mă să te ajut. 
Îmi scot propriii pantofi și mă așez pe bancă, 

trăgându-i picioarele în poala mea. Încep să-i masez tălpile, 
iar Emily geme de plăcere. 

— Oh, Doamne, ești un înger! Te rog, să nu te oprești 
niciodată. 
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— Păi, nu știu dacă vreau să-ți masez picioarele 
pentru tot restul vieții, râd eu. Dar pot să-ți ofer câteva 
minute de alinare. 

Emily pufnește în râs. 
— Măcar tu arăți bine în chestiile alea de tortură. 
Face semn spre pantofii mei Louboutin. 
— Ani de antrenament, îi spun cu un aer dramatic. E 

nevoie de multă practică să arăți impecabil în timp ce-ți 
dorești să fii oriunde în altă parte. 

În timp ce-i masez picioarele, Emily se relaxează 
vizibil. 

— Așa, acum că pot să gândesc din nou, spune-mi cum 
e înăuntru? Am ratat ceva interesant? 

Pufnesc amuzată. 
— Dacă prin „interesant” înțelegi discuții nesfârșite 

despre piața de capital și cele mai bune metode de a-ți 
concedia menajera fără vreun proces civil, atunci da, ai ratat 
o grămadă.

Emily izbucnește în râs. 
— Chiar sună ca petrecerea anului. Îmi pare rău că am 

ratat asta. 
— Nu-ți face griji, sunt sigură că vor mai fi multe 

oportunități să asculți povești fascinante despre sistemul de 
canalizare al Californiei, o asigur eu, zâmbind ironic. 

Ne uităm una la alta și izbucnim în râs. E prima dată 
în seara asta când râd cu adevărat. 

— Deci, zice Emily după ce ne calmăm, câți tipi bogați 
și plictisitori au încercat să te impresioneze până acum? 

Gem și-mi las capul pe spate. 
— Prea mulți. Am avut o conversație fascinantă cu un 

tip care mi-a explicat în detaliu procesul de fabricare a 
iahturilor de lux. Știai că există șaptesprezece tipuri diferite 
de lemn folosite pentru punte? 

— Ce informație utilă, răspunde ea sec. Sunt sigură că 
o să-mi schimbe viața.
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