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Grady a proptit in fata el o carte
de bucate.

— O sumedenie de retete extra-
ordinare: ascultd numai...

— Tocmai mi-am adus aminte, a
intrerupt-o Clyde, ai fost sincera cand
i-ai spus lui Winifred ca poale orga-
niza o petrecere aici? Ea e genul de
fata care poale lua asa ceva in serios.

Intrebarea i-a deviat cursul gan-
durilor: ce petrecere? In clipa aceea,
a inundat-o o rafala de amintiri, si-a
adus aminte ca Winifred era fata negri-
cioasi, robustd, imensi, pe care o
adusese Mink la picnicul din Catskill,
un picnic la care Winifred contribuise,
in afari de o jumidtate de kilogram
de salam, cu o sutd de kilograme de
grasime si halci de veselie si de chi-
coteli. Un rinocer in padurea nim-
felor, imbracata inlr-un trening de
gimnastica, o relicva din zilele cand
facea atletism la Lincoln High; si
intreaga dupd-amiazi s-a zbenguil in
naturd, lindnd strans in mana un
buchetel de margarete asudate: erau
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undi oameni, zicea, care ridiculizau
felul in care iubea ea florile, dar.
sincer., nimic nu-i era mai drag decat
florile, asa era ea.

Si Ltotusi, intr-un fel greu de defi-
nit, aceasta Winifred era admirabila.
Din ochii ei de prepelicar, ca si din
inlreaga ei lipsd de relinere, se degaja
o caldura tandra, buné; si il adora pe
Mink, era atat de plina de solicitudine
si atdt de mandra de el. Grady nu
imtalnise in viata ei un om mai pulin
atragitor decat Mink sau mal absurd
decat Winifred; si totusi, impreuni,
pareau sa emane o lumind clari, fru-
moasa: ca si cum din piatra lor ordi-
nard, din eurile lor greoaie, necioplite,
se eliberase ceva pretios, un fluid pur,
muzical; nu putea decat sa-i admire.
Clyde, care 1l adusese, probabil, pen-
lru a o averliza ca ceea ce linea de
lumea lui nu se putea potrivi cu ea,
era surprins sa vada cia lul Grady ii
placeau. Cand a facul explozie cau-
ciucul, in timp ce baietii se straduiau
sid repare pana, Grady a rdmas In
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masind cu Winifred, si aceasta din
urma a ademenil-o intr-o pestera de
confidente feminine; a fost unul din
rarele momente cand Grady s-a simlit
apropiald de o alta fata. Fiecare dintre
ele si-a spus povestea. Povestea lui
Winifred era trista: lucra ca opera-
toare la telefoane, ceea ce ii plicea,
dar viala de acasa era plina de neca-
zuri pentru cid ea tinea cu orice prei
sa se marite cu Mink si dorea sa orga-
nizeze o petrecere de logodna, dar
familia ei, care-l socotea pe Mink un
netrebnic, nu-i ingdduia sa dea petre-
cerea acasi: vai, vai, ce era de facut?
[ar Grady i-a raspuns ce mare lucru,
dacd era vorba numai de o petrecere
putea sa o faca in apartamentul McNeil.
Winifred a izbucnit In lacrimi volu-
minoase: era cel mai frumos luecru din
lume, i-a declarat.

— Chiar dacd ai spus-o serios, con-
tinua acum Clyde, nu mi se pare o idee
prea grozavi: daci or sa afle vreodata
ai tai, o sia dai de dracu’.

— Nu-i deplasat sa-ii faci tu griji
pentru familia mea? I-a intrebat Grady.
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Si a sagetat-o gandul ca Clyde era
gelos, nu pe ea, c¢i pe Mink si pe
Winifred, pentru cd avea impresia
ca Grady incercase sa-i indeparteze
de el.

— Daci nu vrei petrecerea, foarte
bine, mie nu-mi pasa. M-am oferit
numai pentru cd am crezut cd o sa-i
faca placere; in fond sunt prietenii
tdl, nu al mei.

— Uite ce-i, pustoaico — tu stii
foarte bine ce e Intre noi, asa ci nu
mai amesteca o mie de alte lucruri.

Grady a suferit la auzul acestor
cuvinte; o faceau sia se simtd mes-
china: si, impunandu-si sa nu ras-
punda, desi lucrul o ustura, s-a ascuns
in spatele cartii de bucale. Mai mult
ca orice, ar fi vrut si-i spuni ci e
un las: numai un las ar fi recurs la
asemenea tactici; pe de alta parte, o
obosea Licerea pe care i-o impunea:
el parea atat de obisnuit cu tacerea,
0 accepla cu atita usurinli, incat,
probabil, nu intelegea ca ea nu simtea
nici o vinovaltie, cel putlin Iin legatura
cu el. Iritata, cu reteta de tort parand
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si-l joace pe pagini, asculta fasaitul
ziarului lui. Clyde zdcea tolanit pe un
scaun si, deodata, a sarit ca ars:

— Dumnezeule, uite fotografia la,
si S-a rdsucil pe scaun peniru ca ea
sa poatla privi peste umarul lui.

Din ziar, o infrunta o imagine ne-
clarda, parca patata de muste, a ei si
a lui Peter, aratand ca doud broaste
imbédlsdmate. Clyde, urmérind cu dege-
tul ce scria dedesubt, a citit:

Grady McNeil, fiica minora a finan-
clarului Lamont McNeil, si logodni-
cul ei, Walt Whitman al doilea, intr-o
conversalie intima la clubul Alrium.
Whitman este nepotul celebrului
poet”.

~—scandalos®, o auzea parca pe Apple
spundandu-i. Totusi, numai comenta-
riul sec al lui Clyde i-a curmat hoho-
tele de ras:

— Nu poli sa le spui si la allii ce-i
atiat de nostim?

— Vai, iubitule, e atatl de complicat,
i-a raspuns stergandu-si ochii. In orice
caz, nu-i nimic serios.
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Clocénind cu degetul in fotografie,
a Intrebat-o:

— Nu-i asta tipul care ti-a trimis
telegrama®

— Da si nu, a raspuns, renuniand
sa mai explice.

Dar lui Clyde nu prea parea sa-i
pese. Privind in gol, cu ochii mijili, a
tras furmul in piepl si pe urma l-a
suflat pe néri.

— Da-i adevaral? Esti logodita cu
asta, cum ii spune?

— Cum poti sa intrebl asa ceva,
bineinieles ca nu. E un prieten vechi,
1l cunosc de cand ma stiu.

Clyde s-a incruntat si a desenal cu
degetul pe masd un cerc contemplativ:
dupd care, degetul lui a continuat sa
se roteasci si sa se roleasca in cerc,
Grady, care credea ca s-a pus punct
subiectului, si-a dal seama ca mai
urmeaza ceva. Senzatlia se intensifica
pe mésuri ce fiecare cerc se inchidea
si se evapora; suspansul a ficut-o sa
se ridice in picioare. S-a uilal in jos
la el, asteptand. Dar Clyde parea ca
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