Fedia Stein:

9 mai Victorie! Ridzbolul s-a sfirsit! Toma si Lida auw fugit in Piata Rogie
=l am fost si eu cu ele. Toatd lumea se imbritisa, ridea si plingea,
1945 canta de fericire. Fetele dansau una cu alta pe muzica armonicii, sol-
dafil erau purtafi pe brate! Miste baloane ridicaserd un portret uriag
al lui Stalin sus de tot pe cer, iar seara au fost niste focuri de artificil
incredibile! $i la noi Tn apartament a fost sirbitoare - la bucitane. Am gasit doud con-
serve de came, pe care le-am impdrtit [a toatd lumea, 5i am mancat fiecare o bucatd
de pdine cu unt, Paine albd! Toma I-a luat la dans pe Sergo, locotenentul fard un picior
care a fost repartizat in fosta cdmara. Bunica a luat-o In brate pe tanti Nelly - cit nu
se iubeau ele inainte, dar acuma stateau amandoud 5i plangeau. Eu tot asteptam =3
se deschidd usa $i sd intre tata. Inainte eram mic si nu intelegeam. Dacs mama zicea:
Cénd o =i se termine rzbosul, o sA vind tata si Mikelka, gl atuncl...”, eu o intrebam:
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wal 0 53 se intoarcd gl bunicul?™ Acum sunt mare deja i stiu: bunicul a murit §i n-o sa-1
mial vedem niciodatd. Dar tata trabeste si i vindeca pe soldati, lar mie imi scrie scrisori:
JFriedrich, ai grij de mama! Ascult-o, ascultd si de bunical Invata bine!" M-am uitat la

o fotografie dinainte de ridzbol, unde suntem toji trei, mama e intr-o rochie alba, cu mine
in brate, iar eu sunt gras gi fard pér, 5i m-am géndit ca o 58-I recunasc imediat pe tata -
e inalt, cu pér cérliontat, imbricat intr-o bluzd cu mdnecd lungd, in dungi. i, Tn timp ce
toatd lumea ciocnea pentru victorie, dansa, plingea si cinta cantece, eu il tot asteptam.
in starsit, s-a auzit soneria, am fugit 53 deschid... dar In prag stitea o tanti necu-
nescutd, Tn uniformé. Mama gi Lida s-au repezit s-o Tmbrafiseze: .Sonia! Sonecikal®
Mama a spus ca e vecina noastra inca dinainte de razboi, eu insa nu mi-o amintesc
deloc. Tata n-a venit In ziva aceea, era intr-un spital departe de Moscova. L-am vazut
abla dupd jJumdtate de an. lar fratele mamel, Nikolka, nu s-a mai intors.



Scurta perioada a dezghefulul s-a incheiat. Nikita Hrusciov a fost

19 73 indepdrtat de la puters, dar  stringarea surubulul® incepusa inca inainte.

Perioada in care la conducerea (énl 5-a aflat Leonid Brejnev a fost supra-
numitd stagnare”. Numal ¢ noua ganeratie de cetiteni sovielici se simpea mai liberd.
Apdrusend cel cane erau gata =a-gi afirme in mod deschis convingerile, chiar daci ele con-
traziceau politica statulud, In 1968, opt tineri curajogi au iesit in Piata Rogie protestand
Impatriva intrdri trupelor sovietica in Cehaslovacia.

Dezbaterile, inclusiv politice, au pdrasst paginile ziarelor $i au intrat in bucatarii,

Multi transcriau acasd, la magind, texte interzise de autoritdfi. Incercau 53 prinda la radio,
pe furig, vocile ostile® - postun da radio cocdentale cara amitaau in limba resa.
Pentru cei care voisu 53 plece definitiv din tard, a apdrut deodati o portith: puteau 53
primeascd de la rudele din strainatate o invitatie de reintregire a familiel. Statul le didea
uneori voie s emigreze dupd ani de zile, dar cind plecau, erau obligati 54 se desparta
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Tarraassydmme .- ka8 ' r : Din 1972 mi 5-a refuzat timp de patru

ani plecarea din tard, degl aveam invita-
tie de la nude stabilite in Israel. Am fost,
binainfeles, dat afara de la facultate.
Am locuit la Sergo 5i Toma, am hucrat
pe unda am putut, am invatat engleza
5i, deodatd, in 1976, am primit viza de
emigrare. Am huat avionul pand la Viena
5i, de acolo, am plecat in America
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Cal mai accesibil instrument de copiens a textelor interzise
J  era masina de scris. In ea puteau fi puse mai multe file odata,

separate de nigte fol speciale, numite ,de indigo®, pentru k
ca erau colorate cu 0 vopsea speciald pe o pante (de aici 1
axprasia .a scoate sau a trage ka indigo”). Daca bdteai mai . .

tare In taste, oblineal mal multe exemplare ale textul. u‘g si Masa, w

40 colegi de an cu Ghenka §i Tania
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Irina Muromteva:

12 octombrie — Trezorka! Tre-zor! Vino-ncoace! OF, citel neascultdtor ce estil

Pudebul nostru a sarit din trésurd si-acum fopaie in jurul porta-
] rului, pe care nu-l cuncaste, gi latra de zor, Tata l-ar lua bucuros de
zgardd, dar tine pe genunchi cufdrul dadacei noastre si nu se poate
migca. Ne mutdm intr-un apartament dintr-o casa nouwa i mare, de aceea nu-|
gtim pe portar, care e insa la fel de sobru 5 de demn ca Mikanor din fosta noastra
locuintd de pe strada Samotioka. Are o barbd la fel de bogata si o insigna la fel de
lugioasa pe chipiu. Noul portar nu s-a speriat deloc de Trezor al nostry, ba dim-
potriva, a ridicat ca pe un fulg cufanul didacei si, cu el in mand, a luat-o In sus pe
scard, spre locuinia noastra!

Apartamentul miroase a vopsea, a pap $i a ceard, de parcad podelele tocmai au
fost lustruite. Toatd mobila, dar si cosurile, geamantanaele si boccelala au fost deja
descarcate si aranjate in camere, chiar si pianina mamei, si ghiveciul cel mare cu
ficus, gi toate pipusile mele! Ah, acum o i am o camerd mare de joacd, tala o =8
alba biroul lul, iar la baie o 53 curgd apd calda [a robinet! in camera de Anga mine
0 s& stea matusa Maria Nikolaevna, sora mai mare a mamei. S-a mutat la noi de
curdnd si mia mi-a putin teamd de ea: are o privire tare aspra, pind sl mama parca
palaste ldnga ea. Dar azi si matusa pare altfel. Zambeste bland, ba chiar fredo-
neazd ceva cu voce inceatd. Cred c-o sa fim foante fericiti in nova casa!
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umbreluto 5 méanugle
Elenei Nkoloevna

Dadoca Nfororna
(Erosiia Nidforoma Jestovo)

cara

lia Stepanovici Muromev,
toto, pune cirfle pe rafturi
lrina Muromieva

Elena Nikolaevna Muromtevo, mama,
atamd folografile pe perete.




