CAPITOLUL

101

F.|‘

:'-W

-
_— -
]

|
i

\

|

il
i

4

o {f

i

Este mult, mult mai riu sa primesti vesti
proaste in scris decat prin viu grai, §i sunt sigur
ca intelegeti de ce. Cand vine cineva si-ti da o
veste proasta, o auzi o singura dara si gara. Cand
insa vestea e scrisd, fie intr-o scrisoare sau intr-un
ziar, fie pe bratul tdu, cu o carioca subtire, de fi-
ecare datd cind o citesti ai impresia ¢i o primesti

iar si iar. De pilda, am iubit odata o femeie care,
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din diverse motive, nu se putea marita cu mine.
Daca mi-ar fi spus asta in persoand, as fi fost,
desigur, nespus de trist, dar pana la urma mi-ar fi
trecut. In loc de asta, ea a scris o carte de doui
sute de pagini in care explica pe larg fiecare deta-
liu al vestii proaste, provocindu-mi o suferinti
inimaginabil de adidnci. Cand mi-a parvenit car-
tea, adusi de un stol de porumbei voiajori, n-am
inchis un ochi toatd noaptea ca s-o citesc, si
de-atunci o citesc si-o recitesc, si parcd scumpa
mea Beatrice imi da acceasi veste proasta zi de zi
si noapte de noapte.

Orfanii Baudelaire batura iar si iar in poarta
de lemn, avind griji sa nu atinga literele din gu-
mid mestecata, dar, cum nu primird niciun ras-
puns, incercara singuri poarta si-o gasird descuiara.
Dincolo de ea se intindea o curte largi, cu pa-
mént batatorit, iar pe pimantul batitorit era un
plic pe care scria ,Baudelaire”. Klaus ridica plicul
si il deschise. Induntru era un bilet cu urmicorul

text.
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Memorandum

Catre: COrfanii Baudelaire

De la: Fabrica de Cherestes
Mirosurile Norocoase

Subiect: Sosirea wvoastra

Alaturat wvefi gasi o harta a Fa-
bricii de Cherestea Mirosurile No-
rocoase, inclusiv dormitorul comun,
unde urmeaza sa locuiti gratis. Sun-
teti rugati sa va prezentati la mun-
cd a doua zi dimineatd, Impreund cu
restul angajatilor. Proprietarul fa-
bricii asteapta de la wvoi sa fiti

perseverenti si sarguinciogi.

— Ce inseamna cuvintele astea, ,,perseverent”
si ,sarguincios™? intrebd Violer, tragind cu ochiul
peste umarul lui Klaus.

— ,Perseverent” si ,sarguincios” inseamna
améindoui acelasi lucru, zise Klaus, care stia o
multime de cuvinte neobisnuite, invitate din cir-

tile pe care le citise. Adica, muncitor.
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— Dar domnul Poe n-a pomenit nimic de
muncd la o fabrica de cherestea, a zis Violet. Eu
am crezut ¢a doar o sa locuim aici.

Klaus privi incruntat harta desenata de ména,
pe care cineva o lipise de bilet cu un cocolos de
guma.

— Harta asta ¢ usor de citit, zise el. Dormito-
rul e drept inainte, intre magazie si fabrica pro-
priu-zisa.

Violet se uitd drept inainte si de cealalta parte
a curtii vazu o cladire cenusic si fira geamuri.

— Nu vreau sa locuiesc intre magazie si fa-
brica propriu-zisa, spuse eca.

— Nu pare deosebit de distractiv, recunoscu
Klaus, dar nu se stie niciodatd. Poate ca la tabrica
au masinarii complicate, pe care o sa-ti placa sa
le cercetei.

— Adevirat. Nu se stic niciodatd. Poate ca au
si niste lemn dur, din care lui Sunny i va plicea
sa muste.

— Snevi! tipa mezina.
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— lar pentru mine, niste manuale interesante
de prelucrare a lemnului, addugd Klaus. Nu se
stie niciodara.

— Intr-adevir, zise Violet. Nu se stie nicio-
datd. Poate se dovedeste a fi un loc minunat.

Cei trei frati se uitara unul la alwul si parca le
mai crescu putin moralul. Este, fireste, perfect
adevirat ca nu se stie niciodata. O experienga no-
ud se poate dovedi placuta sau extrem de iritantd,
sau ceva intre, si nu poti sti pana nu incerci. lata
de ce, indreptindu-se catre cladirea cenusie si lip-
sitd de ferestre, copiii erau pregatiti s incerce sa
se simta ca acasi la Fabrica de Cherestea Mirosu-
rile Norocoase — fiindca nu se stie niciodata. Dar,
si ma doare sufletul sa spun asta, eu stiu intot-
deauna. Stiu, deoarece am fost la Fabrica de Che-
restca Mirosurile Norocoase si am aflat toate
atrocitatile care s-au abatut asupra acestor sar-
mani orfani, in scurtul timp petrecut de ei acolo.
Stiu, pentru ci am stat de vorba cu persoane care

au fost de fara si am auzit cu urechile mele trista
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poveste a sederii copiilor in Meschinaresti. Si
stiu, fiindcd mi-am notat toate detaliile spre a
putea sd va transmit voua, cititorilor, cit de ne-
fericita a fost experienta lor de acolo. Stiu, si asta
imi apasa inima ca un prespapier. Imi doresc si
ti fost acolo odatid cu orfanii Baudelaire, pentru
ci ei nu stiau. Imi doresc si le fi spus ce stiam,
incd pe cind traversau curtea fabricii, ridicind
norisori de praf la fiece pas. Ei nu stiau, insa eu
stiu si imi doresc sa fi stiut si ei, daca stiti ce
vreau sa spun.

Cand ajunsera la usa cladirii cenusii, Klaus se
mai uita o dard pe harta, didu din cap si ciocini.
Urma un lung moment de ticere, dupa care usa
se deschise cu un scardit si in prag aparu un bar-
bat cu o expresie nedumerita si cu haine pline de
rumegus. Rimase uitindu-se lung la ei, si abia
intr-un tarziu deschise gura.

— De paisprezece ani n-a mai batut nimeni la

usa asta.
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Uneori, cind oamenii spun ceva atat de ciudart
ca nu stiti ce sa raspunderi, cel mai indicart este sa
spuneti politicos ,Bund ziua®,

— Buna ziua, zise Violet politicos, Ma numesc
Violet Baudelaire, iar acestia sunt fratele meu,
Klaus, si sora mea, Sunny.

Pe chipul barbatului cu expresie nedumerita se
asternu o expresie si mai nedumerirta. ig.i puse

mainile in solduri si isi scuturd din rumegusul de

— Sunteti siguri cd n-ati gresit adresa? intreba el.

— Destul de siguri, raspunse Klaus. Suntem
la Fabrica de Cherestea Mirosurile Norocoase,
nu-i asa?

— Asa este, dar n-avem voie sa primim vizite.

— Nu am venir in vizitd, precizd Violet. Am
venit sa locuim aici.

Barbatul se scarpina in cregtet si fratii Baude-
laire vazurd cum ii cade rumegus din parul ca-

runt si ciutulit.
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— Aici, la Fabrica de Cherestea Mirosurile
Norocoase?

— Cigam! tipa Sunny, adica ,,Uirtati-va la bi-
letul astal”

Si Klaus ii intinse omului biletul. Acesta il citi,
avand grija sa nu atinga guma, apoi se uita la or-
fani cu niste ochi obositi, pe sub gene presarate
cu rumegus.

— O sa §i munciti aici? Copii, munca la o fa-
brici de cherestea este foarte dificili. Copacii tre-
buie curatati de crengi si tdiati cu fierastraul in
tasii subriri, din care se fac scindurile. Scindurile
trebuie, la randul lor, legate in stive si incarcate
in camioane. Trebuie si va spun ci majoritatea
celor care lucreazi in industria cherestelei sunt
adulti. Dar, daca patronul spune ca veti lucra
aici, banuiesc ca aici veti lucra. Haideti, nu stati
in prag.

Omul deschise mai larg usa, iar fragii Baude-

laire pasira in dormitorul comun.
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— Apropo, mie imi zice Phil. Peste citeva mi-
nute puteti 54 veniti cu noi la masi, dar intre
timp sa va fac un tur al dormitorului.

Phil ii conduse intr-o camera spatioasa, slab
luminatd §i cu podea din ciment, mobilata cu
siruri, siruri de paturi supractajate. Pe ele, agezati
sau intinsi, stateau niste barbati si tfemei, toti cu
infatisare ostenitd si toti acoperiti cu rumegus din
cap pand in picioare. In grupuri de patru sau
cinci, jucau cirti, discutau in liniste sau priveau
in gol, iar citiva se uitau cu oarecare interes la cei
trei frati care tocmai intrasera in camera. Locul
mirosea a umezeala, mirosul caracteristic incape-
rilor in care geamurile nu au mai fost deschise de
multd vreme. Fireste, in cazul de fata geamurile
nu fusesera niciodata deschise, dat fiind ca nici
nu existau; cu toate acestea, orfanii observara ca
cineva desenase citeva ferestre cu pixul pe zidu-
rile cenusii de ciment. Ferestrele desenate cu pi-
xul dideau incaperii un aspect i mai lamentabil,

cuvant care aici inseamna ,,deprimant si lipsit de
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geamuri”, si fratii Baudelaire simtira ¢ li se pune
un nod in gir,

— Asta este camera in care dormim, zise Phil.
E un pat liber in coltul de colo. Iar bagajul poate
fi asezat dedesubt. Usa aceea da in baie, iar la
capatul holului astuia e bucataria. Si asta a fost
turul de onoare. Qameni buni, ei sunt Violet,
Klaus si Sunny. Vor lucra si ei aici.

— Dar sunt copii, zise o femeie.

— Stiu, spuse Phil. Insi patronul zice ci vor
lucra aici, deci aici vor lucra.

— Apropo, interveni Klaus, cum il cheama?
(Ca noud nu ne-a spus nimeni.

— Nu stiu, raspunse Phil, frecindu-si barbia
prifuitd. Nu a mai dat pe-aici de vreo sase ani. Isi
aminteste cineva cum il cheama?

— Cred cd domnul... ceva, zise un barbat.

— Adica nu vorbiti niciodata cu el? se mira
Violet.

— Nici nu l-am vizut la fata, o lamuri Phil

Patronul locuieste intr-o casa vizavi de magazie si
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vine la fabrica doar la ocazii speciale. Pe maistru
il vedem tot timpul; pe patron, niciodara.

— Teruca? intreba Sunny, ceea ce probabil ca
insemna ,,Ce-1 un maistru?"

— Maistrul, i explica fratele ei, este persoana
care ii supravegheaza pe muncitori. E de treaba,
Phil?

— E oribil! raspunse un barbar si ceilalti se
grabird sa-i tind isonul.

— E groaznic!

— E dezgustator!

— E revoltitor!

— E cel mai vau maistru din cati s-au pomenit!

— E foarte rdu, le zise Phil copiilor. Tipul de
dinainte, Maistrul Mirstein, era OK. Dar n-a mai
dart pe la munca de saptamana trecutd. Foarrte ciu-
dat. Inlocuitorul lui, Fiorosul Falconteo e un om
riu. E in interesul vostru sa va puneti bine cu el.

— Nu e strop de bine in el, zise o femeie.

— Ei, ei, in toti si-n toate e un strop de bine,

spuse Phil. Haideti, sa mergem la masa.
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