CASETELE DE BIJUTERII MUZICALE

»Asculed inviricura tacilod tio 5 o lepada indro-
mérile maicii tale, cici ele sune ca o cunund pe capul tin
si ca o salbd imprejurul gatulni tin, De voiese paciogii
5 te ademeneascd, nu te invoi.”

Mamie, bunica mea, a dtic pasajul de dova ori. in-
cercain si-mi aminresc indrumdrile primite, Nu te scobi
innas. In schimb, o salha chiar imi doream, una care si
sune, acunci cind vid, ca langul lui Sammy.

Mi-am cumparat un lant 5 m-am dus la depoul anm-
buzelor Grevhound unde era o masind care stanga licere
pe discuri de meeal .. o stea in rnlj|n|:. Am cerut sa scrie
LUCHA 5i mi l-am acdenac la gie,

Fra spre stargitul lonii iunie 1943 cind Sammy ¢i Jake
ne-au bigar in afacere pe mine si pe Hope, Stitean de
varbi cn Ben Padilla g |:1-m::p|1t ne-au gonit. upi ce-a
plecar Ben, Sammy ne-a serigac si iesim de sub verandi.

— Srati jos, vi bagam s pe voi in afacere,

Saizeci de carronase. Pe flecare era o imagine in cu-

levri cn o caseti de bijuterii muzicali. Langi imagine, era
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un sigiliv rogu pe care scria NU DESFACE. Sub sigiliu
se afla unul dincre numele de pe carconase. Treizeci de
nume din trei litere cu o linke in drepeal Recaroia. AMY,
MAE, JOE, BEA etc.

— Clostd cind centi s3-tf incerci noracul co un nume.
In dreprul lui scrii numele celui care pariazi. Dupi ce
s-an vandut toare numele, desfacem :iigi|inl rogu. 5 cel
care a ales numele de sub sigiliu cistigh caseea de biju-
terii.

Ce de mai casere de bijurerii! s-a hlizir Jake,

— Tine-ti gura, Jake. Cartonagele le primesc de la
Chicago. Fiecare face un dolar juma’. Eu le wimic un
dnl:lrp:ntru fiecare §i ei imi crimic casecele. V-ag prins?

Asa, i fa replicar Hope.

— Sivoi doud primiti domizeci si cine de cenei pen-
tru fiecare cartonas vindue 51 noi tot asa. Asta inseamnd
il suntem parteneri jumi-juma in afacere.

Mu-s ele-n stave si vindi ware carconasele, s-a
bigar Jake.
Ba suntem, am zis,
il detestam pe Jake. Un golan.
Sigur ¢ sunt, a spus Samimny,

I-a inrins carronasele lni Hope.

Lucha gine banii. E unspe jumate... luagi-o din
lowe... sunceri pe ceas.
Baltd! ne-au serigat.

Se lnaserd la erintd in jarbi 5i ridean.

12
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— Rid de ni... cred 3 nu suneem in stare!

Aum biicue la prima ugi... aiesit o doamnd, si-a pus
ochelarii. A compdrat primul nume. ABE. Si-a scris nu-
mele si adresa in drepoul lui, ne-a dac cined cengi i cre-
iomul ei. f';r_'nm}'.n:n:, ne-a alintat.

A luar la rind fiecare casd de pe partea aceeaa Up-
son Avenue. Pani am ajuns la arc, vinduserim deja
doudizeci de nume. Ne-am asezar pe zidul gridinii cu
cactusi, cu risuflarea tiiatd, trinm ficoare.

Oamenii ne consideran dreigilase. Amandoud eram
foarte mici pentro virsta noaserd. Sapte ani. Daci ris-
pundea o femeie, vindeam eu numele, Parul blond fmi
crescuse de dond ori cir r_'apul e, P:irnitnF mare 3i
galben, Un fuior de aur!™ Pentru ci-ini chzusera din-
tii, imi puneam limha pe cernl gnril cind zimbeam, ca
siocum as [ fost dmidi. Doampele mi mingiiau si se
aplecan 53 ma asculee... Ce e, ingeragule? Cum si nu,
cu mare drag!”

[Yacd era barbar, vindea Haope. LHlinc centi... aln:gc’[:i
wn nuwme”, rostea lungind silabele si le intindea cartona-
sul gi creionul inainte 53 apuce 53 inchidi uga. Se miran
de tupenl e si o ciupeau de obrajii negriciosi si ososi.
Prin vilul £ros de pir negru, ea le r:'aspl]nc]a:a CI oy Ciu-
cirurd dusminoasi.

Singura noaseri grija de-acum era cimpul. N-aveam
cum i stim dach oamenii erau acasd san nu. Invirteam

de manivela sonerie, agtepram. Cel mai ran era cand
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vizita noastri era prima iner-o vesnicie™, Tor acesti oa-
meni eran foarce bicrani. Cei mai muli nu mai avean
decir citiva ani de triir.

In afari de cei singuri si cei care ne giseau drigilage,
mai erau si cei — doi in zina respectiva - convingl ci era
un semn ci au deschis uga si li s-a oferiv o sansd, o alege-
re. Ei ne rerinean cel mai mule, dar no ne d:mnia._. as-
tepram, ot cu suflerul la gurd si noi, in timp ce vorbeau
singuri. Tom? Al naibii el Tom, Sal. Sora mea ma striga
Sal. Tom. D, il aleg pe Tom. Si daca cistigiit

Mici n-am mai traversat pe partea cealaled a strazii
A vindue ce ne-a rimas Lo aparcamentele de vizavi de
PEI'C.

Oa wnw. Hope i-a inmidnar cartonasul lui Sammy,
en i-am rurnat banii pe piept.

Mamé Doamne! a Ficur Jake,

Sammy ne-a pupat. Ne-am inrogic compler, zim-
beam cu gura pind la urechi pe iarbi.

— Cline-a cstigar?

Sammy s-a ridicar in fund. Avea genunchii blugilor
Levi's inverzigi §i nzi, coacele s ele inverzice de la jarba.

Coe scrie?

Hope nn stia 53 ciceasci. Ramasese repetenta in cla-
2 inid,

L0

Cine?

Me-am uitat una la alea...

14
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— Care dintre ei?

Ulrimul de pe careonas.

— (Oh.

Birbarul cu miinile dace cu unguent, Psoriazis, Am
fost dezam agrite, fuseseri doi oameni foarte dr:']gull:l' 5
ne-am [ dorit 53 cistige e,

Sammy ne-a Spus i purem pasra caroonagele si hanii
pind le vindem pe toate. Am sivic gardul cu ele si ne-am
dus la locul nosero de sub veranda, Am gisic o cuorie ve-
che de piine in care s le tinem.

Am luat ered cartonage §i am sters-o pe aleea din spa-
te. Mu voiam si ne creadd Sammy si Jake prea zeloase.
Am traversar strada, am a[l:rgat din casd in casi, am ba-
vt la i, pe cealaled pavee a Upson Avenue pdnd in capic
de tor. Apoi I"ulund':,'.‘:ltru:t, parceacn bacinia Sunshine,
dineeun cap in alrul,

Vinduserim douid cartonase intregi... asezare pe
bordurd, beam suc acidular cu gust de seruguri. Dom-
nul Haddad punea la congelaror seiclele peneru nod, jar
sucul se Ficea mocidos... ca ingheraa de frucre wopiti.
Mevaite si 1a curba scrians [2 eole, antobuzele ne ratan la
mustagd si claxonaw. In sparele noseru, praful si fumul
invialuian culmea Crisco Rr:,', cao s]::uumi gﬂ"‘u:ni sub
soarele rexan de dupfi-amiazi.

Citeam numele en voce tare — iar § ar. Puneam x-uri
lingh cele care speram si chsrige si O-uri lingd cele care

nu ne pliu:l:al:l_
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Soldatul descule... . MUSALs3 am o caserd de biju-
terii muzicald!™ Doampa Tapia... Vai, inceagi! Ce mi
bucur 53 va vad!”™ O fard de saisprezece ani, proaspar
clisditoritd, care ne-a avitar cum i zugrivise buciciria
roE, singuri. Dommal Ral:igl‘l —de groazi. i:;il' cinuse in
[ cei doi dogi germani 5i o numise pe Hope piticanie
focnasi.

Stii.. am purea vinde o mie de nume pe zi...
dac-am avea parine cu rotile.
Aha, ne rrebuie patine cu rorile.
— Stii ce gresim?
Cet

— Meren zicem... ,Ari dori si cumpdragi un nume?”
Ar trebui si gicein nniste nume",

— Dar dac-am zice...  Ari dori 53 cumparagi un car-
toaas intreg™?

Am izhucnic in ris, fericire, agezate pe bordura,

Hai si-l vindem pe ultimul.

Am luar-o pe dupa colt, pe strada mai jos de Mundy.
Era intunecoasd, ingesacd cu eucalipyi, smochini si rodii,
gri-r]ini mexicane, ﬁ:n'gi, leandri 5 carciumirese. Bieri-
nele nu vorbeau englezi. No, graceas, ne inchideau usile.

Preatul de la $Finta Familie a cumjprirat doui nume.
JOE si FAN,

Apoi a urmat un evartal de nemtoaice, cu mainile
pline de Fiind. Ne-au eriner usa in nas. Toeb!

— Hai acasi... nu mal are rost.
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— Mu, hai langi seoala Vilas, acolo sune mul soldagi.
A avur dreprace. Birbagii in pantaloni bej si ericouri
erau afari, ndan nigee pir ingdlbenit 51 bean bere. A vin-
dut Hope. Pirul i se lipea suvige de faga siviand, mislinie,
ca o perdea din margele negre.
Un barbar ne-a dat doudzedi si cinei de centi si l-a
strigar soria inainee si-si ia restul.
Dhagi-mi cinei! a serigar prin usa de plasi.
Am dat 53 seriv numele.
Nu, m-a opric Hope. Purem si le mai vindem o

dara.

Sammy a desfacur sigiliile.

Dioamna Tapia cistigase cu SUE, numele ficei ei, Pu-
SEsEm N X in dn:}‘.ntlﬂ e, era arir de cnmsecade. [Doam-
na Overland a cistigar-o pe urmiroarea. Niciuna dincee
noi s amineea cine era. Al treilea cistigator a fost un
biirbar care pariase pe LOU, cind de fapt ar £i meritar
5 chgtige soldatnl care ne diduse cet dondzeci si cind
de centi,

— Ar trebui i i-0 dim soldartului, am zis.

Hope si-a ridicat parul ca si se uire la imine, aproape
surizind.

Bine,

Am saric gardul la ned in curee. Mamie uda, Mama

era plecard si joace bridge, aveam cina in cupror, Am

citit toate astea pe buzele lui Mamie, fiindca dindunem
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ricnean stirile cn HV Kaleenborn, Bunicol no era sured,
doar didea volumul foarte are.

— Portsd ud en in lncnl ean, Mamie?

Mu, muolpumese.

Am craneit usa de la incrare de perere, ficind si se
currernure vieraliul,

— Treciincoa a serigac bunicul peste sonorul ra-
dioului.

Surprinsd, am dar fuga zimbind, gara si mi urcin
poala lui, dar me-aalungar fojgiind dince-un ziar decupac.

— lar ai umblar coarabetii dia imputici?

Siviend, i-am veplicat,

Serumiera lui scineeia rogie la fel ca vicralinl de langa.

[n seara aceea... Fibber McGee, Amos si Andy la ra-
din. Nu stin de ce-i plé.u:au asade mule. E[mnea Lot tim-
pul ¢ ii uriste pe negri.

Eusi Mamie am citic din Biblie in sufragerie. Tor la
Filde eram.

— Mai mule pretuieste o dojana pe fata decat o dra-
goste ascunsi,”

— e ce?

Mu mad conreazi,

Am adormie 5i ea m-a dus in frat.

Ml-am trezit cind s-a intors mama... am stat treagd
lingi ea in cimp ce minca grisine cu brinza Tid-Bic s
citea dince-un roman poligist. Ani mai tirzin, am so-

cotit cd in [im}‘.nu| celui de-Al Doilea Rizhoi Maondial
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UMl mama mancase peste noud suce cincized de curii
de Tid-Bir cu brinzi.

Voiam s3 vorbesc co ea, si-i povestesc dﬁpr: doam-
na Tapia, despre dpul cu ciinii, cum Sammy ne bigase
im afacere jumi-juma. Mi-am lisac ca}au] pe umirul e,

firimicuri de Tid-Bir cu brined, si am adorinir,

A dowa zi, impreund cu Hope am luac mai incdi la
rind aparcamentele de pe Yandell Avenue. Neveste oi-
nere de militari cu bigudiuri mari si halare plusace, su-
pirate ci le-am trezit. Nid macar una n-a vrut si joace.
o, 2e am cinei cengl”

Am luat aucobuzul pind la Plaza, acolo am schimbar
cu unial de Mesa pand la Kern Place, La bogari... gridini
amenajare, c]npnt_c:i devane la usi. A fost chiar mai bine
decie la birrine. Actiuni caritabile, bronz, bermude, ruj
51 tunsort paj ala June Allyson, Nu cred ca mai vizuseri
vreodaci fetite ca noi, letige imbricate in bluzele vechi
I'_:IC CT‘:‘P B.II: rn.a.rm:|nr |nr.

Feripe cu parul ca al mosceu, Dach al loi Hope i aco-
perea Fara ca o smoali groasi gi neagri, al men stirea in
sts ca o minge de plaji galbend, creard, wosnind elec-
trizat in soare.

Cind aflan ce vindem, ridean, se ducean si caure
nigte Jmarunciz’. Am anzico pe una zicindu- sopuli...
~Vino doar si le vezi. Mici cersetoare adevirare!™ Big-

batul chiar a venit si a fost singural care gi-a incercat
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norocul, Femeile doar ne dadean bani. Copiii lor se ui-
tau la woi, paliei, din leaginele lor.
— Haila gari.

Mcrg::un acole inci dinainte de CArTONAase... 53 pi:r—

dem vremea si si ne nitim la oameni cum se pupa si pling,
si adunam maruntisul cizue sub [:jg]“:ana chiogeului de
ziare. Lum am intrat pe uga ne-am Tnghimm't una pe alta,
chicorind. Cum de nu ne diduse prin cap# Milivane de
oameni cu monede de cine centi 5t nimic aleceva de ficue
decir si agrepre. Mi licane de soldati si marinar care avean

o iuhitd sau o sogie saunun c{:upil cu mume din tred licere.

Ne-am facut un program. Dimineata mergeam la
gari. Marinarii stitean intingi pe bancile de lemn, cu
bonetele imparurite pe ochi, ca nisee paranceze.

— Cet Oh, buna dimineata, dragucelor! Sigur cada.

Batrani agezati pe scaune. Pliceau cinci centi ca si
vorbeasca despre celalale razhoi, despre un mort cu nu-
mele din trei licere.

Am incrat in sala de asteprare penten PERSOANE
DECULQARE, am vinduc trei nume inainte 53 fim date
afarii de un conductor alb. Dupi-amierile ni le petre-
ceam la un centrn TS0 de peste drum. Soldatii ne ofe-

reau hrand rece, sandviciuri vechi cu sunci si cascaval
T Unired Service Organizations, organizagie non-profiy

americand care furnireasd servici de divertismen 31 peLrecere
F ti|11p|.|||:|'i liber miliearilor din armata americana.

0



Classtels de bifuterii mugicals

impacherare in hiirtie ceratd, coca-cola, ciocolace Milky
Way. Ne jucam ping-pong si la aparatele de pinball in
timp ce soldagii completan cartonasele. Odard am cis-
tigat doudzeci §i cinei de centi fiecare ca si apisim pe
butonul contorului care inregisera fiecare milicar intrac
in sediu, cit pontaroarea s-a dus undeva cu un marinar.

Fiecare tren aducea alti soldari ¢ marinari. Cei vechi
le spuneau si cumpere nume de la noi. Pe mine mi po-
recliserd Rai, far pe Hope, lad.

Planul fusese si ginem wate cele saizeci de cartona-
se pana cand se vindeaw, dar banii continuan s curga,
la el i bacsisurile, nici nu mai renseam si-i numdcim,

Si oricum de-ahia agtepram si vedem cine acigtigar,
desi mai rimiseserd zece carronase. Cu cele e cutii de
trabucuri P[im: cu bani si cu carronasele ne-am dus la
Samimy.

— Saptezect de dolari? Maici miiculita,

S-au ridicar amandoi in fund pe iarbi.

— Afurisicele astea mici. Au rensit.

Ne-au pupac si ne-au stins in brage, Jake se civilea
pe jos, rinindu-se de bured, chiriind:

Droamne... Saimimy, esti un geniu, un imaesera!

Sammy ne-a imbratigac.

sriam eu ¢l pureri,

A verificat carconagele, rrecindu-si mana prin parul

lui lung, arir de negru ci pirea ot timpul ud. A ris de

numele care an casrigar.
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Fruntas Octavius Oliver, Fore Sill, Oklahoma,

— Unde i-ati gasit pe smecherii astia

Samuel B Itnr}r'l'hmp:r, Oriunde, 3UA. Eraun bar-
bat in virsed din sala de asteptare pentru PERSOANE
DE CULOARE care a zis cd daci ci:}tig:i. €3 luim noi
casera de bijuterii.

Jake s-a dus la bacinia Sunshine §i ne-a adus in-
gherate de banane pe bay care incepeau sil se topeasci.
Sammy ne-a intrebat despre toare numele, cum reusise-
vim. L-am povestit de Kern Place si casnicele cochere in
rochii scurte din chembricd, despre USO, despre apara-
tele de pinball, perversul cu dogii germani.

MNe-a dat sapresprezece dolari... mai mult de jumi-ju-
ma. Nici n-am mai luat avtobuzul, am alergar pina in
centru la Pen nr_':.r's. Departe, Me-am cumpirat patine cu
rotile 5i chel pentru ele, brarari cu ralismane de la Kress
510 pungi cu fistic rosu, sirar. Me-am asezar in Plaza
linga aligarori... Soldati, mexicani, betivi.

Hupe §-a uitat in jur...

— Aum putea si vindem aici,

— Nu, aici n-are nimeni bani.

Dioar noi!
Cel mai greu o si fie si liveim casetele de bijuce-
rii muzicale.

— Ba nu, pentru ci acum avem parine,

— Miine inviram 53 ne dam cu ele.. ha, purem chiar
s ne dam pe viaducr pana la capic si sa ne vicam la zgu-
rade la topitorie,
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— Dhacd nu-i gsim acasi, putem sd le lisim dupi
usa de pla.'::i_

— Holurile horelurilor, dsta da loc bun pentruvin-
rarc.

Me-am cumpirat ['mtdugi care curgean si ghimhirnt':i
cu inghcpt:’l la p:u:hcr. S cu asta ni s-au terminat banii.
Aan asteptar si ajungem pe maidanul de la iun::i:l:!utul
strizii Upson, ca si mdncim,

Maidanul, aflar in virful unei movile inchise cu un
zid, mule deasupra trotuarului, era nipidic de plance
piroase gri cu flori mov. Princre planee, pimaneul era
acoperit de cioburi care in soare cpiran diferice nuan-
te de lavanda. La ora aceea, dupd-amiaza tirzin, soarcle
ciidea piezis pe maidan, astfel incir lumina pirea ¢ iz-
varisre de dedesubr, dindunrrul florilor, al amertiscelor,

S:unm:.r si Jake 5P:i|:Lu o magind, O rabli albascri
tara acoperis si fird ugl, Am EJ.I.'J.'EE.T. pe ultima bucara de
drum, cu patinele zdranginind in cutii.

— A cuie?

A noaserd. Vi [acem o ardd
Dre unde-agi luav-o?

Spilau caucivcurile.

— D¢ la un tip pe carel stim, a zis Jake. Facem o
Tur?

— Sammy!

Hope s-a urcar in picioare pe scaun. Arica ¢a o ne-
buni. Mie nu-mi picase inci fisa.
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— Sammy — de unde ai avur banii pencro masina
asgaf

— 0, deici, de colo...

Samumy i-a rinjic, a biwe direce de la furown 5i s-a seers
pe birbie cu camasa.

De unde-ai avae banii?

anc SEMANa Cu o vrajitoare hirrana, straveche, ca
de ceard.

Al dracului en de escrnc nenorocit! a urlat,

Arunei am ingeles. Am wrmaeo peste gard si sub ve-
randa.

Lucha!

.qﬂl'.l'l my, I'I-]'i.ITllI] M CNenL, Mm-a itl'ig;l.t.. d.:lr ClIaIm ur-
mat-o in locul in care stitea ghemuitd lingd curia de
pine.

Mli-a intins reancul cu cartonase complerate.

— Mumiri-i.

Mfi-a luar mule.

Peste cinei sute de persoane. Ne-am uitar la cei in
dreprul cirora puseserim un X, in speranga ¢ vor ¢is-
tiga.

Ain putea 53 cumpirim casete de bijuterii muzi-
cale pentru o parte din ei...

A pufiir.

— Cuce bani? Si oricum nici nu existi caseee de bi-
jurerii muzicale. Ai mai anzic tu vreodari de o caserd de

bijuterii muzicald?
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A deschis curda de paine §i a seos cele zece cartonage
nevindure. Frascoasi din mingd, se tira in genunchi prin
tarina de sub verandi ca o gaind in agonie.

Ce te-a apucar, Hope?

Gifaind, s-a Eh:'mnit in ca]':riﬁ'llu] care s¢ intindea
spre curte. Tinea cartonasele in mina ridicatd, ca pe
evantainl unei regine nebune.

Acum sunt ale mele. Poti sd vii cu mine. Jumi-ju-
ma. San por si seai aicl. [Dacd vil inseamni ci ejti par-
tenera mea si nu mai ai voie si vorbesti cu Sam my
niciodati in viata ta san te tai cu cotitul.

A plecar, Stiream intinsd in piring umedi. Eram
stirgitd. Nu-mi doream decir si stan acolo intinsi pen-
tru totdeauna si si nu mai fae niciodard nimic,

Am stat asa ]TIlIJti WTEme, :I.I'H'Ii am EHI’.'E.I:II'jlt gﬂ.f-l:ll]l
de lemn dinspre alee. Hope sedea pe bordura din colpul
strazii, cu piral ca o galeatd neagra pe cap. Aplecara,
semina cu o . Merd”,

— Haide, i-am zis.

A urcae dealul cliere Prospect Screer, Era seard, .
tate familiile eran in coree, ndan iarba, murmuran din
balansoarele de pe verandi, care scirpiiau imitind ca-
denta cicadelor.

Hope a rintic o poarth in urma noastri. Am par-
curs aleea de ciment udi pani la familie. Ceai cun gheatd,
ascrati pe trepee, inclinagi in fard. A intins un careonas.

— Alegeti un nume. Zece centi numele.
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A doua g dimineard am pornit devreme cu restul
cartonagelor. N-am vorbir despre noul prer, despre cele
sase cartonase vindute cu o seard in urmi. 5i mai ales
n-am vorbit nimic despre parine... de doi ani ni le do-
ream, 51 nici micar o le probaserim,

Cind am coborir din aurobuz la Plaza, Hope a repe-
tat ¢d mnd omoard daci mai vorbese veeodatd cu Sammy.

— Niciodati. Facem cu singe? am zis,

e taiam tot timpul la incheieturi ca 33 ne pecetlu-
im juramineele,

— Nu.

A fost usuraci, Stiam ¢ voi vorbi cu el intr-o =i, si
Fird sange nu era aga de grav.

Hotelul Gareway, o jungli din filme, Scuipirori, ven-
tilatoare de lemn care ticine, palmierd, chiar st un birbae
in costum alb, ficindu-si vine ca Sydney Greensereet!,
Tori ne-au gonir, si-au ascuns ferele cu un fosner in spa-
tele ziarelor ca si cum ne-ar fi srive el pe noi, Oamenilor
le place anonimatul oferit de hoteluri.

Afard am craversar bicumul inmuiac de calduri al
strizi ca s prindem troleibuzul de Judres, Mexicani im-
briicari in rebogs — mirosea a pungi de hirtie americane

T Actor britanic { 1879-1954) cunoscut pentru ralul siu din
Casablancs,
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51 a baomboane in forma de boabe de porumb de la Kress,
palben-porrocalii.

Teritorin nefamiliar.. Judrez. Fo oo stiam decat des-
pre barurile cu fincini si oglingi, chivariseii ,Cielito Lin-
do® de pe vremea iesirilor nocrurne ale mamei o _feeele
Parkei®, ca inere viduvele de rizboi. Hope stia doar des-
pre filmele dencheare cu mdgari. [Inamna Haddad o
trimitea mereu ca insopitoare la incilnirile lui Darlene
cu soldati, 53 stea ea linisticd,

Ne-am poscar la caparul podului dinspre Judrez, spri-
jinindu-ne, ca taximetristii i vainzatori de serpi de lemn,
de obloanele de la Follies Bar, inaintind odati cu ei ori
de care ori paleurile de curiye san soldati tinerd se revar-
sat de pe pod in pas silrat,

LUnii ne zambean, neribdacor 53 fie ﬁ:rmﬁ:m.:i, i Fie
fermecitori. Prea gribiri 5i jenati ca si se vire la carvona-
sele noasere, armncind spre noi co monede de un cene,
cinei centi, zece centi. , Luari!™ 1 uram, ca si cum am fi
fost mexicance.

La sfusitul dupid-amiesii, soldagii si turisi psnean
de pe rampa podulud, tropaind pe trotuar in vineul mol-
coin i fierbinee, mirosind a turun negru 5i beri Carra
Blanca, imhu]'nm;:i, I'IPI:i M. ce-v 5d vad? Trecean -
voi pe lingd noi, indesindu-ne centii in pumni Fird si
se nite micar la cartonasele ridicate sau in achii nogeri.

Se invirrea torul, eram amerite de aciea ris nervos,
de arara bigar insiscent in fatd si feric repede din drum.

27



O e ine paradis

Rideam, cu o indrizneali noud, la fel ca vinzatorii de
serpi de lemn gi porci de lur. Insolente, le rineam calea,
trageam de ei. .Haide, numai zece centi... Compérati
numele, zece cengi... Alo, doamna bogara, zece centi
amiriti!”

'L:r::l:msuul. Olbosite si transpirate. Me-am sprijinit de
zid ca si ne numarim banii. Biietii luseragii ne urma-
reaw, rideau de noi, desi ficuseram sase dolari.

— Hope, hai s aruncim carconagele in rau,

— Ce, i s cersim ca rapanosii dstia progri?

Era furioasi.

— Nu, o s3 vindem oate numele.

— Trebuie s3 mai si mincim ceva,

— Corect.

Aserigar carre unul dincre biierii vagabonzi...

— Oye, unde purem si mancim ceva?

S1mindng mierda, gringa.

A iesit de pe strada principala din Judreez. Se za-
rea incd in urmi, o anweal, o mireseal, ca un rin imens
5 Pnlu:tt.

Am incepur 53 alergam. Hope plingea. WN-o mai va-
zusem niciodard plangind.

Alergam ca niste capre, minze, co capetele in jos
tropa-trop pe trotuarele de pimane, in salturd, indbusite.
Trotuare din pamint rosu, batirorit.

Clireva trepre de lut ducean in Joos la Gavilan Café.
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£

Pe vremea aceea, in 1943, se vorbea mule despre viz-
boi in El Paso. Toatd siva, bunicul il decupa pe Ernie
Pyle! din ziare 5 il lipea in caieee, Mamie se ruga. Mama
lucra volunrari la spical, una dincre doamnele in gri®,
juca bridge cu viniii. Aducea acasi la cind soldari orbi
sau ciungi. Mamie fmi citise din Isaia despre cum intr-o
zi toard lumea igi va preface sabiile in fare de pluguri.
Dhar en nu mi gindisem la asta, Imi era doar dor 5 il gho-
rificam pe tata care era locotenent undeva peste miri, .
Okinawa. In cupil.iri::. m-am gﬁju]it prima dlari la rie-
boi cind am inerat in Gavilan Café. Nuo stin de ce, imi
amintese doar ¢i arunci m-am gindic la razhoi.

La Gavilan Café, vori pareau sa fie fragi sau veri sau
rude intre ei, dr;i stitean r]u:p.irtligi. unii la mese, :Jl;ii
la bar. O femeie gi un birhar se certan gi se aringean.
Dioua surori flirtan pe la spacele mamei lor, Trei fragi
slabi imbricari in haine de lucre din denim se aplecan
deasupra pabarelor cu tequila i le inera in ochi aceeasi
suwicd de par fraternd.

Desi toari lumea vorbe si cineva cinea, era inoune-
ric si ricoare si pace. Riserele erau neretinure, persona-

le, intime.

P Cunoscut corespondent de pizhol american [1900-19435)
weds la Ovkimawa in cel de-Al Dodlea Bigbod Mondial.
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Ne-am agezat pe scaune inalee la bar, A aparue o chel-
neritd ducind o tava cu un piun albastru si mov picrar
pe ea. Piarul vopsit cu henna, co ridicinile negre, si-l
purta impirtic in doud cipige ondulate, prinse cu picpri-
nasi aurii, cu incrustagii de argint si bucirele de oglindi.
Gura miried cu fucsia, Fleua[::: verzi.., un crucifix din
aripi de fluture albasera cu verde serilucea incre sinii
ei conici din satin ga|h::n_ wjHedal™ ne-a salutar zim-
bind. Lucirea unui dinte imbracar in aur, gingiile rosii.
O splendidi pasarea-paradisului!

—,:IQHE Juicren, Fimedasc

— Tortillas, & raspuns Hope,

Chelnerita-pasare s-a aplecat, marurand Arimicari-
le cu unghiile sangerti, continuind 53 ne susure ceva in
spaniola ei ciripitoare.

Hope a scuturar din cap...

— No &,

— 28om gromgas?

— Nu.

Hope a arirar cu degerul spre ea. Siriani. Apoi a spus
ceva in siriand, chelnerita a asculrar-o, formind cuvin-
tele cu gura ci fucsia,

Eh!
— Eae grings, a spus Hope despre mine.
An ras. Ii invidiam pentru limba i ochii lor intu-

necati.

30



Classtels de bifuterii mugicals

— pSom grimpas! i-a informar chelnerita pe cei din
cafenea.

Un batran s-a apropiat de noi, co paharul 5 o seicla
de bere Corona in mind, Drepe... se finea si umbla drepr,
]'Lispranic, in costumul alb, In 5]::atc|c lui venea finl 530 in
costumul goer negry, cu ochelari fumurii, ceas cu lang.
Eran anii hchnpu]ui, anii pachucs... Umerii fiului eran
usor adusi in fard, dupd mod3, capul plecar la nivelul
méandriei rarilui sin.

Cum vi cheami?

Hope i-a spus numele ei sirian... Sha-a-hala. Fu i-am
spus numele cu care mi serigau sirienii... Luchaha, Nu
Lucia gi nici Lucha, ci Lu-cha-a. Le-a spus tururor cum
e cheama,

l'.']h:[nl:ri[:ci 156 spunea Chata, pentru ci avea varful
nasului in sus ca un burlan. Mot a mor, inseamnd  plac”.
San ,plosca”. Pe bicrin il chema Fernando Velasquez si
adar mina cu noi.

[Yupa ce am Facur cunostingd, oamenii din cafenea
au continuar si ne ignore ca inainee, acceprindu-ne cu
indiferenca lor lejera. Ne-am fi putue sprijini de aricare
dinere ei si adormi.

V:la:iqu::r. ne-a dus castroanele cu chili verde la o
masi. Chata ne-a adus limonade.

El invirase engleza in El Paso unde lucra. 5i finl hoi
lucra vor acole, in constructii.

— Oye, Radl... diles alge... Vorbegte bine engleza,

il



O e ine paradis

Fiul a ramas in picioare, elegant, in sparele cacilui.
Pometii ii serilucean ca ambra deasupra birbii bebop.

— Cle ciutati voi, doud copi le, aici? aintrebar cacil.

Vindem,

Hope i-a ardrat reancul de cartonase. Fernando s-a
witat la ele, l-a intors pe fiecare pe dos, Hope a incepur
5d-1 EIPI'iL‘t afacerea cu caserele de hijucerii...

MNumele care cisrigi primeste o casetd de bijuce-
rii muzicali.

— Vilgamee Diss...

Fernando a dus cartonagul la masa invecinati, le-a
explicar cum sti creaba, gesticulind, lovind in masd, Toti
s-au nitar la careonas, apoi la noi, cu indoial i

O femeie cu rurban mi-a Ficur semn o mdina,

— Chye, cineva chiar cigtigi caserele asrea, da?

— 5

Rail se apropiase in ticere, a ridicar unul din careo-
nase, s-a witat la mine. Ochii i se vedean albi prin oche-
larii fumurii.

Unde sunt caserele?

M-am uirar la Hope.

Roail.,. aim zis. Nu existd casete de bijurerii muzi-
cale, I'.I:il'l::il'll"l:ll'_'i. Cel care are numele c&gtigﬁmr i moti
banii.

Mi-a ficuc o pleciciune, cu gratia unui matador.
Hope si-a lasar in jos capul lucios si a injurar in siriani.
Aspusin |:|1g]:::r.5:
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— D¢ ce nu ne-am gandie la asta?

Mi-a zimbir.

— Bine, chefire... da-mi doud nume.

Velasquez be explica jocul celor de la mese, Chata, unui
grup de birbati de la bar cu spinar purernice i ranspi-
rate, A lipic doud mese de a noasted, Eu si Hope stateam
in cnp:n:[: mesel. Ratl stireain :ipatcl: men. Chara our-
na bere pentru voti cei agezagi la masd, ca la un bancher.

— Cudnte &t

Doudzeci si cinel de cengi.
— No tengw . jum pesol
Bine,
Hope a Ficut banii ceanc in fata el
Dar... noi tor ne primim partea de doudzeci si
cingi de cengi.

Radl a spus ¢k asa era corect. Lui Hope i-au lucic
achii pe sub breton, Eu 5 Radl am notar numele.

Numele eran mai haioase in spanioli. Mimeni nu stia
51 le pronunte corect si ridean incontinun. BOB. Bere
virsatd. In trei minute, un cartonas era completat. Radl
a desfacur sigiliul. Ignacio Sancher a cigtigat co TED.
Bravs! Raiil a spus ca Ficuse cam aceeasi sumi muncind
toari zina., Co un gesr galnnt, Ignacio a imprigtiar mo-
nedele si bancnotele mototolite pe tava cu piun.

— jCervegal

Srati pugin...

HI'IPE E Jl[ﬂt Part:a TLSITA.
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Toernat intraserd doi vinzator ambulang, si-an tras
scaune la masi.

— JQue pasal

Sedean cu cosurile de nuiele in poali.

— sCudnto s5f

— Uk peso.., Doudzedi §i cinei de cengi,

— Hai si-] facem dod, a zis ]{aﬁl.Dmp-E_w:, cincizec
de cengi.

Cum nou-venitii cu eogurile nuo-5i permirean, toati
lumea a hordrie ¢ pot sa cumpere cu un peso pentru cl
era prima dard. Fiecare a pus cite un peso la grimadi.
A cistigar Radl, Birbagii s-au ridicar si au plecar Fird
micar 53 bea o bere.

Pind am terminat de vandur cele patru cartonase,
toatd lumea se imbarase. Niciunul dinere cisrigirori nu
pistrase banii, conrinuaserd si joace, s cumpere min-
care, acum i requila.

Cei mai multi pierzironi au plecar, Am mincar cu
totii camales. Chata le-a adus inte-un lighean, plus o to-
canii de fasole in care inmuiam cu worrillas calde,

Eu 51 Hope ne-am dus la privata din sparele cafenelei.
Impiedicindu-ne, protejind flacira lumdnirii pe care
ne-n imprumurass Chata.

Ciiscar... devii melancolic, gindivor, cind faci pipi,
cade Anul Nou.

Hei, ciir e ceasul?

— Oh.
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Fraaproape micznl naptiit, Toti cel de la Gavilan Caké
ne-au pupar la despirgive. Radl ne-a dus la pod, rinin-
du-ne pe fiecare de mana micuta. Bland, ca vibratia no-
ielei magice de alun, ancrenindu-ne wupurile osoase in
ricrnul packucs al mersului hui, acie de lejer, lent, th:i.n:u_

Sub pod, pe pareea cu Bl Paso, eran lustragiii cerse-
tori pe care-1 vazuserim in acea du}ai-zmiaz:i, in }'rii:inan:
in apa culbure a Rio Grande, cu conuri in mind in cave
prindean banii, scurméind in nored daca pieau pe jos.
Soldarii le aruncan centi, ambalaje de gumi de meste-
cat. Hope s-a dus la baluserada. | Hola, pendeios!” le-a
strigar si a aruncat spre ¢i monede de douizeci s cinei
de centi. Gesturi obscene ca raspuns. Risere,

Raiil ne-a urcat inee-un raxi sil-a platic pe sofer, Noi
j-am Ficue cn mﬁnad.tp: gcamll] din sprate, |-am wrmdric
indepircindu-se, co mersul leginar, spre pod. A siltac
e rampd ca o ciprioard.

Tatal lui Hope ainceput s-0 bata din c]ipn 1 care s-a
dar jos din taxi, a wrcar-o scirile in plesnivuri de curea,
urland in siriani.

La mine, nu era nimeni acasd in afard de Mamie, in
g:mm:hi, r11gin-r]u-s.|: 51 mMa incore intn:ag:i. Taxiul a
supdrat-o mai care decie Judrez. Nu mergea niciieri cu
taxiul fird o pungi cu piper negru in caz de atac.

In pac. Sprijiniti pe perne. Mi-a adus budinei de va-

nilie §i cacan, mincarea pe care o servea bolnavilor san
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asinditilor, Budinea mi se ropea in gurd ca azima de la
impircisanie. Singele iubirii sale ierviroare l-am biue
cuea langa mine rugindo-se intr-o cimasi de noapee
roz angelicd, la piciorul parului mew, Marei si Marcu,

Luca si loan.



