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ZEII SUNT MORTI. TOT CE A MAI RAMAS SUNT INTERPRETIIa??

Artistii Casei Spectacolelor sunt pe cat de venerati, pe atat de temuti, reprezentatiile lor fermecatoare frangand inimi,

minti si chiar realitatea insasi. Nemilosi, asemanatori zeilor, letali. Riven Hesper, in varsta de 18 ani, cunoaste primejdiile

mai bine decat oricine, dupa ce propria ei intalnire cu un Interpret s - a soldat cu un blestem care o ucide incet.

Cand Casa Spectacolelor anunta reprezentatia reprezentatiilor - sansa ca un muritor sa fure nemurirea unui Interpret -,

Riven vede in asta ultima ei sansa de a trai. Disperata dupa raspunsuri, se infiltreaza in competitie. Acolo il intalneste pe

Jude, stralucitul si necrutatorul Interpret Principal al Casei Spectacolelor, al carui farmec este la fel de periculos precum

Mestesugul sau, si incheie cu el un targ mortal pentru a - si salva viata.

Dar, pe masura ce timpul se scurge si secretele incep sa se destrame, dezvaluind o imagine tulburatoare, Riven se

confrunta cu o posibilitate sumbra: ea s - ar putea sa nu fie eroina propriei povesti.

De fapt, s - ar putea sa fie chiar antieroina.

Deoarece Casa Spectacolelor nu doar spune povesti. Le rescrie.
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Actul I: Scena I

zeCe ani mai târziu

D
e‑aș avea un bănuț pentru FieCare dată Când am FoSt 
prevenită cu privire la Casa Spectacolelor, aș avea sufi‑
cienți cât să‑mi cumpăr un loc în primul rând. 

Unul pentru săptămâna trecută, când ziarele ne‑au averti‑
zat în legătură cu măreața ei întoarcere și apropiatul sfârșit al 
tratatului. 

După care încă vreo sută azi‑dimineață, când a apărut o știre 
despre Casa Spectacolelor, care afișase un buletin în care anunța 
următoarea oprire din turneul său – Districtul Dionysos –, motiv 
pentru care s‑a iscat un tărăboi cumplit. 

Ca să înrăutățească situația, în buletin nu se preciza nicio 
dată. Nu tu sosire, nu tu reprezentații programate, nimic. La fel 
ca discuțiile pline de încordare despre întoarcerea sa – și atmo‑
sfera de frică pe care o stârnește –, și asta ține de spectacol. Pun 
pariu că o face special!

Mă sforțez să iuțesc pasul, cu ochii atenți la soarele după‑amie‑
zii ce coboară la orizont cât îmi croiesc drum printr‑o mare de 
haine și fuste decolorate care se estompează pe străzile cenușii, 
în timp ce cuvântul „Interpreți” plutește în aer. Se apropie de 
săptămâni bune, cu teatrul lor care se scufundă și dispare sub pă‑
mânt, apoi se ridică din el în mod neașteptat altundeva.

Îmi vâr bărbia în piept și‑mi îmboldesc picioarele să se miște.
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O să‑mi dați ascultare! le poruncesc propriilor membre, care, 
în mare parte, au amorțit și s‑au răcit deja. Azi o să funcționați și 
nu… 

Ca și cum ar fi vrut să‑mi contrazică ideea, vântul mă lovește 
cu o rafală care mă udă prin ambele haine și‑mi trimite un fior 
rece prin oase. Mă încovoi și înjur în surdină.

— Blestemată, am auzit…, îi zice cineva însoțitorului în trea‑
căt, aruncându‑mi fugar o privire.

Mă zbârlesc la auzul cuvântului, după care mă îndrept de spate.
„Blestemată.”
Promisiunea Interpretei de acum zece ani îmi dă târcoale prin 

minte și‑mi trimite fiori pe spinare.
Pe trotuarul din fața mea se sparge niște sticlă, făcându‑se 

țăndări, iar eu țip strident, ferindu‑mi fața. 
— Scuze, zei, scuze! îmi strigă o femeie de la o fereastră aflată 

la două etaje mai sus, după ce era cât pe ce să mă omoare cu o 
placă de sticlă scăpată de la înălțime. 

Ce moarte ar mai fi fost și asta!
— Niciodată nu poți să fii suficient de atent, adaugă ea.
Nu‑i singura. Drumul e presărat cu oglinzi sparte care sur‑

prind lumina ca niște pete de aur. Casa Spectacolelor se apropie 
pe zi ce trece și oamenii încă mai țin așa ceva? Zeii să ne ajute!

Pentru un Interpret, oglinzile sunt aproape o invitație să pof‑
tească înăuntru ori, și mai rău, să înșface pe cineva prin interme‑
diul propriei reflexii. Aștept un pic, în caz că mai are cineva chef 
să arunce sticlă pe fereastră, înainte să mă mișc iar, având grijă să 
ocolesc o bucată mare.

Îmi feresc ochii de cioburi; de ani buni nu mi‑am mai văzut 
propria imagine.

După cum se holbează lumea la mine, aș zice c‑am făcut bine.
Sticla îmi scârțâie sub ghete tot drumul până la Despicătură – 

un șanț adânc cu apă întunecată de o parte și de alta a unui zid 
care se ridică din ea. Azi amândouă arată destul de amenințător.
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Despicătura împarte Theatronul în două, despărțindu‑ne pe 
noi, în Nord, de adulatorii Interpreților din Sud. Între ele, în cen‑
tru, se află singurul teritoriu comun, Districtul, jos și plat ca un 
fund de castron. Locul ăsta e o uniune extrem de nefericită și 
probabil singurul unde poți găsi un templu dedicat Interpreților 
la doar două străzi de o spițerie care vinde aurul eleutheraen 
care‑i omoară.

— Ți‑a fost dor de mine, Jak? strig zeflemitor la paznicul 
obișnuit de la podeț când mă apropii de poartă.

Fața lui Jak se schimonosește la salutul meu. 
— Riven! Mai trăiești, văd. 
Nu pare prea încântat de asta și nici amuzat de mica plecă‑

ciune pe care i‑o fac ca răspuns.
— Când crezi că o să se întâmple? îl întreb.
Scoate un hohot de râs lipsit de voioșie, cu o undă de încor‑

dare în el. 
— Am auzit presupuneri de la trei zile până la trei luni, pe 

baza tiparelor. Ce‑i, vrei să te bagi și tu? Unii dintre noi accep‑
tăm pariuri.

— Am pierdut destul pe Interpreți, mersi! replic, aruncând o 
privire la apa neagră de jos și la zidul care se ridică din ea. 

În ciuda numelui, zidul n‑a fost construit înalt ca să‑i țină pe 
Interpreți afară. A fost construit scund, sigilat cu aur eleutheraen 
ca să‑i țină la distanță. Am auzit un zvon cum că Despicătura și‑a 
câștigat numele fiindcă au săpat atât de adânc, încât, accidental, 
au tăiat Theatronul în două.

Sper că ajunge cu adevărat până la o asemenea adâncime. Că 
e suficientă.

Poarta se deschide cu un geamăt, iar Jak se dă câțiva pași 
exagerați în spate ca să mă ocolească de la mare distanță. Toată 
lumea se poartă ca și cum s‑ar teme să nu se molipsească de ce am eu. 
De parcă magia Interpretei care m‑a otrăvit pe mine ar sări pur și 
simplu pe cine se apropie prea mult.
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Îl ignor și‑mi strâng și mai bine haina pe mine în timp ce trec 
de cealaltă parte a podețului. 

Districtul Dionysos mă întâmpină cu un ciudat amestec de ac‑
tivitate: mânați de panică, unii oameni ieșiți la cumpărături fac 
achiziții de ultim moment, în timp ce alții par să afișeze indiferență 
la știri, ca și cum lumea n‑ar fi fost afectată de importanța unui 
singur anunț, ori poate asta înseamnă că refuză să accepte rea‑
litatea. Nu‑i greu să‑i identifici pe adulatorii exuberanți ai Casei 
Spectacolelor care se îngrămădesc în prăvălii să cumpere bijute‑
rii și vinuri bune pentru a le aduce ofrandă, deși acest lucru nu‑i 
deloc o noutate. 

Arunc o privire piezișă spre rastelele cu presă, pline de titluri 
de senzație despre iminenta întoarcere a Casei Spectacolelor:

se încheie un tratat de 500 de ani, 
începe teroarea;

o să încalce casa spectacolelor despicătura?

nu s‑a ajuns la un nou acord cu interpreții; nordul se 
pregătește pentru atac

casa spectacolelor va reveni în district 
pentru prima oară după 15 ani: 

ce știm până acum

— INTERPRETUL JUDE ÎN LUMINA REFLECTOA‑
RELOR! răcnește un vânzător de ziare ca să acopere fluieratul 
sfredelitor al Căii Ferate Diolkos din apropiere. 

Statui de marmură uriașe ale Interpreților celebri îmi străjuiesc 
calea în timp ce trec cu pas iute pe lângă un bărbat care încearcă să 
facă troc cu un program cu autografele întregii distribuții. Peste 
drum de el, o femeie îi face concurență, vânzând exemplare din 
tratatul Casei Spectacolelor.
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Mă aplec prin dreptul tribunalului, fiind cât pe ce să încasez 
un cot în față, dar, când iau colțul, ochii îmi cad pe câteva placarde. 

GATA CU INTERPREȚII
Lumea noastră nu e scena voastră

Protestele s‑au răspândit aproape la fel de repede ca anunțul 
Casei Spectacolelor.

Simt ochi ațintiți asupra mea când trec pe lângă cea mai nouă 
statuie, înălțată în cinstea Interpretului Principal Jude Stepharros. 
Chip dăltuit cu unghiuri ascuțite și păr atât de măiestru ciufulit, 
că aproape că nu pare făcut din piatră. Înaltă de mai bine de șase 
metri, stă în centrul unei fântâni cu valuri, iar apa de sub sanda‑
lele lui sculptate e plină de nestemate rare și monede – ofrande. 
Groaznică risipă, dacă mă întrebi pe mine! Îmi vine să bag mâna 
în apă să șterpelesc câteva, dar am auzit că, dacă faci așa ceva, poți 
să atragi tot soiul de blesteme înfiorătoare. 

Și‑așa de‑abia mi‑l permit pe cel pe care‑l am deja.
— Riven! Riven Hesper, treci încoace! se aude un glas răgușit 

cunoscut, care mă surprinde cu piciorul în aer. 
Mă întorc. Cuvintele nu vin de la statuie, înțelegeți, ci de la 

bărbatul rezemat de soclul ei. 
Haris. E îmbrăcat cu aceleași veșminte țipătoare ca întot‑

deauna – un costum aruncat la gunoi de Casa Spectacolelor, des‑
pre care el afirmă că era la fel de roșu precum cortina sălii când 
l‑a șutit, deși, odată cu trecerea timpului, s‑a decolorat la același 
cenușiu ca orice altceva. Nu‑mi pot aminti să‑l fi văzut vreodată 
îmbrăcat cu altceva. Odată, când i‑am adus un schimb de haine 
vechi lăsate de fratele meu, s‑a uitat la mine de parcă i‑aș fi propus 
să se dezbrace de propria piele. 

— Salutare, Haris! zic, chinuindu‑mă să‑mi dau jos geanta de 
pe umăr. Tocmai te căutam.
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O fi Haris un admirator fanatic al Casei Spectacolelor, dar e 
și cam cea mai bună aproximare a unui prieten pe care o am, sin‑
gurul om de pe aici care nu mă strigă „blestemată”. De fapt, el 
are impresia bizară că sunt binecuvântată să fi fost atinsă de un 
Interpret. Bine, restul presupun că am fost considerată nedemnă 
și de‑aia sângele auriu al monstrului mă omoară încet‑încet. Poate 
că au dreptate.

Ei, când vine vorba de adulatorii Casei Spectacolelor – „Fer‑
mecați”, cum le zicem noi –, Haris nu‑i nici pe departe cel mai rău 
exemplu pe care l‑am întâlnit. 

Zâmbește, dezvelind două șiruri de dinți drepți, și șoptește: 
— Vine, Riven!
Mă încearcă un sentiment de milă. Fiecare reprezentație la 

care a fost  – treizeci și două, susține el  – îi e întipărită pe față. 
Aceleași semne care dau de gol un Fermecat: o peliculă de aur pe 
fiecare pupilă. 

În timpul unuia din turneele Casei Spectacolelor, Haris 
s‑a ținut la propriu după teatru din oraș în oraș, mergând pe jos 
sute de kilometri. Noaptea, campa în fața porților, lăsându‑le 
Interpreților ofrande scumpe luate din ultimii lui bani, inclusiv 
titlul de proprietate al propriei case.

Și mai rău e că nu se putea abține, căci nu fusese însemnat.
— Îi aud, îmi șoptește el cu un zâmbet din ce în ce mai larg, 

ridicând în sus cel mai de preț obiect al lui, o oglindă de mână, ca 
să‑l văd și eu. 

În fiecare zi se roagă Interpreților prin ea. 
— Se întorc acasă.
Dacă n‑aș fi fost însemnată, probabil c‑aș fi arătat și aș fi vor‑

bit la fel ca el.
— Ah, am auzit, mormăi, ridicându‑mi ochii de la geanta în 

care scotoceam. De‑aia mă și aflu aici, ți‑am adus ceva.
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Unde l‑oi fi pus?
De cele mai multe ori, îi aduc lui Haris ce mâncare pot să scot 

și eu din casă fără să se observe – adeseori e atât de absorbit de 
gândurile lui la Interpreți, încât nici nu‑i trece prin cap să mă‑
nânce. Astăzi însă i‑am adus ceva și mai important.

— O să mă duci acolo, nu? O să vii cu mine, insistă Haris, 
mijind ochii. Noi doi suntem diferiți, dar înțelegi, nu? Prietenii 
înțeleg.

— Nici măcar n‑a ajuns Casa Spectacolelor, îi amintesc și dau 
cu ochii de strălucirea unui lănțișor subțire pe fundul genții. 

Ah! L‑am găsit!
Prind de lănțișor cu două degete, extrag pandantivul și mă 

apropii de Haris.
— Te rog, Riven! zice el cu glas plângăreț, întinzându‑și mâi‑

nile spre mine. 
Mânecile veșmântului i se trag înapoi, dând la iveală pielea lă‑

sată de pe antebrațe, care spânzură de pe oase ca aluatul de pâine. Pe 
ea e scris cu cicatrici alb‑rozalii umflate JUDE STEPHARROS. 
Îmi înghit la loc fierea care‑mi urcă pe gât. Amândoi suntem vic‑
time ale Interpreților, numai că nu la fel.

— Se întoarce în sfârșit acasă, spune el, rugător. 
— Poftim! replic și mă aplec să‑i dau pandantivul care‑mi 

atârnă din pumn. Ăsta o să te protejeze. Poartă‑l în preajma Casei 
Spectacolelor! Mai ales dacă vezi vreun Interpret, bine? L‑am 
luat de la Cercul Negustorilor. E făcut din aur eleutheraen și ar 
trebui…

La auzul acestui cuvânt, fața i se schimonosește de furie și, 
până să apuc eu să reacționez, se și aruncă înainte și mă prinde de 
încheietură atât de iute, că țip surprinsă, iar pandantivul îmi cade 
pe jos cu un zângănit.

— Du‑mă la ea! se tânguie el. Du‑mă la Interpreți! 
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Îmi vâră unghiile în carne, făcându‑mă să icnesc.
Din fericire, încheietura îmi scapă din strânsoarea lui și mă 

dau, împleticindu‑mă, în spate, căzând pe piatră.
Îmi simt pielea de parcă pe ea îmi mișună păianjeni. Cred 

că‑mi vine să vărs.
Nu suport să fiu atinsă. Nu suport! Niciodată n‑am suportat. 
Îmi trag sufletul, mă ridic în picioare și‑mi cercetez palmele. 

Culoarea palidă ca de ceară deja se transformă într‑un violet in‑
tens. Fir‑ar! Vânătăi, luxații, vindecarea durează la toate mai 
mult în ultimul timp, dacă nu cumva nu se mai vindecă deloc, de 
parcă otrava mi‑a făcut trupul să uite cum se procedează.

Îmi șterg mâinile pe haină de parcă m‑aș putea scutura de atin‑
gere și dau să plec. Mai trebuie să mă opresc undeva înainte să 
ajung acasă și până și pe mine mă duce mintea să nu zăbovesc prin 
District după lăsarea întunericului. 

Cât mă adun însă, mai arunc o privire peste umăr la Haris, 
care tușește și‑și îndreaptă ochii ușor sticloși spre mine, după 
care zâmbește larg și ridică oglinda de mână, ca și cum ar ști ceva 
ce eu nu știu. 

— Vine acasă, Riven! 



12+

ZEII SUNT MORȚI.ZEII SUNT MORȚI.

TOT CE A MAI RĂMAS TOT CE A MAI RĂMAS 
SUNT INTERPREȚII…SUNT INTERPREȚII…

Artiștii Casei Spectacolelor sunt pe cât de venerați, pe atât de temuți, Artiștii Casei Spectacolelor sunt pe cât de venerați, pe atât de temuți, 

reprezentațiile lor fermecătoare frângând inimi, minți și chiar realitatea reprezentațiile lor fermecătoare frângând inimi, minți și chiar realitatea 

însăși. Nemiloși, asemănători zeilor, letali. Riven Hesper, în vârstă de însăși. Nemiloși, asemănători zeilor, letali. Riven Hesper, în vârstă de 

18 ani, cunoaște primejdiile mai bine decât oricine, după ce propria ei 18 ani, cunoaște primejdiile mai bine decât oricine, după ce propria ei 

întâlnire cu un Interpret s-a soldat cu un blestem care o ucide încet.întâlnire cu un Interpret s-a soldat cu un blestem care o ucide încet.

Când Casa Spectacolelor anunță reprezentația reprezentațiilor – Când Casa Spectacolelor anunță reprezentația reprezentațiilor – 

șansa ca un muritor să fure nemurirea unui Interpret –, Riven vede în șansa ca un muritor să fure nemurirea unui Interpret –, Riven vede în 

asta ultima ei șansă de a trăi. Disperată după răspunsuri, se infiltrează asta ultima ei șansă de a trăi. Disperată după răspunsuri, se infiltrează 

în competiție. Acolo îl întâlnește pe Jude, strălucitul și necruțătorul în competiție. Acolo îl întâlnește pe Jude, strălucitul și necruțătorul 

Interpret Principal al Casei Spectacolelor, al cărui farmec este la fel de Interpret Principal al Casei Spectacolelor, al cărui farmec este la fel de 

periculos precum Meșteșugul său, și încheie cu el un târg mortal pentru periculos precum Meșteșugul său, și încheie cu el un târg mortal pentru 

a-și salva viața.a-și salva viața.

Dar, pe măsură ce timpul se scurge și secretele încep să se destrame, Dar, pe măsură ce timpul se scurge și secretele încep să se destrame, 

dezvăluind o imagine tulburătoare, Riven se confruntă cu o posibilitate dezvăluind o imagine tulburătoare, Riven se confruntă cu o posibilitate 

sumbră: ea s-ar putea să nu fie eroina propriei povești.sumbră: ea s-ar putea să nu fie eroina propriei povești.

De fapt, s-ar putea să fie chiar antieroina.De fapt, s-ar putea să fie chiar antieroina.

Deoarece Casa Spectacolelor nu doar spune povești. Le rescrie.Deoarece Casa Spectacolelor nu doar spune povești. Le rescrie.

Iar povestea lui Riven s-ar putea sfârși într-o baie de sânge.Iar povestea lui Riven s-ar putea sfârși într-o baie de sânge.

CaravalCaraval și  și O fereastră întunecatăO fereastră întunecată se întâlnesc într-un  se întâlnesc într-un 

romantasyromantasy extravagant și întunecat. extravagant și întunecat.

„Cititorii care apreciază fantezia, misterul, teatrul „Cititorii care apreciază fantezia, misterul, teatrul 

și o doză sănătoasă de romantism vor adora această și o doză sănătoasă de romantism vor adora această 

poveste plină de răsturnări de situație.”poveste plină de răsturnări de situație.”

School Library JournalSchool Library Journal

#romantasy

ISBN: 978-630-361-362-8

www.edituracorint.ro


