Odat& ca niciodata, toate povestile erau de
groaza.

Gata, am inteles. Nu ma credeti. Si aveti drep-
tate, Pdnd acum cdtiva ani, nici eu n-as fi crezut.
Fetite cu scufite rosii care topaie prin padure? De
groaza? N-as prea crede.

Dar am inceput si le citesc. Pe cele ADEVARA-
TE. Pe alea din cartea legatd in panza prafuitd si
ascunsa hat, intr-un colt uitat al bibliotecii. Poves-
tile alea sunt ceva mai intunecate. Acolo nu prea
gasesti fetite cu scufite rosii.

Numai una. Si pe aia chiar o mananca lupul.

Atunci de ce toate povestile pe care le-ali auzit
sunt plicticoase de te doare mintea? Stiti si voi
care-i faza cu povestile. Cineva spune o poveste.
Apoi altcineva o spune mai departe si povestea se
schimba. O mai spune si altcineva si iar se schim-
ba. Apoi, cineva i-o povesteste copilului sau si lasa



deoparte toate... cum sa le zic, toate momentele de
groaza... si te trezesti cu o poveste despre o fetita
dragalasa cu scufita rosie pe cap, care topdie prin
padure in drum spre bunicuta, sa-i duca prajitu-
rele. Si de plictiseala te prabusesti fara simtire la
podea.

Dar adevaratele povesti ale Fratilor Grimm nu
sunt deloc asa.

Ganditi-va, de pilda, la Hinsel si Gretel. Doi copii
lacomi incearca sa mandance casuta unei vrajitoa-
re. Atunci vrajitoarel i1 vine ideea sa-1 gateasca
frumos si sa-i mandnce ea pe ei. Ceea ce mie mi se
pare corect. Dar, inainte de a-si vedea dus la bun
sfarsit planul (absolut rezonabil), copiii o incuie in
propriul ei cuptor si-o coc pand-si da duhul.

Ceea ce, trebuie sa recunoasteti, e tare de tot.

Numai ca - si aici e clenciul - asta nu-i adevarata
poveste cu Hansel si Gretel.

Vedeti voi, mai exista un fir al povestii in bas-
mele Fratilor Grimm, E o poveste care serpuieste
prin cdartoiul ala muced si misterios ca o dara de
firimituri prin padure. Apare in carti de care voi
poate n-ati auzit niciodatd, cum ar fi Johannes cel
Credincios sau Frate si sord. Dar si in cele de care
sigur ati auzit - Hansel si Gretel, de pilda.

Este o poveste despre doi copii — o fetita pe
nume Gretel si un baietel pe nume Hansel - care



umbla printr-o padure fermecata si inspaimanta-
toare. Este o poveste cu doi copii care incearca sa
facd ceva si mai intai nu reusesc, dar apoi reusesc.
Este povestea unor copii care deslusesc intelesul
lumii.

Inainte s3 continui, vreau si v previn: poves-
tile Fratilor Grimm - cele care n-au fost modifica-
te pentru cel mici - nu sunt deloc dragute. Sunt
violente si sdngeroase, Si ce-o sd auziti acum, po-
vestea adevarata din Basmele Fratilor Grimm, este
mai violenta si mai sangeroasa decat v-ati putea
imagina.

Nu glumesc.

Asa cd, dacd genul dsta de povesti va sperie,
poate ar fi cazul sa va opriti aici. Vedeti voi, tinu-
tul Grimm poate fi unul destul de necrutator.

El insa merita explorat. Pentru ca si in viata, in
cele mai intunecate cotloane, descoperi frumuse-
tea cea mai stralucitoare si intelepciunea cea mai
luminoasa.

Si, desigur, cel mai mult sange.



10

Johannes cel Credincios

A fost odata ca niciodata, in regatul Grimm, un
rege batran, care zacea pe patul de moarte. Era bu-
nicul lui Hansel si al lui Gretel - dar el nu stia inca
acest lucru, pentru cd, la acea vreme, nici Hansel
si nici Gretel nu se nascusera.

Stati putin.

Stiu ce vd trece prin cap.

Imi este si mie foarte clar ¢d nimeni nu vrea s
audd o poveste care se petrece inainte de aparifia
personajelor principale. Povestile astea sunt plicti-
coase, pentru cd toate se termind exact la fel - cu
aparitia personajelor principale.

Dar nu v faceti griji. Povestea asta nu seamdnd
cu niciuna dintre povestile pe care le-afi mai auzit.

Pentru cd Hinsel si Gretel nu apar doar la sfir-
situl povestii.



Ei apar pur si simplu.
lar apot li se taie capetele.

M-am gdndit ca v-ar plicea sa stiti...

Batranul rege stia cd in curdand avea sa para-
seasca aceasta lume, asa ca l-a chemat pe cel mai
batrdn si mai credincios sfetnic al sau. Numele
sfetnicului era Johannes. Dar, pentru ca ii slujise
si pe tatal regelui, si pe tatal tatalui acestuia, si pe
tatdl tatalui tatalui acestuia cu multa credinta,
toti ii spuneau Johannes cel Credincios.

Johannes a pasit induntru, clatindndu-se pe
picioarele indoite ca niste paranteze sub povara
cocoasei pe care o purta in spate si privind sui cu
singurul sau ochi zdravan. Nasul prelung adulme-
ca aerul. Gura ii era crampotita peste cele doua
cioturi de dinti care-i mai ramaseserd. Dar, in ciu-
da aspectului sau respingator, la aparitia lui, rege-
le zambi si zise, trigandu-1 mai aproape:

— Johannes, ai venit...

Cu glas stins, regele continua.

— Eu voi muri curand. Dar, inainte sa ma pra-
padesc, fagaduieste-mi doua lucruri. Mai intdi, fa-
gaduieste-mi ca-i vei fi la fel de credincios fiului
meu, cum mi-ai fost mie,

Fard sa sovaie, Johannes ii fagadui.
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Regele urma:

— Apoi, fagaduieste-mi ca-i vei ardta intreaga
mostenire pe care i-o las - castelul, tezaurul si tot
acest tinut binecuvantat - in afard de o singura in-
capere. Sa nu care cumva sa-1 duci in odaia unde se
afla zugravit chipul Printesei de Aur. Caci, daca-i
vede chipul, se va indragosti nebuneste de ea. 5i
ma tem ca-l va costa viata.

Regele isi inclesta degetele pe mana lui Johannes.

— Fagdduieste-mi!

Din nou, Johannes ii fagadui. In clipa aceea, in-
grijorarea ce brazda chipul regelui se risipi si aces-
ta isi dadu ultima suflare.

Nu dupa multa vreme, printul fu incoronat rege,
in locul tatilui sau. Intreg regatul il sarbatori cu
parade militare, discursuri si serbdri. Dar cand,
intr-un tarziu, petrecerile se incheiara, Johannes
se aseza la sfat cu tinarul rege.

Mai intdi, Johannes ii insirui toate indatoririle
ce-1 reveneau ca mostenitor al tronului. Tanarul
rege se straduia din rasputeri sa nu adoarma.

Apoi ii vorbi despre cum tatal sau, batrinul rege,
ii ceruse sa-i arate tanarului mostenitor intreaga
sa mostenire — castelul, tezaurul si tot acel tinut
binecuvantat. Auzind cuvéntul ,tezaur”, tanarul
rege se lumina la fatd. Nu pentru cd ar fi fost lacom.



Doar pentru ca notiunea de tezaur i se parea inte-
resantd.

In cele din urmad, Johannes incercd si-i explice
tanarului rege rolul pe care il avea el la curte.

— L-am slujit si pe tatal regelui, si pe tatal tata-
lui sau si, mai inainte, pe tatal tatalui tatalui sau,
spuse sfetnicul.

Tanarul rege incepu sa socoteasca pe degete
cum un asemenea lucru ar fi fost cu putingd, dar,
panad sad apuce el sa ajungd prea departe, Johannes
deja trecuse la altceva.

— Mi se spune Johannes cel Credincios pentru
ca mi-am inchinat viata regilor tinutului Grimm.
Sd-i ajut. Sa-i sfatuiesc. Sa-i sustin.

— Sa-i sustii? se mira tandrul rege.

— Nu. Sa-i sus-tin. In intelesul stravechi al cu-
vantului. Sa-i tin sus, adica. Sa-i sprijin. Sa le tin po-
verile si necazurile sus, pe umerii mei.

Tanarul rege cugeta la acestea.

— Asadar ma vei sus-fine si pe mine? a intrebat el.

— Intocmai.

— Qrice-ar fi?

— Indiferent de situatie. Asta inseamna sa fii
credincios.

— Atunci nadajduiesc ca ma vei sus-fine daca-ti
spun ca toate astea m-au plictisit de moarte si acum
as dori sa vad tezaurul.
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