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Prefață

Trezirea stării de buddha se produce relaxat şi uşor. 
Întrucât foarte mulţi oameni s-au trezit, calea este acum 

bine conturată; nu mai ridică probleme ca în trecut, nu mai 
este atât de anevoioasă. O puteţi urma în joacă şi veţi expe-
rimenta cu bucurie trezirea conştiinţei. Acest punct nu mai 
este atât de îndepărtat cum a fost pentru Gautama Buddha. 
Pentru el a fost ca o pătrundere în necunoscutul absolut. A 
căutat ca un orb, nu ştia spre ce se îndreaptă. Dar pentru 
că a fost un om cu un curaj extraordinar, şi-a continuat 
căutarea timp de doisprezece ani, explorând fiecare metodă 
cunoscută la vremea sa. Toţi maeştrii vorbeau despre filozo-
fie şi despre yoga; Buddha a mers de la unul la altul, pentru 
ca în final fiecare să-i spună: „Eu cam atât am avut de spus. 
Mai mult de atât, nu ştiu.”

Până la urmă a mers pe cont propriu, renunţând la toate 
tehnicile yoga. Avea cinci discipoli care credeau despre el 
că era un  mare ascet. Dar aceştia, când au văzut că a renun-
ţat la disciplina yoga, că nu mai postea, l-au părăsit. Au 
plecat toţi cei cinci discipoli ai săi: „A căzut din măreţie, nu 
mai este un sfânt; a devenit un om obişnuit.”



Aşadar, fiind obişnuit, după ce a renunţat la tot efortul 
– obositor, extenuant – în acea noapte cu lună plină în care 
discipolii l-au părăsit,  Buddha a dormit sub arborele bodhi1, 
simţindu-se complet eliberat de lumea aceasta şi de orice 
căutare a altei lumi. Pentru prima dată era complet relaxat: 
nu dorea să găsească nimic, nu dorea să devină nimic. Şi în 
acel moment de lipsă totală a dorinţei, s-a produs trezirea, 
a devenit un buddha. Starea de buddha s-a instalat în el pe 
fondul acestei relaxări.

Voi nu trebuie să parcurgeţi etapa celor doisprezece ani 
de căutări, voi puteţi porni direct de la starea de relaxare. A 
fost ultimul punct în călătoria lui Gautama Buddha: poate 
fi punctul de pornire al călătoriei voastre.

Osho
Manifestul Zen: Eliberarea individului

1 Arborele iluminării; smochinul sub care Buddha a atins starea 
de iluminare – „bodhi” (sanscrită), la Bodh Gaya (India). (n. trad.)
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CAPITOLUL 1

Goleşte-ţi ceaşca

La maestrul japonez Nan-in a venit un profesor de filozofie.
L-a servit cu ceai şi în timp ce îi umplea vizitatorului său ceaşca, 
Nan-in continua să toarne, deşi ceaiul dădea pe dinafară. 
Profesorul a privit o vreme ceaiul revărsându-se peste marginile 
ceştii, până nu s-a mai putut abţine şi a zis: „Nu mai turna!
Ceaşca este plină, nu mai încape nimic în ea.”
Nan-in i-a răspuns:
„La fel eşti tu, plin cu părerile şi speculaţiile tale mentale.
Cum aş putea să te învăţ ceva despre Zen până nu-ţi goleşti 
ceaşca mai întâi?”

Voi aţi venit la cineva încă şi mai periculos ca Nan-in. 
Eu nu vă voi spune doar să vă goliţi ceaşca, ci să o spar-

geţi cu totul. Chiar şi golită, atâta timp cât rămâne acolo, 
ceaşca vă umple. Vă umple golul din ea. Aveţi impresia că 
sunteţi goi, dar nu sunteţi goi absolut deloc: sunteţi încă 
acolo, doar numele l-aţi schimbat. Acum vă numiţi pe voi 
înşivă după numele ceştii golite. Ceaşca nu dispare complet 
până ce nu o spargeţi. Numai atunci când nu mai sunteţi 
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voi înlăuntrul vostru ceaiul poate fi turnat. Numai atunci 
când nu mai sunteţi voi dispare şi nevoia ca ceaiul să fie 
turnat înlăuntrul vostru. Când nu mai sunteţi voi, întreaga 
existenţă începe să curgă în interiorul vostru, asemeni unui 
şuvoi care îşi adună apele din toate direcţiile. Când nu mai 
sunteţi voi, este divinul.

Povestea este frumoasă. Numai unui profesor de filozo-
fie i se putea întâmpla aşa ceva. Povestea spune că profeso-
rul a venit la Nan-in. Trebuie că a venit pentru nişte motive 
greşite, pentru că fiind profesor de filozofie, nu avea cum să 
aibă motive corecte. Filozofia înseamnă să mizezi pe inte-
lect, pe raţiune, pe gândire discursivă, pe argumentaţie. 
Aceasta este o cale greşită, întrucât nu te poţi îndrăgosti de 
existenţă în timp ce argumentezi. Argumentaţia constituie 
o barieră. Când argumentezi, te închizi în tine şi întreaga 
existenţă se închide faţă de tine. Din moment ce tu nu eşti 
deschis, nici existenţa nu mai este deschisă.

Când argumentezi, revendici. Revendicarea este vio-
lenţă, agresivitate, iar adevărul nu poate fi cunoscut de 
către o minte agresivă. Adevărul nu poate fi descoperit prin 
violenţă. Nu poţi ajunge la adevăr decât prin iubire. Dar 
dragostea nu este niciodată argumentativă. Nu există argu-
mentaţie în iubire, pentru că nu există agresivitate. Şi ţineţi 
cont, nu doar omul acela era profesor de filozofie, ci şi voi 
toţi sunteţi. Fiecare om îşi are filozofia lui proprie, este pro-
fesor de filozofie în felul său – îşi profesează ideile în care 
crede. Aveţi opinii, concepţii, şi, din cauza opiniilor şi con-
cepţiilor voastre, sunteţi orbi, nu mai puteţi vedea; mintea 
voastră este stupidă, nu mai are capacitatea de a cunoaşte.

Ideile creează stupiditate; cu cât există mai multe idei 
într-o minte, cu atât acestea împovărează mintea respec-
tivă. Cum ar mai putea o minte împovărată să cunoască? 
Cu cât există mai multe idei, cu atât acestea se comportă 
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precum praful care se aşază pe o oglindă. Cum ar mai putea 
acea oglindă să reflecte existenţa? Inteligenţa vă este aco-
perită de idei – de praf – şi oricine îşi manifestă cu îndă-
rătnicie opiniile, este sortit să fie prost şi opac. De aceea 
profesorii de filozofie sunt întotdeauna stupizi. Ştiu prea 
multe, aşa că nu ştiu de fapt nimic. Sunt prea împovăraţi. 
Sunt atât de mult cantonaţi în minte, încât şi-au pierdut cu 
totul rădăcinile din pământ. Nu se mai sprijină pe pământ 
şi nici nu sunt liberi să zboare în înaltul cerului.

La fel sunteţi şi voi. Pot exista diferenţe cantitative, dar 
din punct de vedere calitativ fiecare minte este la fel cu cele-
lalte: fiecare minte gândeşte, argumentează, strânge infor-
maţii şi devine stupidă. Numai copiii sunt inteligenţi. Dacă 
vă puteţi întoarce la starea de copil, dacă puteţi trezi copilul 
din voi şi veţi menţine încontinuu acea stare, atunci veţi 
rămâne inteligenţi şi inocenţi. Dacă adunaţi praf, copilul 
din voi se pierde, inocenţa se pierde, mintea devine oarbă 
şi stupidă. Dar vă veţi păstra filozofiile. Cu cât aveţi mai 
multe filozofii, cu atât mai departe sunteţi de divin.

O minte religioasă este nefilozofică. O minte religi-
oasă este inocentă, inteligentă. Oglinda ei este curată, nu 
a adunat praf pe ea, şi cu fiecare zi devine tot mai curată. 
Aceasta numesc eu meditaţie.

Profesorul de filozofie a venit la Nan-in. Trebuie că a 
venit pentru motive greşite: a venit cu gândul că va obţine 
răspunsuri. Oamenii aceştia, care sunt plini de întrebări, 
sunt întotdeauna în căutare de răspunsuri. Numai că 
Nan-in nu i-a dat niciun răspuns. Este o prostie să te pre-
ocupe întrebările şi răspunsurile. Nan-in îţi poate oferi o 
nouă minte, o nouă fiinţă. Nan-in îţi poate oferi o nouă 
existenţă în care să nu mai fie întrebări. Dar Nan-in nu este 
dispus să îţi răspundă la întrebări specifice. Pe unul ca el 
nu-l interesează să ofere răspunsuri. Şi nici pe mine.
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Voi, de asemenea, aţi venit aici cu multe întrebări. 
Aşa trebuie să fie, fiindcă mintea naşte întrebări. Mintea 
este un mecanism de creare a întrebărilor. Indiferent ce 
introduceţi în ea, rezultatul va fi o întrebare urmată de 
multe alte întrebări. Dacă îi oferiţi un răspuns, ea îl va 
converti imediat în foarte multe întrebări. Aşa că vă aflaţi 
aici plini de întrebări şi cu ceştile deja pline. Nici nu mai 
este nevoie de Nan-in ca să toarne ceai în ele, se vede deja 
că dau pe dinafară.

Eu vă pot oferi o nouă existenţă – de aceea v-am invitat 
aici. Dar nu vă voi oferi niciun răspuns. Toate întrebările 
voastre, ca şi toate răspunsurile, sunt absolut nefolositoare, 
pierdere de energie. Dar eu vă pot transforma – iar acesta 
este singurul răspuns care poate rezolva toate întrebările.

Filozofia pune multe întrebări şi dă multe răspunsuri – 
milioane, de fapt. Religia are un singur răspuns: indiferent 
ce întrebaţi, răspunsul rămâne acelaşi. Buddha spunea că 
dacă gustaţi apa mării, indiferent din ce loc, gustul ei va fi 
acelaşi: sărat.

Nu contează ce întrebaţi. Eu vă voi răspunde acelaşi 
lucru, întrucât am un singur răspuns. Dar acel unic răs-
puns este asemeni unei chei universale, care deschide toate 
uşile. Nu a fost concepută după profilul unei încuietori 
anume – ea poate deschide orice încuietoare. Religia are 
un singur răspuns: meditaţia. Meditaţia înseamnă cum să 
vă goliţi de voi înşivă.

Profesorul era probabil obosit când a ajuns la coliba 
lui Nan-in, venise de departe. Iar Nan-in i-a zis să aştepte 
puţin. Cu siguranţă că profesorul se grăbea. Mintea mereu 
se grăbeşte, mereu caută realizări instantanee. Îi este foarte 
greu să aştepte, aproape imposibil. Nan-in a spus: „Îţi voi 
face un ceai. Pari obosit. Aşteaptă puţin, odihneşte-te, bea 
o cană de ceai. Pe urmă, discutăm.”
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Nan-in a pus apa la fiert şi s-a apucat să pregătească 
ceaiul. În timpul acesta trebuie că îl observa pe profesor. 
Nu numai apa fierbea, ci şi profesorul. Nu numai ceainicul 
scotea acel sunet ascuţit, ci mai ales profesorul care fierbea 
pe dinăuntru, vorbind în permanenţă cu cineva în mintea 
lui. La un moment dat profesorul a terminat – a stabilit 
ce să întrebe, cum să întrebe, de unde să înceapă. Nan-in 
trebuie că zâmbea privindu-l pe omul acela care era prea 
plin, atât de plin încât nimic n-ar mai fi pătruns în interio-
rul lui. Nu putea să îi răspundă fiindcă nu era nimeni care 
să primească răspunsul. Musafirul nu putea intra în casă 
fiindcă nu mai era loc. Nan-in voia să fie oaspete în fiinţa 
acelui profesor.

Din compasiune, un buddha doreşte întotdeauna să 
fie oaspete în fiinţa voastră. El bate la uşi închise. Chiar 
şi dacă ar sparge uşile, ceea ce ar fi foarte dificil, tot nu ar 
putea să intre fiindcă nu ar avea loc. Voi sunteţi atât de 
plini cu tot gunoiul şi toate mobilele adunate de-a lungul a 
multe, foarte multe vieţi, încât nici voi înşivă nu mai puteţi 
pătrunde înlăuntrul vostru; nu mai e loc, nu e niciun pic de 
spaţiu liber. Voi înşivă trăiţi în afara voastră, pe trepte. Nu 
puteţi intra înăuntru, totul este blocat.

Apoi Nan-in a început să toarne ceaiul în ceaşcă. 
Profesorul s-a neliniştit fiindcă Nan-in continua să toarne 
ceaiul, deşi ceaşca se umpluse şi dădea pe-afară; ceaiul 
curgea pe podea. Atunci profesorul a zis: „Opreşte-te! Ce 
faci acolo? Ceaşca este plină, nici un singur strop nu mai 
încape în ea. Nu eşti în toate minţile? Ce faci?”

Nan-in i-a răspuns: „La fel eşti şi tu. Ai fost suficient de 
atent încât să observi că ceaşca este plină şi nu mai încape 
nimic în ea; de ce nu eşti la fel de atent şi cu tine însuţi? 
Cum de nu observi că dai pe-afară de opinii, filozofii, doc-
trine şi scripturi? Ştii deja prea multe, eu nu mai pot să-ţi 
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ofer nimic. Ai făcut tot acest drum degeaba. Înainte să vii 
la mine, trebuia să-ţi goleşti ceaşca mai întâi, astfel încât să 
pot turna ceva în ea.”

Vă spun însă că voi aţi venit la o persoană încă şi mai 
periculoasă. Nu, eu nu vă voi permite să vă goliţi ceaşca, 
fiindcă atâta timp cât ceaşca va continua să existe, voi o veţi 
umple la loc. Sunteţi atât de dependenţi de obiceiul de a 
umple orice vedeţi, încât n-o veţi lăsa nicio clipă să rămână 
goală. În momentul în care vedeţi vacuitatea undeva, înce-
peţi numaidecât s-o umpleţi. Sunteţi atât de speriaţi de 
vacuitate, vă e atât de frică de ea: vacuitatea vă apare ca 
moarte. O veţi umple imediat cu ceva. Nu! Eu v-am invitat 
aici ca să spargeţi ceaşca de tot, astfel încât chiar dacă aţi 
vrea să o umpleţi, să nu mai aveţi ce.

Vidul înseamnă că nu mai există nicio ceașcă pe care să 
o umpleți. Toți pereții au dispărut, iar podeaua s-a prăbuşit: 
aţi devenit un abis. Atunci mă pot turna înlăuntrul vostru. 
În felul acesta, dacă aţi permite, multe ar fi cu putinţă. Dar 
permisiunea presupune ardoare, întrucât ea urmează aban-
donului. Vidul înseamnă abandon.

Nan-in i-a zis profesorului: „Înclină-te, supune-te, 
goleşte-ţi capul, sunt gata să mă revărs.” Profesorul nici 
nu-şi formulase încă întrebarea şi Nan-in îi oferea deja răs-
punsul, întrucât în realitate nu era nevoie să fie pusă nicio 
întrebare. Întrebarea este mereu aceeaşi.

Fie că mă întrebaţi, fie că nu, eu ştiu care este întrebarea 
voastră. Sunteţi atât de mulţi aici, dar eu ştiu întrebarea 
fiecăruia dintre voi, fiindcă aceasta este una singură: anxi-
etatea, angoasa, lipsa de sens, futilitatea acestei vieţi – nu 
ştiţi cine sunteţi. Dar, pe de altă parte, sunteţi deja plini. 
Daţi-mi voie să sparg ceaşca. Tabăra aceasta de meditaţie va 
fi o distrugere, o moarte. Dacă sunteţi gata să fiţi distruşi, 
atunci vom putea construi ceva nou. Fiecare distrugere 
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poate deveni o naştere creatoare. Dacă sunteţi gata să 
muriţi, puteţi începe o viaţă nouă, puteţi să renaşteţi.

Eu sunt aici în calitate de moaşă. Aşa obişnuia Socrate 
să spună: un maestru este doar o moaşă. Vă pot oferi ajutor, 
protecţie, îndrumare – dar atât. Fenomenul în sine, trans-
formarea, vi se va întâmpla vouă. Vă va durea, pentru că 
nicio naştere nu este posibilă fără durere. Va ieşi la iveală 
multă suferinţă, pentru că aţi acumulat-o şi acum trebuie 
să vă eliberaţi de ea. Va fi necesară o purificare, un proces 
de catharsis.

Nașterea este asemănătoare morții, dar își merită prețul. 
Din întunericul suferinței se naște o nouă dimineață, răsare 
un nou soare. Atunci când simțiți că întunericul vă cople-
șește, dimineața este foarte aproape. Când suferința devine 
insuportabilă, beatitudinea este pe cale să apară. Nu încer-
cați să fugiți de suferință – acesta este punctul în care puteţi 
rata totul. Nu încercaţi să o evitaţi, să treceţi pe lângă ea. 
Nu încercaţi să găsiţi căi ocolitoare – nu, nu va merge aşa. 
Treceţi prin ea. Suferinţa vă va arde, vă va distruge, dar ceea 
ce este real nu poate fi distrus. Va fi distrus numai guno-
iul pe care l-aţi acumulat. Tot ceea ce poate fi distrus nu 
face parte din realitatea fiinţei. Atunci când totul va fi dis-
trus, vă veţi simţi indestructibili, nemuritori. Atunci când 
cineva trece în mod conştient prin moarte, realizează că 
viaţa este eternă.

În cele câteva zile pe care le veţi petrece aici cu mine este 
posibil să se petreacă multe lucruri, însă primul pas este să 
vă amintiţi să treceţi prin suferinţă. De multe ori creez situ-
aţii care înseamnă pentru voi suferinţă, situaţii care scot 
la suprafaţă lucruri reprimate din voi. Nu le împingeţi la 
loc, nu le ascundeţi. Lăsaţi-le să se manifeste liber. Dacă 
reuşiţi să vă eliberaţi suferinţa, durerea reprimată din voi, 
vă veţi elibera de toate aceste emoţii. Numai atunci când 
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toată suferinţa va fi conştientizată şi abandonată complet 
este posibil să fie trăită starea de beatitudine.

Pot vedea prin voi: flacăra beatitudinii este atât de 
aproape. Un singur impuls şi flacăra aceea va deveni a 
voastră. Vă voi stimula în multe feluri să aveţi străfulgera-
rea ei. Dacă nu veţi reuşi, va fi responsabilitatea voastră, a 
nimănui altcuiva. Râul curge, dar dacă nu vă puteţi apleca 
pentru a bea, dacă nu puteţi renunţa la starea egoistă a 
minţii, vă veţi întoarce la fel de însetaţi cum aţi venit. Şi să 
nu daţi vina pe râu. Râul a fost tot timpul acolo, dar voi aţi 
rămas paralizaţi într-o stare egotică.

Lucrul acesta îl spune Nan-in: „Goleşte-ţi ceaşca.” 
Înseamnă să vă goliţi mintea. În ea se revarsă egoul, iar 
când egoul se revarsă nimic nu se poate face. Întreaga exis-
tenţă se află în jurul vostru, dar nu se poate face nimic. 
Existenţa nu vă poate penetra din nicio direcţie, sunteţi 
asemeni unei cetăţi inexpugnabile. Goliţi-vă ceaşca. Sau, 
şi mai bine, aruncaţi-o. Prin aceasta înţeleg să vă goliţi atât 
de mult încât nici măcar sentimentul că sunteţi goi să nu-l 
mai aveţi.

A fost odată…

Un discipol a venit la Bodhidharma şi i-a spus:
– Maestre, mi-ai spus să fiu gol. Acum am devenit aşa 

cum mi-ai spus. Ce ar trebui să fac mai departe?
Bodhidharma i-a dat una zdravănă cu bastonul peste 

cap şi i-a zis:
– Renunţă şi la sentimentul că eşti gol.

Când spuneţi „sunt gol”, „eu” este încă acolo, iar atâta 
timp cât încă există „eu” nu se poate vorbi de vid. Nu 
puteţi avea pretenţia că aţi atins starea de vid dacă spuneţi 
„sunt gol”, după cum nu puteţi pretinde că sunteţi umili 
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dacă spuneţi „sunt umil”. Dimpotrivă, cel care spune „sunt 
umil” nu este umil deloc. Cine reclamă această umilinţă? 
Umilinţa nu se reclamă. Dacă eşti umil, eşti umil şi gata, nu 
este nevoie să o afirmi. Nu numai că nu o poţi afirma, dar 
nici măcar nu mai simţi că eşti umil, întrucât sentimentul 
respectiv ar da naştere din nou egoului. Fiţi goi, dar fără să 
vă gândiţi că sunteţi goi, altminteri vă minţiţi pe voi înşivă.

Aţi adus cu voi multe filozofii. Aruncaţi-le. Nu vă ajută 
cu nimic; nu fac nimic pentru voi. Acum este momentul 
potrivit. Aruncaţi-le cu totul, nu parţial, nu pe bucăţi. În 
aceste câteva zile pe care le veţi petrece aici cu mine urmă-
riţi doar să fiţi, fără să vă gândiţi la nimic. Ştiu că este dificil, 
dar vă spun că este posibil. Odată ce dobândiţi abilitatea de 
a suprima mintea, veţi râde de absurditatea ei şi de faptul 
că aţi cărat-o cu voi atâta timp.

Odată un om simplu, un ţăran, călătorea cu trenul 
pentru prima oară în viaţa lui. Îşi ţinea bagajul pe cap, 
fiindcă se gândea: „Dacă îl pun jos, va fi prea greu pentru 
tren. Şi-apoi eu am plătit bilet doar pentru mine, nu şi 
pentru bagaj.” Aşa că îşi ţinea bagajul pe cap, fără să-şi dea 
seama că ori că îl căra pe cap, ori că-l punea jos, trenului îi 
era totuna. 

Mintea este bagajul nenecesar pe care îl căraţi cu voi. 
Existenţei îi este totuna dacă îl căraţi sau nu pe cap, atâta 
doar că vă împovăraţi inutil. Eu vă spun: lăsaţi-o jos. Copacii 
există fără minte – şi existenţa lor este mai frumoasă decât 
a oricărei fiinţe umane; păsările există fără minte – şi exis-
tenţa lor este mai extatică decât a oricărui om. Priviţi copiii 
necivilizaţi încă, cei care au rămas încă sălbatici. Există fără 
minte şi chiar şi unul ca Iisus sau ca Buddha ar fi gelos pe 
inocenţa lor. Nu aveţi nevoie de minte. Lumea întreagă îşi 
vede de treabă fără ea. De ce o căraţi neîncetat cu voi? Vă 
gândiţi că dacă o puneţi jos i-ar fi prea greu lui Dumnezeu 
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sau existenţei? Imediat ce o veţi lăsa jos, chiar şi pentru un 
singur minut, întreaga voastră existenţă se va transforma. 
Veţi pătrunde într-o nouă dimensiune, a imponderabilităţii.

Acest lucru urmează să vi-l dăruiesc aici: aripi să zburaţi 
la cer – imponderabilitatea vă dă aripi – şi rădăcini bine 
înfipte în pământ, un fundament, centrarea fiinţei. Acest 
cer şi acest pământ sunt cele două părţi ale întregului. În 
aşa-zisa viaţă obişnuită trebuie să aveţi rădăcini solide, iar 
în viaţa spirituală, în spaţiul vostru interior, trebuie să aveţi 
imponderabilitatea care să vă permită să zburaţi, să plutiţi.

Eu vă pot dărui rădăcini şi aripi, dacă îmi veţi permite 
să fiu moaşa acestei naşteri. Nu pot forţa copilul din voi să 
iasă. Un copil născut cu forţa va fi urât, ar putea chiar să 
moară. Trebuie doar să-mi permiteţi. Copilul este pe cale să 
se nască, îl purtaţi înlăuntrul vostru. Fiecare om poartă în 
el dumnezeirea. Copilul este în voi şi l-aţi purtat deja prea 
mult timp, mult mai mult decât cele nouă luni după fire. 
Aceasta poate fi cauza chinului vostru – faptul că purtaţi 
în pântec un copil care trebuie să se nască, care are nevoie 
să iasă la lumină. Gândiţi-vă la o femeie gravidă, căreia 
i-a trecut sorocul de nouă luni. Se simte tot mai greoaie, 
iar dacă naşterea nu se produce în timpul cel mai scurt, ar 
putea chiar să moară. Nu mai poate să-şi ducă povara. Din 
cauza aceasta vă simţiţi atât de neliniştiţi, anxioşi, tensio-
naţi. Ceva trebuie să iasă din voi, ceva trebuie să se nască 
din pântecul vostru. Iar eu vă pot ajuta.

Această samadhi sadhana shivir – tabără spirituală de 
atingere a stării de iluminare şi extaz divin – va fi un ajutor 
pentru voi: sămânţa pe care aţi purtat-o înăuntrul vostru 
atât de mult timp va încolţi din solul fiinţei şi va deveni 
plantă vie. Dar este esenţial ca voi să doriţi să fiţi cu mine, 
nu cu mintea. Cele două lucruri nu se pot petrece simultan. 
Dacă sunteţi în minte, nu mai sunteţi cu mine, iar dacă 
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sunteţi cu mine, mintea dispare. Eu pot lucra asupra voastră 
numai dacă sunteţi cu mine. Goliţi-vă ceaşca. Aruncaţi-o 
cu totul, distrugeţi-o.

Această tabără spirituală va fi diferită de altele în multe 
privinţe. În seara aceasta voi trece la o fază complet nouă 
a lucrării mele. Sunteţi norocoşi că vă aflaţi aici şi că veţi fi 
martorii unui nou tip de practică interioară. Vă voi explica 
în ce constă, întrucât mâine dimineaţă va fi începutul aces-
tei călătorii.

Veţi face meditaţii de trei ori pe zi. Dimineaţa, Meditaţia 
Dinamică; după-amiaza, kirtan, iar noaptea vom introduce 
un tip nou de meditaţie: dansul sufit al dervişilor rotitori. 
Aceste trei meditaţii fac parte dintr-un întreg.

Prima meditaţie, pe care o veţi realiza dimineaţa, este 
în legătură cu momentul de răsărit al soarelui. Trezirea din 
somn marchează momentul când întreaga natură revine la 
viaţă. Noaptea a trecut, întunericul s-a risipit, soarele este 
sus pe cer şi totul devine conştient şi alert. Prin urmare, în 
realizarea acestei prime meditaţii urmăriţi să fiţi într-o stare 
continuă de alertă, atenţie şi conştientizare, indiferent de 
ceea ce faceţi. Prima etapă a acestei meditaţii este respiraţia; 
a doua, catharsisul; a treia, emiterea mahamantrei Hoo.

Rămâneţi martori. Nu vă pierdeţi atenţia. În timp 
ce respiraţi, nu uitaţi că vă puteţi contopi cu respiraţia 
în asemenea măsură încât să uitaţi să menţineţi starea 
de martor. Dacă veţi proceda astfel, veţi pierde benefi-
ciile acestei meditaţii. Respiraţi cât de repede şi de pro-
fund puteţi, angrenaţi-vă toată energia în respiraţie, dar 
nu uitaţi să rămâneţi martori. Observaţi ce se întâmplă ca 
simpli spectatori, ca şi cum totul i s-ar petrece altcuiva, 
şi anume corpului fizic, în timp ce conştiinţa rămâne 
centrată şi priveşte. Starea de martor trebuie menţinută 
pe parcursul realizării tuturor celor trei etape prezentate. 
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Urmează a patra etapă a meditaţiei, în care totul se opreşte, 
îngheaţă, devine complet inactiv, iar starea de alertă interi-
oară atinge punctul maxim.

Meditaţia de după-amiaza, kirtan – cîntec şi dans – este 
o altă practică interioară pe care o vom realiza în această 
tabără. La meditaţia de dimineaţă trebuie să fiţi pe deplin 
conştienţi; meditaţia de după-amiaza cere să fiţi pe jumătate 
conştienţi, jumătate inconştienţi. Este o meditaţie care mar-
chează apogeul zilei, când sunteţi alerţi, dar totodată toro-
piţi. Sunteţi asemeni unui om care a băut şi este uşor ameţit. 
Poate să meargă, dar nu merge drept; ştie unde se duce, dar 
totul e neclar. Este conştient, dar parcă nu este. Ştie că a con-
sumat alcool, îşi simte picioarele nesigure, dar nu este nici 
complet treaz, nici complet adormit. În timpul meditaţiei 
de după-amiază vă veţi purta ca un om beat, veţi fi euforici, 
extatici. Uneori veţi uita complet de voi, ca un beţiv, alteori 
vă veţi aminti, dar nu încercaţi să fiţi conştienţi în acelaşi 
mod ca în timpul meditaţiei de dimineaţă. Nu. Ţineţi pasul 
cu schimbările zilei, fiţi în rezonanţă cu natura.

Noaptea fiţi într-o stare complet opusă celei de dimi-
neaţă – complet inconştienţi, nu vă forţaţi absolut deloc. 
Noaptea a venit, soarele a apus, acum totul devine incon-
ştient. Fiţi şi voi în rezonanţă cu această stare. Dansul sufit 
al dervişilor rotitori este una dintre cele mai vechi şi mai 
puternice tehnici spirituale. Este atât de profund încât o 
singură asemenea experienţă vă poate transforma total. 
Trebuie să vă rotiţi, cu ochii deschişi, ca un copil care se 
joacă, simţind cum fiinţa voastră interioară devine centrul 
acestei mişcări de rotaţie, iar tot restul corpului este ca o 
roată care se învârte – o roată a olarului. Voi sunteţi centrul 
şi tot corpul se roteşte în jurul acestui centru.

Începeţi încet, în sensul acelor de ceas. Dacă cineva 
simte că-i este greu să se rotească în sens orar, se poate roti 


