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CAPITOLUL 1
Cele 15 lecții ale coronavirusului

1. O lecție despre existențele noastre

„Care e viața ta?“ Este întrebarea pe care mi‑o puneam 
atât mie însumi, cât și semenilor mei, în filmul‑document 
Chronique d’un été1, realizat împreună cu Jean Rouch în 
1960. Această întrebare, mai actuală ca niciodată, a deve‑
nit hăituitoare în contextul izolării.

Înainte de toate, experiența izolării ar trebui să ne facă 
receptivi față de existența acelora care au suportat‑o în 
condiții de sărăcie și lipsuri, care nu au putut accede la 
surplus și la frivolitate și care merită să ajungă la acel sta‑
diu în care să dispună de surplus.

Constrângerile izolării au determinat pe fiecare în parte 
să își pună întrebări cu privire la propriul mod de viață, 
la adevăratele nevoi, la aspirații – reprimate în cazul 

1	 Documentar‑manifest al genului cinéma‑vérité, al cărui scop 
a fost acela de a prezenta o anchetă cinematografică despre 
condițiile de viață și opiniile unui mare număr de francezi, 
proveniți din toate păturile sociale. Filmările s‑au desfășurat pe 
străzile Parisului, iar conversațiile dintre Edgar Morin și interlo‑
cutori atingeau numeroase subiecte ale vieții cotidiene, precum 
dragostea, munca, timpul liber, cultura, rasismul etc. (N. trad.)
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celor pentru care viața se reduce la un ciclu nesfârșit de 
metrou‑muncă‑somn2, uitate de către cei care se bucură 
de o viață mai puțin aservită și ascunse de obicei în spa‑
tele măștilor pe care ni le așază pe chip alienările cotidia‑
nului sau refulate în „divertisment“, în sensul atribuit de 
Pascal, divertisment care ne deturnează de la adevăratele 
probleme ale condiției umane3.

Izolarea ar trebui mai ales să ne facă receptivi față de 
esențialul existenței – atât pe nefericiții captivi ai propri‑
ilor servituți, cât și pe norocoșii captivi ai imediatului, ai 
secundarului și ai futilului: dragostea și prietenia de dra‑
gul împlinirii noastre personale, comuniunea și solidari‑
zarea „Eu“‑urilor noastre prin topirea în „Noi“, destinul 
umanității, în care fiecare dintre noi reprezintă o particulă.

2. O lecție despre condiția umană

Înainte de anii 1970 și de raportul Meadows asupra 
degradării biosferei terestre, omul credea că reușise să 
domine natura. Înainte de anii 1980 și de izbucnirea 
epidemiei de SIDA, știința credea că reușise să elimine 
virusurile și bacteriile. Înainte de 2008, economiștii din 

2	 Métro‑boulot‑dodo (în orig.), expresie consacrată în argoul franțu
zesc, desemnând rutina insipidă și lipsită de neprevăzut a vieții 
clasei muncitoare din marile aglomerări urbane. (N. trad.)

3	 Dar, spre deosebire de Pascal, trebuie să facem diferența între 
acel divertisment care ne deturnează de la esențial de dragul 
frivolității și bucuria pe care o regăsim în lectură sau în audiția 
ori vizionarea capodoperelor, care ne‑au ajutat atât de mult să 
traversăm perioada de claustrare și ne‑au determinat să ne privim 
în față destinul uman. (N. a.)
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structurile oficiale ofereau asigurări că orice criză era 
exclusă. Înainte de 2020, umanitatea înlăturase marile 
epidemii ale Evului Mediu.

Fragilitatea noastră fusese dată uitării, precaritatea noas‑
tră fusese ocultată. Mitul occidental al omului al cărui 
destin este să devină „stăpânul și posesorul naturii“4 s‑a 
prăbușit în fața unui virus. Acest mit fusese deja lovit în 
straturile sale cele mai profunde de către conștiința eco‑
logică, pentru că, de câteva decenii încoace, ea știe să ne 
demonstreze că cu cât mai stăpâni devenim pe biosferă, 
cu atât mai dependenți suntem de ea; cu cât o degradăm, 
cu atât ne degradăm propriile vieți.

Totuși, convingeri precum aceea că progresul tehno‑eco‑
nomic constituie în sine progresul uman ori că libera 
concurență și creșterea economică sunt condițiile primor‑
diale ale unei stări de mai bine din punct de vedere social 
continuă să conducă lumea occidentală, ba chiar suscită 
delirul euforic al transumanismului. Acesta prezice că 
omul va ajunge la nemurire și că va controla toate lucru‑
rile prin intermediul inteligenței artificiale. Această pro‑
misiune duce la paroxism mitul nevoii istorice de progres, 
precum și pe acela al stăpânirii de către om nu numai a 
naturii, ci și a propriului destin.

Or, puterea extremă a tehno‑științei nu a reușit să abo‑
lească neputința umană în fața durerii și a morții. Dacă 

4	 Aluzie la René Descartes, vezi ediția în limba română: Discurs 
despre metoda de a ne conduce bine rațiunea și a căuta adevărul 
în științe, traducere de Daniela Rovența‑Frumușani și Alexandru 
Boboc, note, comentarii și bibliografie de Alexandru Boboc, 
Editura Academiei Române, București, 1990, p. 147. (N. trad.)
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în prezent putem atenua durerea și întârzia moartea prin 
procesul de îmbătrânire, niciodată nu vom putea să eli‑
minăm accidentele mortale în care corpurile noastre vor 
fi strivite; niciodată nu vom putea să ne descotorosim de 
bacteriile și de virusurile care se automodifică fără înce‑
tare, rezistând la remedii, antibiotice, antivirale și vac‑
cinuri. Suntem deopotrivă jucători și mize, posesori și 
posedați, puternici și neputincioși.

Trebuie să devenim conștienți de paradoxul care face 
ca sporirea puterii noastre să meargă mână în mână cu 
adâncirea neputinței. Căci, așa cum scrie Pascal: „Este 
periculos să i se arate omului cât de mult se aseamănă 
animalelor, fără să i se arate și măreția lui. Și este și mai 
periculos să i se arate prea mult măreția fără să i se facă 
evidentă și josnicia. Și e de tot periculos să nu știe nimic 
nici despre una, nici despre alta.“5

Și cum este posibil să nu ne punem acea întrebare care, 
deși nu își găsește loc în programele noastre de învățământ, 
ne privește totuși pe fiecare în parte: ce înseamnă să fii o 
ființă umană?6

5	 „Căci, până la urmă, ce este omul în natură? Un nimic în raport 
cu infinitul, un tot în raport cu nimicul, așezat la mijloc, între 
nimic și tot. Infinit de departe de înțelegerea extremelor, scopul 
lucrurilor și principiul lor sunt pentru el în mod absolut ascunse, 
într‑un secret impenetrabil, egal de neputincios în a vedea nimi‑
cul din care a ieșit și infinitul în care e cufundat.“ (N. a.) (Vezi 
Blaise Pascal, Cugetări (text integral), ediția Brunschvicg, tradu‑
cere de Maria și Cezar Ivănescu, Editura Aion, Oradea, 1998, 
p. 314 (supra) și p. 178 – n. trad.)

6	 Vezi pe acest subiect lucrarea mea La Méthode. L’Identité humaine 
(volumul V), Seuil, Paris, 2001. (N. a.)
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3. O lecție despre incertitudinea vieților noastre

De patru luni încoace, epidemia și consecințele sale au 
adus în viețile noastre un festival de incertitudini care 
va mai dura încă. Fiindcă aceste incertitudini se referă 
la originea virusului, la propagarea lui foarte inegală, la 
mutațiile pe care le suferă, la tratamentele destinate să îl 
anihileze, la cea mai bună metodă pentru a ne proteja de 
el (izolarea, testarea în masă, purtarea măștii de protecție, 
anchetele epidemiologice), la eventuala sa dispariție sau 
la regresiunea la stadiul endemic, la urmările sale politice, 
economice, sociale, naționale, planetare.

Asta ne determină să recunoaștem că, deși ascunsă 
și refulată, incertitudinea însoțește marea aventură a 
umanității – fiecare istorie națională, fiecare „viață nor‑
mală“. Căci fiecare viață în parte este o aventură pusă sub 
semnul incertitudinii: nu știm dinainte ce se va alege de 
viața noastră personală, de sănătatea noastră, de activita‑
tea noastră profesională, de iubirile noastre, nici când va 
sosi – chiar dacă este o certitudine – moartea noastră. Fără 
îndoială că odată cu virusul și cu consecințele sale vom 
cunoaște și mai multe incertitudini decât înainte, așadar 
trebuie să ne întărim, ca să învățăm să trăim cu ele7.

4. O lecție despre raportarea la moarte

Modernitatea laică refulase la extrem spectrul morții, pe 
care numai credința creștinilor în Înviere reușea să îl exor‑
cizeze. În Franța, la fel ca în restul Europei occidentale, 

7	 Edgar Morin, Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du futur, 
UNESCO–Seuil, 2000. (N. a.)
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șaptezeci și cinci de ani de pace și de creștere a speranței 
de viață ocultaseră o moarte care nu reapărea decât vre‑
melnic, în sânul familiilor îndoliate.

Dintr‑odată, coronavirusul a provocat irupția morții 
personale – amânată până atunci pentru un viitor nede‑
finit – în imediatul vieții cotidiene. Știința biologică și 
arta medicală, în pofida arsenalului lor de remedii și vac‑
cinuri, s‑au trezit dezarmate în fața acestui virus ucigător.

Zi de zi ne‑am numărat morții, ceea ce a întreținut, ba 
chiar a sporit teama de imediatețea morții, chiar dacă rata 
mortalității provocate de coronavirus este inferioară unei 
ponderi de 3% din numărul cazurilor de infectare.

Izolarea i‑a condamnat la o tragică singurătate pe muri‑
bunzii intubați sau conectați la ventilatoare mecanice, lip‑
sindu‑i de o mână iubitoare care să o mângâie pe a lor. I‑a 
ținut pe parteneri, pe părinți și pe copii departe de ulti‑
mele zile ale ființei iubite. Izolarea a împiedicat ceremoni‑
ile funerare și a constrâns la înmormântări făcute pe furiș.

Acest vid ne amintește cu cruzime că moartea unei 
ființe iubite reclamă însoțirea ei până în clipa îngropă‑
rii sau a incinerării. Cei rămași în urmă au nevoie să își 
împărtășească durerea în cadrul unei comuniuni. Au 
nevoie de rituri de despărțire și de o ceremonie colec‑
tivă care să includă și pomana. Lipsa unei ceremonii 
consolatoare ne‑a făcut să simțim – chiar și pe un laic ca 
mine – nevoia unor ritualuri care să o retrezească la viață 
în spiritele noastre pe persoana decedată și care să aline 
durerea printr‑un soi de euharistie8.

8	 Am propus o reformă a funeraliilor laice în cartea mea La Voie, 
Fayard, Paris, 2011. (N. a.)
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5. O lecție despre civilizația noastră

Civilizația noastră ne constrânge să ducem o viață extra‑
vertită, întoarsă către ceea ce se află în afara noastră, în 
exterior, către transporturi, muncă, aperitive, restaurante, 
întâlniri, călătorii. Unii ne oprim în fața vitrinelor cu 
haine, alții umblăm după provizii alimentare, momiți 
de colo colo prin marile magazine, străbătând suprafețe 
uriașe atrași de reduceri, seduși de vreo podoabă, de vreo 
delicatesă ori de vreun gadget. 

Publicitatea, prezentă pe zidurile orașelor, în stațiile de 
metrou, difuzată la cinema înaintea filmelor, în cadrul 
emisiunilor televizate, ba chiar inclusă în clipurile de 
pe YouTube, declanșează o pulsiune a comportamentu‑
lui de cumpărare, o reverie cu mașină, croazieră și insulă 
tropicală.

Izolarea ne‑a închis în mod brutal în propriile locuințe, 
uneori împingându‑ne chiar în interiorul propriului sine.

Tuturor acelora care nu suntem strâmtorați din pricina 
sărăciei, constrângerile izolării, reducându‑ne achizițiile 
la ceea ce este indispensabil, ne‑au arătat că exista mult 
surplus pe care îl consideram de ordinul necesității. 
Nemaiputând să ascultăm de pulsiunile comportamen‑
tului de cumpărare, am devenit capabili să percepem 
intoxicația consumeristă pe care a favorizat‑o civilizația 
noastră. Remodelându‑ne forțat modurile de consum, 
am preferat în mod firesc esențialul inutilului, calitatea 
cantității, durabilul jetabilului.

Ceea ce ne invită să reflectăm asupra unei civilizații care 
ne incită în permanență la consum, fără să facă diferențe.
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6. O lecție despre trezirea solidarității

Multiplele forme de solidaritate apărute în încercarea gene‑
rală pe care o traversăm au scos la iveală carențele de soli‑
daritate din starea așa‑zis „normală“ – carențe determinate 
chiar de către dezvoltarea civilizației noastre, care reduce la 
minimum formele de solidaritate sub efectul unui indivi‑
dualism din ce în ce mai egoist, asociat efectului unei com‑
partimentări sociale din ce în ce mai pronunțate. De fapt, 
diferitele forme de solidaritate zăceau adormite în fiecare 
dintre noi și s‑au trezit odată cu încercarea comună.

Am fost martori la o proliferare a gesturilor și a ideilor 
solidare, care au acoperit carențele instituțiilor publice: 
reconversia întreprinderilor în scopul producției alterna‑
tive de măști în perioada penuriei, confecționarea arti‑
zanală sau domestică, regruparea producătorilor locali, 
livrările la domiciliu, întrajutorarea în rândul vecinilor, 
mesele gratuite oferite persoanelor fără adăpost, îngriji‑
rea copiilor, legăturile dintre profesori și elevi păstrate în 
pofida celor mai nefavorabile condiții.

Am fost martori la resurecția, chiar dacă numai simbolică, 
a solidarității naționale, atunci când Italia cânta imnul 
național de la balcoane, când Franța, Belgia, Spania și atâ‑
tea alte țări își aplaudau cadrele medicale în fiecare seară. 
Mai ales în țările sudice, unde solidaritatea tradițională 
este încă vie, ea s‑a amplificat prin multiplicarea formelor 
de întrajutorare și de sprijin reciproc.

Criza a stimulat în egală măsură nenumărate spirite, care 
au căutat și au formulat remedii pentru relele pe care ea 
le‑a provocat sau exacerbat. Texte ale intelectualilor, oame‑
nilor de știință și medicilor, declarații, sugestii, apeluri la 
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solidaritate ale artiștilor, precum și reflecții și propuneri 
venite din partea cetățenelor și cetățenilor – toate acestea 
s‑au multiplicat pentru a pune diagnostice și pentru a face 
prognosticuri, precum și pentru a pune bazele unei noi poli‑
tici menite să reformeze, ba chiar să transforme societatea.

7. O lecție despre inegalitatea socială în izolare

Izolarea a funcționat ca o oglindă de mărire pentru ine
galitățile sociale: pandemia a accentuat în mod drama‑
tic inegalitățile socio‑spațiale. Nu toată lumea a avut o 
casă de vacanță unde să fugă de oraș. Anumite condiții 
de locuire – ca în cazul familiilor cu copii care trăiesc în 
spații înghesuite – au făcut izolarea insuportabilă, ca să 
nu mai vorbim despre persoanele fără adăpost, ori despre 
refugiații migranți sau imigrați, pentru care izolarea a 
însemnat o dublă suferință.

Izolarea a scos la iveală și situațiile triste ale unor oameni 
singuri – văduvi și văduve, familii abandonate, bătrâni și 
tineri faliți.

Izolarea a mai arătat și că secunzii de coardă9 – gunoieri, 
magazioneri, șoferi rutieri, casieri sau operatori telefo‑
nici – sunt vital necesari, într‑o măsură mult mai mare 
decât fruntașii CAC 4010 (dintre care trebuie spus că o 

9	 În franceză, derniers de cordée și reciproca, premiers de cordée – 
autorul folosește în sens metaforic două expresii din jargonul 
cățărării tradiționale pentru a desemna extremitățile ierarhiei 
sociale. (N. trad.)

10	 CAC 40 (Cotation Assistée en Continu), indicele bursier al 
pieței de capital din Franța, alcătuit din cele mai mari patruzeci 
de companii tranzacționate de Bursa din Paris. (N. trad.)
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anumită minoritate a arătat totuși o formă de solidari‑
tate). În vreme ce tinerii de la periferii, patronii de resta‑
urante și menajerele pregăteau mese gratuite pentru cei 
nevoiași, capii de coardă așteptau cel mai adesea pe vârfu‑
rile lor momentul propice pentru a trage din nou coarda 
înspre ei.

Or, meseriile cele mai expuse la infectare și la moarte, 
esențialmente indispensabile tuturor în perioada de izo‑
lare, sunt în același timp, în majoritatea cazurilor, cu totul 
subestimate – ca să nu spunem chiar disprețuite – și remu‑
nerate cu cele mai mici salarii. Să le facem dreptate infir‑
mierelor, gunoierilor, curierilor, cultivatorilor de legume 
și micilor agricultori, agenților de securitate și forțelor de 
ordine. Să le facem dreptate și medicilor din spitale, pro‑
fesorilor și educatorilor care, fără întrerupere, în focurile 
crizei, s‑au dovedit a fi nu funcționari sau profesioniști, ci 
misionari.

Este necesar ca, de acum înainte, profesiile devalorizate să 
se bucure de o recunoaștere socială deplină. Este necesar 
ca profesiile puse în slujba semenilor, precum acelea de 
medic sau de profesor, să fie validate la înălțimea misiunii 
lor, la care s‑au ridicat în timpul crizei și unde ar trebui 
să rămână.

În fine, să reparăm inegalitatea pe care o îndură feme‑
ile, prezente în mod special în sănătate și în educație, ale 
căror remunerații sunt cu 24% mai mici față de cele ale 
bărbaților11. Vom reveni la acest subiect în Capitolul 3.

11	 Procent valabil pentru Franța. (N. trad.)


