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CLEO
IN CAUTAREA FLAMINGOULUI

28 sfpre’mél)rée, Londra

— Tu chiar vrei sa ma trimiti pe o insula indepirtati ca si ma
mirit cu mine insimi?

Simt ci incep si mi inrosesc in timp ce stau fard in fagd cu Ali,
:}ef‘a mea ingrozitor de misterioasd de la Women Toa’r{p. M-a mai
pus ea si fac tot felul de trisnai de-a lungul anilor, dar asta e chiar
culmea.

— N-are valoare juridici, zice, de parci asta ar fi fost singura
mea obiectie.

— Ulire care-i treaba.

[mi masez puntea nasului cu doui degete si-mi aleg cuvintele
cu mare atentie.

— Una e cind o vedera de primd mina declara, intr-un inter-
viu pentru Vogue, ¢i e intr-un parteneriat cu ea insasi, Ali. 5i cu
totul altceva e ca o tipa de aproape treizeci de ani, care scrie o ru-
brica despre relatii, si pretindi ci face acelasi lucru.

Ma balbii cind zic ce virstd am; numirul parca mi se lipeste
de cerul gurii. Treizeci mi se pirea o virsti ca oricare alta pina si
fac doudzeci si noui si trei sferruri, dar acum, ¢ mai am purin si

schimb prefixul, am rot felul de anxietiti neprevizure si nepofTire.
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Eram, adici sunr hotirita sa nu fiu genul de tipi care face o drami
din asta, insd pe zi ce trece ma simt de parca mi se adaugi o greu-
tate in spinare — greutifile alea mici, din font, cum au cintarele
vechi de bucirarie. Simr ci dispar sub un morman de greurari
micute si invizibile si Ali a observar ¢i mi fac rot mai mica, fi-
indca lui Ali nu-i scapa nimic. N-a ajuns redactor-sef la unul din-
tre cele mai citite site-uri pentru femei din Marea Britanie
culcindu-se pe o ureche; ascensiunea ei fulminanti e de notorie-
tate in industria noastra §i e privici deopotrivi cu invidie §i res-
pect. Eu, una, ma consider norocoasi ¢i sunt angajata ei; ba chiar
as indrazni sd zic ca-i sunt si prietend. lar ea e o prietena care nu
sta niciodard locului, cu priviri sfredelitoare, care ma intimideaza
si mi pune si fac chestii pe care nu vreau si le fac. Ca, de exem-
plu, si ma duc pe o insula irlandezi de care n-am auzir in viara
mea i i md mdrit cu mine insimi.

— Pe bune, Clee, am dar peste interviul ala cu Emma Wartson
in weekend si m-am gindit imediar la rine.

Se ridica de pe scaun si incepe sa faca ture prin birou, prea en-
tuziasmatd de propriile idei ca sa stea jos.

— O serie de relaii esuare, aproape treizeci de ani, ii da ina-
inte bitind lista pe degete, o tinira care incearca si-si defineasca
locul in lume ca femeie celibatari sub presiunea constanti a presei
si a asteprarilor celorlalti.

— Da, mi se rupe inima de mila ei, ziu. Trebuie si fie tare na-
sol sa fii nevoiri si te pupi cu R-Parz' ca si faci un ban.

Eram lesinari dupa el in adolescenta, vampirul nemuritor care
straluceste. Si md mai mir ¢i n-am fost in stare si-mi gasesc juma-
tatea dupa ce mi-am creat asemenea asteprtiri nerealiste. Dar asra e

o alti discutie, pentru altd rubrica.

' Roberr Partinson, actor britanic care a interprerat rolul principal din seria

de filme cu vampiri Tdlight (n. ),
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— MN-a pus-o nimeni si se pupe cu R-Parz. Nu bagareliza con-
tributia Emmei ca si te simti tu mai bine, stii ca am dreprare.

Trag de o ata desprinsa din tapiteria scaunului.

— Nu e corecr si zici ¢i am o serie de relarii esuare la acriv.
Tine de fisa postului, cum ar veni.

— Da, da, stiu. Te plitim sa iesi in oras cu diversi tipi si sa-ti
pui inima la biraie. Ne plac la nebunie oprimismul si increderea ta
ci o si-fi gisesti flamingoul pina la urma.

oIn ciutarea flamingoului“ e sloganul jurnalului meu online,
fiindci flamingii se imperecheazi pe viagd. Ne-am gindit la diverse
animale care se imperecheazi pe viard, dar ,In ciutarea gibonului®
te ducea cu gindul la funduri rosii §i despaducheri reciproce, iar
,,Tn cutarea veveritei” avea conoratii vulgare. JIn ciurarea flamin-
goului® ni s-a parur cel mai porrivir, dar mi-am cam pierdur inte-
resul in ultima vreme, mai ales ci am primit cadou atitea porcirioare
cu flamingo, incirt as purea si-mi deschid un magazin temaric.

— Clee, trebuie sa faci ceva deosebit cind implinesti treizeci de
ani. E un moment crucial in viata unei femei.

Ali tace in felul acela al ei care inseamni cd urmeazi si spuni
ceva nasol.

— Ori asta, ori iti faci tatuajul.

Ofiez. Trebuia si mi astept la asta. Tatuajul a devenit un fel de
glumai in sedintele de redactie. De fiecare dari cind zic ¢i nu mai
stiu despre ce si scriu, mereu se giseste cineva si-mi arunce o pri-
vire piezisi si si-mi sugereze si-mi fac un tatuaj cu un flamingo,
preferabil intr-un loc cir mai vizibil.

— OK. Nu zic ¢ nu sunt de acord cu ce-a spus Emma despre
parteneriatul cu sine, incep eu, precauta. Inteleg, Vrea si spuni ci
ea insdsi e o fiingd compledd, singurd, dar nu insingurari.

Ali incuviingeaza din cap. Nu ma intrerupe; stiu ci asteapti si
mi conving singurd. Se pricepe de minune s taca pentru a obtine
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— E o femeie acrivd, independenti, care stie ci poate avea o
viafd implinitd si alfel, imi continui gindurile. Nu e mai putin
femeie fiindci n-are partener §i o droaie de plozi si nu se lasa inti-
midatd de faprul ¢i ambele surori si fratele ei sunt cisiroriti si au
copii, nici nu se simte obligara si-si apere alegerea de a rimine
celibatard la fiecare intrunire de familie, in ciuda faprului ca se
ineaci intr-un ocean de inviragii la nungi si botezuri — adica ma
bucur sincer pentru tofi, dar chiar trebuie si-mi flurure bucuria lor
pe la nas cu litere caligrafiate in cerneala aurie, ce mama naibii?

Tac brusc cind imi dau seama ca vorbesc cam rare si ¢i, de la
un punct incolo, nu mai era vorba despre Emma Warson, ci in-
cepusem si vorbesc despre mine. Plus ca e nedrept din partea
mea si mi pling de fratele meu Tom — e singurul din familie care
nu comenteazi niciodard ¢i ar fi timpul si fac un copil sau si ma
combin cu cineva. Dintre noi trei, fratii, el e cel mai mare ca
virstd, cu o diferenti de sapte ani intre noi doi, insi suntem
apropiafi in toate celelalte privinge. Ar fi simplu si-i atribui un
rol de figura paterni in viata mea, tindnd cont ca rata a murit
cind aveam trei ani, dar Tom e cel care-mi dadea rigari pe ascuns
in adolescenti si nu ma péra cind stiream seara pina tirziu prin
oras. Amindoi semidniam cu rata, avem pﬁrul negru §i privirea
buclucasa, cel purin asa zice mama.

Ali se asazi inapoi la locul ei, netulburatd catusi de putin de
peroratiile mele. Tine miinile impreunate de parci se gindeste sau
se roagi.

— Exacr asta ziceam si eu, spune in cele din urma. E o ocazie
perfecti si scapi de presiunea petrecerii-surpriza pe care ti-o coc ai
tdi de ziua ta, o scuzd minunari si refuzi politicos invitadile la di-
versele nunti si botezuri din perioada urmiroare si sa-ti rragi si
sufletul pentru prima oard in ultimii trei ani.

— Ai mei imi organizeazi o perrecere-surpriza?

Ali di din cap ci da.
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— Mi-a scris mama ta un e-mail saprimana trecutd sa ma in-
trebe dac poti si-ti iei niste zile libere §i si-mi ceard o lista cu
Lprietenii tii din Londra®. Am ficur ghilimele in aer fiindci chiar
aga mi-a scris, cu ghilimele. A mai zis §i ca-1i cauti fogtii colegi de
scoali pe Facebook. Si fostii iubiri. Pracric, ca la inmorminrare,
numai ci n-ai murit.

Ma mininci degetele sa-i trimit un mesaj lui Tom sa-mi zica
toate amdnuntele. i iubesc pe ai mei din tot sufletul, dar oare
stiu ¢d o cameri intunecara unde stau la pindi roate fantomele
trecutului e cel mai uric cosmar al meu? Prefer si-mi tatuez un
flamingo. Pe faga.

— Deci, am doud variante: fie o petrecere uriasi de ziua mea,
fie accept propunerea ta s3 mi cuplez cu mine insami, singuri, pe
o insula indepartara din largul coasrtei irlandeze, de care n-a auzic
nimeni, rezum eu discugia de pana acum.

— Pe Salvation Island', zice Ali.

Deduc dupd mutra ei satisticurd ci e foarte incintatd de nu-
mele inspirat al insulei. Probabil l-a schimbar ea insagi prin re-
censamant prin orice procedurd prin care se schimba numele
unei insule. Ar fi in stare de asa ceva, daci ar sti ¢ i-ar aduce mai
multi cititori.

— Pe banii firmei, adaugi, de parci mi-ar face o oferta de
nerefuzar.

— Nu mai bine mi cuplez cu mine insimi la mine acasi?

— Nu.

— Arunci in Maldive?

— Nu pe banii firmei, nu.

— E frig acolo?

Ali se straduieste sa nu se strimbe §i zimbeste forgat.

U Insula Salvirii® (engl.) (n. ),
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— Ei, na. Cine a scris vreodarta o capodoperi sub o umbreli de
plaji? Imagineazi-ti un foc de lemne si cesti din care se ridica abu-
rii ambitiei.

— Asta-i dintr-o melodie a lui Dolly Parton, zic bosumflaci si
deloc incinrara de situatie.

— Pe Salvation Island n-ai program de la 9 la 5, zice Alicu o
licarire in priviri, atrigindu-ma incetisor de partea ei.

[mi cintiresc optiunile. Simt cum ma cuprinde un val de anxi-
etate numai cind ma gindesc ci mai am putin si fac treizeci de ani.
Mai bine o iau la sindroasa decir si-mi serbez ziua printr-o dita-
mai petrecerea alaruri de oameni pe care nu-i mai cunosc si care
sigur imi vor scoate ochii cu verighetele lor.

— Imi place Itlanda, ce-i drepr, zic cu jumirate de guri si simt
cum plasa lui Ali se stringe rot mai mult in jurul meu, asa cum
stiuse ca se va intaimpla de la bun incepur.

Ea da din cap.

— Cabana e superbi. E compler izolara.

Face o pauzi.

— E visul oricirui scriitor.

[mi spune asta fiindci stie ci-mi va merge direct la inima. Desi
momentan sunt doar o jurnalisti care scrie despre relagii, i-am
mireurisit, dupa cireva pahare de vin, ci mi-as dori sd scriu ro-
mane si i-am povestit despre visurile mele din adolescentd, care
abia mai pilpiie sub tavilugul vietii londoneze. Mi-e ciudi pe ea si
o admir torodatd pentru cum reuseste sa-mi zgindireascd speran-
rele fird si spuni prea mulre.

— De unde stii de locul dsta, ma rog? o intreb cu glas soviitor.

Ali ofteazi.

— De la Carole. Una dintre prietenele ei hipiote a fost acolo
intr-o tabiri de medirtagie sau de curagare a energiilor negative,
ceva de genul dsta. O srii doar, mereu crede ¢i mai am putin si-o

iau razna.
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Cumnata lui Ali, Carole, isi exprima ingrijorarea prin cadouri
de ziua ei de nastere si de Criciun; vouchere pentru terapie cu
ventuze, cari de dezvoltare personali, un gong tibetan pe care Ali
il mai trosneste citeodati cind vrea si ne facd pe tori ateni.

— la-o ca pe o luni de miere, revine ea la subiect. O luni de
miere cu tine insiti.

Nici nu incearca micar si ascundi cir e de mindra de gisel-
nita ei.

— Are Wi-Fi? intreb eu, incercind si scap. Nu pot si merg
daca n-am cum sa-ti rrimir articolele.

— Nu chiar, dar te-as trimite eu intr-un loc fird interner? E in
sat, cicd e la zece minute de mers pe jos.

Super. Frig, ploaie si fird Instagram cir stau pe veceu.

— Ai ficut deja rezervarea, nu-i asa? zic eu resemnari.

Ali incepe si fredoneze marsul nuptial in timp ce deschide ser-
tarul de la birou si-mi inrinde o caciuli rosie cu mor.

— Zborul e joi.



CLEO

PROGNOZA: SANSE MARI DE SFATURI
NESOLICITATE

Patru zile mai tirzin, undeva pe Oceanul Atlantic

O 53 mor si numai Emma Watson e de vina.

Dacii as avea semnal la mobil, as suna-o pe Al si as injura-o ca
un marinar, o expresie cit se poate de nimeritd fiindci sunt pe un
feribot ca vai de steaua lui, in apele involburate ale Oceanului
Adanric. E ca pe corabia piratilor dintr-un parc de distractii, dar
fird misuri de sigurangi si fird pic de distractie.

Salvation Island... Mi rog, asta e numele englezese; se cheama
Slina de fapt, dar Ali mi-a zis ci lumea foloseste mai mult denu-
mirea englezeasca, probabil ca sa vindid mai multe prosoape de
bucitirie inscriptionate i alte suvenire pentru turisti. Daci nu
mi-ar fi riu, as spune ci numele insulei e de-a dreprul ironic. In
schimb, mi rin strins de balustrada alunecoasa de lingi bancheta
pe care stau si ma rog discret din buze s3 acostim cu bine. Tremur
din roate incheieturile in geaca mea mulr prea subrire, stropi de
api ingherari mi biciuiesc incontinuu peste fati si tare mi-as fi
dorit 53 am pe cap o glugi in loc de ciciula rosie cu mog de la Ali,
care e leoarci.

— Ulira-te la linia orizontului, asta ajutd impotriva raului de mare.
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M3 uit chioris la singurul pasager de pe feribot in afari de mine,
neimpresionati de sfatul lui nesolicitat. Nu pricep cum pe mine ma
zgalgaie barca incolo §i incoace ca pe o papusi de carpa, in vreme ce
el reuseste si stea locului pe banchera de vizavi de parca ar fi legar.
Cine stie, poate chiar e legat. Pare genul de tip care nu iese din casa
fird un carlig de sigurangd in buzunar. Probabil ¢i-i plac vacangele
cu tot felul de activiciti sportive in aer liber.

— Sunt bine, mersi, ii strig ca s3 ma fac auzidi.

— Cum zici tu, dar egti cam galbena la faga, imi strigi.

Nu-mi dau seama exact de unde e accentul; s fie american,
oare?

Mi se pare ¢i m-a judecar la prima vedere si a decis ci sunt o
bleagi si n-am ce ciura pe mare. Nu zic ¢i n-ar fi adevirar, dar mi s-a
acrit de oameni care-si dau cu presupusul in ceea ce ma priveste.

— Voiam doar 53 te ajur.

Ridici indiferent din umeri cind nu-i rispund.

— Daca-ti vine sa vomiti, vomitd peste bord. Atir voiam sa-ti
ZIC.

Sigur ci da. Jane il refuzi pe Tarzan cind se oferi s-o duci prin
aer pe liana lui, iar Tarzan pune bot.

— O si mi striduiesc, zbier peste zgomotul mortorului. Ti cer
scuze anticipat daci ratez si vomir pe tine.

Da, recunosc ci replica asta a fost cam scirboasi, chiar si pen-
tru mine; sunt foarte fifnoasa fiindca mi tem pentru viaga mea. i
pentru ca tipul dsta are o canadiana de zici ¢a au murit un milion
de gisre ca si-i (ina lui de cald, iar gluga aia e mai mare decir cor-
tul in care am dormit cu Rubes la festivalul de la Glastonbury
acum cireva veri. Nu vid mai nimic din pricina stropilor de apa
siratd. Macar am picioarele uscate, ci in rest sunt fleasci. Mi
cutremur de spaimi de fiecare dati cind salea feribotul pe coama
unui val. Nu mi-am propus si ma inec in mijlocul Marii Irlandei
alituri de un american infofolit.
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Nu cad in genunchi sa sirut nisipul cind ma dau jos din feri-
bot cu mersul implericit si mai fac cigiva pasi prin api pini pe
Salvation Island, desi simt ca parca exact asta ar trebui sa fac.

— Stii drumul de aici?

Capiranul se uira la mine printr-o claie de plete cirunte.

— Eu tre’ 53 fac cale intoarsi pana nu se intuneca.

Bineinreles ca n-am nici cea mai vaga idee incotro ar trebui s-o
apuc, dar la fel cum nu-i spui coafezei ci bretonul pe care tocmai
fi l-a facut e de-a dreprul hidos, dau din cap §i-i zic ¢i ma descurc.
Se uira la mine neincrezator.

— Nu-i decir un singur drum, la o adica.

fmi aratd din cap la dreapta, citre norii tor mai negri care se
aduni cu repeziciune. Abia disting silueta celuilalt pasager de pe
feribot cum se indepirteazi deja si se pierde in ceard cu canadiana
lui mare §i rosie. Pare si stie drumul, probabil e vreun localnic care
cunoaste insula ca-n palma.

— Tine drumul ista si-o sa dai de magazinul lui Brianne la un
moment dat.

Si cu asta ridici mina in semn de rimas-bun si o ia in pas aler-
gitor pe plaja cu pietre citre feribot.

Si uite-asa, ma trezesc singurd cuc la ce-mi pare a fi capirul
lumii. Nu vid decirt plaja pustie din fara mea si cimpurile mocir-
loase care se unduiesc in deparrare in sparele meu. Nu mi-e asa de
frici pe cit ar trebui si-mi fie, dar asta s-ar putea si fie din cauza
faprului ci eram in pericol de moarte cu zece minute in urma. Trag
adinc in piepr aerul rece si cenusiu al Irlandei si-mi dau seama ca
sunt chiar entuziasmara.

In ultimele luni am tor avur senzatia siciitoare ca ar fi timpul
pentru o schimbare. Aveam doudzeci si sase de ani cind m-am
angajat sa fin o tard intreaga la curent cu aventurile mele in ciura-
rea flamingoului si, pe atunci, era un mod distractiv si genial de a

castiga un salariu. Ma mutasem la Londra cu vreo doi ani inainte,
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cu visuri marefe si buzunarele goale, abia coboriti din tren, venita
din suburbiile din nord si, cumva, am reusit si-mi infig ghearele
destul de adinc cit 53 nu fiu nevoita s3 ma intorc acasi. Am profi-
rat de roare ocaziile care s-au ivir si am bagar capul pe roate usile
intredeschise, minara de entuziasmul tinererii si de certitudinea ca
eram pe drumul cel bun. Incerul cu incerul, am avansat de pe canapea
in garsonierd, de la un serviciu nasol la un serviciu mai putin nasol
si tor asa, pina cind am aterizart in raza vizuala a lui Alison Stone.
O femeie care a vizut in mine ambigie si curaj acolo unde alyii,
inclusiv familia mea, vedeau doar naivitate si nesibuingi. La drepr
vorbind, probabil ca avea nevoie de cineva care si scrie despre re-
lagii §i eu am picat la tanc, dar n-are nicio importanga, fiindci eu
imi gisisem un cuib §i am avur grija si-l caprusesc zdravin ca nu
cumva si-mi ia locul vreo cotofand aflati in trecere. [n urmirorii
patru ani §i jumitare, Cleo Wilder a devenit o femeie in ciutarea
flamingoului ei si chiar m-am distrat de minune; am cunoscut
oameni care mi-au devenit prieteni apropiati, am fost in locuri pe
care nu le-as fi descoperir altfel §i am ris pani mi-au dat lacri-
mile. Am si plins uneori, desigur, fiindci s-a intimplart si cred i
mi-am gisit lamingoul, dar dupi o vreme s-a dovedit ¢i nu era
decit un porumbel voiajor. Dar daci ar i sa descriu cum ma simt
in acest moment al vierii mele, as zice ¢ sunrt exrenuara. Ma sime
vliguitd pini in maduva oaselor, dar, undeva pe insula asta, ma
asteaptid un pat.

Momentan, prioritatea mea numdrul unu e si gisesc magazi-
nul lui Brianne, care, conform indicatiilor pe care mi le-a printac
Ali, ar trebui sa fie in apropiere, sa iau cheile §i si ma cazez in noua
mea casi temporari: Cabana Vidra. Imi suni a genul ila de loc
care are perne confortabile, asa ci pornesc cu pasi hotirig in ciu-
tarea civilizariei.

Se pare ci la civilizarie e inchis. Placuta de pe usa magazinasu-

lui imbricar in lambriuri albe ma informeazi ci e deschis citeva
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ote in fiecare zi. Din fericire, pe usi e agirat si un plic pe care scrie
cheile de la Vidra®, cu carioca albastri. Ha! Misto. Daci as face
asa ceva in Londra, n-ar trece nici o ori pina sa se mute altcineva
in casa si sd planteze marijuana. lau plicul de pe usi si vad ci di-

nevi a scris un mesaj pe verso:

Bunal
Scuze ci nu te-am asteptat, asta e cheia de la usa din fagd a
cabanei Vidra, cheia de la usa din spate e sub mele., O iei pe dru-
mul dsta pand in capit. urci dealul si o 53 vezi acoperisul casei jos,
pe plaji. E ceva de urcat. Ti-am lisat cite ceva in frigider in semn
de bun-venit, ne vedem curind.
Pupici,

Brianne

Scutur continurul plicului in palma: o cheie arginte, cu un
breloc galben din plastic, in formi de soare. Poftim optimism! Din
ce-am citit, soarele nu se aratd prea des pe aici, dar ghidul de cala-
torie zice ca atunci cind straluceste, insula asta si cele din jur se
rransforma in giuvaiere verzi si albastre impristiate pe suprafaga
oceanului, ca niste pietre prefioase dintr-un colier rupt, Nu se
anungi soare in viitorul apropiat; am verificar prognoza meteo
azi-dimineati si, in urmiroarea perioadi, va fi innorar, frig si vint

puternic. Nu-i nimic. N-am venit aici ca 53 mi bronzez.

Brianne a uirar si mentioneze ci drumul e foarte, foarte lung.
Sau poate ¢i nu e, dar aga mi s-a parut dupi ce am rariit in sus, pe
deal, ditamai valiza, cu blugii uzi si grei ca plumbul si pe un vint
ingrozitor; ca si nu mai zic ci dealul dsta e, de fapr, un munte in
toatd regula. E ceva de urcar, la naiba. Dar nimic din toate astea nu
mai conteazi acum, fiindca privelistea de aici de sus e pur si simplu

fenomenali, chiar si in aceasta dupd-amiaza tirzie cu vreme urdri.
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Povirnisuri serpuiroare inverzite si presirate cu bolovani se inrind
cir vezi cu ochii, incretaiate de ziduri de piatra joase si strimbe, pe
dealurile invecinate se ziresc din loc in loc colibe parasite, iar pe
partea cealaldd, la poalele dealului, e un golfuler pe o limba de
nisip. latd §i cabana Vidra, o casutd cu acoperis din rigla, adapos-
titd intre stanci.

De-a lungul anilor, am tot scris prin articolele mele despre
cum una sau alea iti taie risuflarea, dar locul ista chiar mi-o raie
la propriu. Mi agez cu fundul pe un pietroi aflac chiar acolo,
si-mi trag suflerul si si mid minunez de priveliste. E specracu-
loasa. E atita frumusete solitard si atita mirerie, i ma dor ochii.
Simt ¢i mi inviluie, de parci insula insisi ma imbrigiseaza. Imi
aud propria respiragie chinuird si neregulata in vreme ce vintul
mi sfichiuieste tor mai aprig, apoi se intimpli ceva ciudar si
complet neprevazut. Izbucnesc in plans.



