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Tot restul diminetii i-a venit foarte greu si-si continue munca,
Mai rea decit faptul ca trebuia sa se concentreze la o seric de
sarcini migaloase era necesitatea de a-si ascunde agitatia in fata
tlele-ecranului. Avea senzatia ¢ it arde un loc in stomac. Prinzul
din cantina incinsd, aglomeratd si zgomotoasa a fost un chin,
Sperase sd rimind singur un pic in impul pauzen de pring, dar,
spre ghinionul lui, imbecilul de Parsons s-a trintit pe scaun
exact lingd el, cu damiul de sudoare pe care-1 emana acoperind
aproape complet mirosul metalic al tocinitei, si a trincinit
intruna despre pregitirile pentru Siptimina de Urd, 1l entu-
ziasma in mod deosebit o machetd din papier méiché cu capul
Fratelui cel Mare, lata de doi metri, pe care o confectiona pentru
accastd ocazie prupa de Spioni a fiicei lui, Partea iritanta cra ¢,
in tot vacarmul acela de voci, Winston abia dacd auzea ce spune
Parsons, asa ¢d trebuia sd-1 roage (ot timpul sd repete cite o
replicd prosteasci. N-o zdri pe fatd decit o datd, stind la 0 masi
¢t alte doua tinere, in celalalt capal al cantinei. Parea sa nu-1 fi
vazut, iar ¢l nu se mai vitd in directia aceea.

Dupd-amiaza se dovedi mai suportabild. Imediat dupi prinz
primi o sarcind de lucru delicat si dificili, care urma si dureze
citeva ore si i impunea si lase la o parte orice altceva, Ea consta
in falsificarea unei serii de rapoarte de productie vechi de doi
ani in asa lel incit sa discrediteze un membru marcant al Parti-
dului Interior, care intrase acum intr-un con de umbri. Era
genul de lueru la care Winston excela $1, tmp de mai bine de
doud ore, reusi sd si-o scoatd cu totul din minte pe fati. Apoi
amintirea chipului ei ii reveni, insotitd de o dorinta coplesitoare,
insuportabild, de a rimine singur. Pind ce nu avea sa fie singur,
nu putea $i se gindeasca ce insemnau toate astea. Seara trebuia
si meargd la Centrul Comunitar. Infuleci incd o masi fird gust
la cantind, se grabi si ajungd la Centru, participd la prostia
solemnd a unui .grup de discutii”, jucd doud partide de tenis
de masd, inghiti citeva pahare de gin $i asculta timp de o jumi-
late de ord o prelegere intitulata . Soceng si relatia sa cu sahul”,
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Sufletul i se zvircolea de plictiscald, dar macar de data asta nu
il incercase tentatia de a cvita sa-si petreacd seara la Centru. La
vederea cuvintelor ,Te jiubesc”, il cuprinsese dorinta de a raimine
in viald §i 1 se paruse brusc o timpenie sd-§i asume riscuri
mérunte, Abia la ora doudzeci si trei, cind era acasi si in pat -
in intuncric, unde, dacd raminea ticul, putca cvita chiar si
lele-ecranul -, abia atunci reusi si se gindeascd neintrerupt la
cele intimplate.

Exista o problema concretd care trebuia rezolvatd: cum si ia
legatura cu fata §i sd aranjeze o intilnire. Nu mai lua in calcul
posibilitatea ¢i i-ar putea intinde o capcand, Stia ¢ nu era asa,
din pricina agitatiei evidente ce o cuprinsese pe tiniard cind fi
strecurase biletelul. Se vedea clar ci era ingrozitd, asa cum era
$i firesc. lar ideea de a-i refuza avansurile nici méicar nu ii rasari
in minte. Trecuserd doar cingi seri de cind se gindise si-i spargi
capul cu o piatrd din caldarim, dar asta nu mai avea nici o
importantd. S¢ gindi la trupul ¢i tindgr si gol, asa cum il vizuse
in vis. Isi imaginase ci era barutd in cap, la fel ca toate celelalte,
ci mintea plind de minciuni si urd si cu pintecele inghetat. 11
cuprinse un soi de tremur la gindul ci ar putea s-o0 piarda, cia
trupul acela alb si tindr ar putea sd-i scape! Cel mai tare il
inspidiminta ideea ca fata s-ar putea pur si simplu rizgindi daca
nu lua rapid legitura cu ea. Numai ¢i o intilnire presupunea
dificultati concrete enorme. Era ca si cum ai fi incercat s3 muti
la sah dupi ce ti se daduse deja mat. In orice parte te-ai fi intors,
te confruntai cu un tele-ecran. De fapt toate modalititile posibile
de comunicare cu ea ii trecuserd prin minte in primele cinci
minute dupa ce citise biletelul, insd acum, cd avea timp s se
gindeasca, le trecu in revistd una cite una, de parca si-ar fi ingiral
instrumentele pe o masd.

Evident, genul de intilnire din dimineata aceasta nu se putea
repeta, Dacd ar fi lucrat si ea la Sectia Arhive, ar fi fosl ceva
mai simplu, dar Winstom nu $tia decit vag unde era plasati
Sectia Fictiune in cladire si nu putea gisi nici un pretext ca sd
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mearga acolo, Dacd ar i avut idee unde locuieste si la ce ord
isi termind serviciul, ar [i putut aranja in asa fel incit s-o intil-
neascd undeva in drumul spre casd, dar si incerce s-0 urmareasci
pina acasd nu era deloc prudent, cici asta insemna sa zaboveasca
asteptind in fata ministerului, ceea ce avea s batd la ochi. Cit
despre trimiterca unei scrisorl prin posta, asa ceva nici nu intra
in discutie, Printr-o procedurd care nici macar nu era secretd,
Lloate scrisorile erau deschise la cartare. De fapt, putini oameni
mai scriau scrisori. Pentru mesajele ce trebuiau trimise din cind
in cind existau carti pogtale gata tiprile cu lungi liste de expresii
si le tiiai pur si simplu pe cele care nu se potriveau. Oricum,
nu stia nici macar numele fetei, darmite adresa ei, In cele din
urmi hotari ca locul cel mai sigur riminea cantina. Daca ar
izbuti s-0 prinda singurad la masd undeva in mijlocul silii, nu
prea aproape de tele-ecrane si cu suficient zumzel de voci in
jur - dacid aceste conditii s-ar mentine, si zicem, vreo treizec
de secunde, ar putea schimba citeva vorbe.

Dupd aceea, timp de o saptiming, viata lui a fost ca un vis
agital. A doua zi ea nu a apirut la cantind decit cind ¢l pleca,
dupid ce sirena sunase deja, Probabil fusese repartizata intr-o
turd de mai tirziu. Au trecut unul pe lingd altul Fira si-si arunce
vreo privire. In ziva urmatoare a gisit-o la cantind la ora obis-
nuitd, dar cu alte trei fete si exact sub un tele-ecran. Apoi, timp
de trei zile groaznice, nu a aparut deloc. | se pirea ci atit mintea,
cit $i trupul §i erau chinuite pe de-a-ntregul de o sensibilitate
insuportabild, un soi de transparentd ce ii transforma fiecare
migcare, fiecare sunet, Hecare atingere, hecare cuvint pe care
trebuia si-1 rosteascd sau sa-1 asculte intr-o durere ascutita, Nici
in somn nu reusea sa scape cu totul de imaginea ei. In acele
zile nu se atinse deloc de jurnal. Singura alinare i venea din
munci, unde putea uita citeodata de sine chiar si cite zece
minute in sir. Nu avea nici cea mai vagl idee ce | s-ar fi putat
intimpla. Nu putea intreba nimic pe nimeni. Poate [usese vapo-
rizald, poate s¢ omorise, poate fusese transferatd la celilalt capil
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al Oceaniei — sau, cel mai probabil, dar si cel mai rau, poate ci
pur si simplu se rizgindise si hotdrise sa-1 evite,

In ziua urmitoare lindra aparu din nou, Nu mai avea bratul
prins in esarfa, iar in jurul incheieturii i era infasuratd o banda
de leucoplast. A fost atit de usurat cd o vede, Incit n-a rabdat
54 nu se uite fix la ea pret de citeva secunde. A doua zi aproape
¢ reusi si-i vorbeascd, In momentul cind a intrat in cantini,
ed statea singurd la o masi, destul de departe de perete. Era
incd devreme si sala nu era foarte plind. Coada inaintd incet
pind ce Winston aproape ci ajunse la tejghea, dupa care se bloci
din cauzd cid o persoand din fatd se plingea cd nu primise tableta
de zaharind. Dar tindra era incid singurd cind Winston isi lud
lava si incepu sd se indrepte citre masa ei. Mergea degajat si
ciuta din ochi un loc la 0 masd de dincolo de ea. De-acum se
gaseau la vreo trei metri unul de altul. Incd doud secunde ar fi
[ost suficiente. In acel moment o voce din spatele lui striga:

— Smith!

Winston se preficu ci nu aude.

— Smith! repetd vocea, de data asta mai Lare.

N-avea rost. Se intoarse. Un tindr blond, cu fatid caraghioasa,
pe nume Wilsher, pe care abia daca il stia, il invita zimbitor la
masa fui. Nu ar fi fost prudent sd-1 refuze. Odatd ce fusese
recunoscul, nu putea merge sa se aseze la 0 masi cu o fala
singurd. Ar [i fost prea batator la ochi, Se asezd acolo, cu un
suris prietenos pe chip. Fata stupida a blondului i raspunse
zimbind radios. Winston isi imagind ¢i apucd un tirnacop si
i-0 despica in doud. Masa la care stitea tindra se umplu in citeva
minute,

Dar trebuie sd- i vizul venind spre ea $i poate ca va intelege
aluzia. A doua zi Winston avu grijd sd ajungd devreeme la canting.
Asa cum sperase, tindra era asezatd la 0 masd cam in aceeasi
zonad s era tol singurd, La coadd, chiar In fata lul Winston, se
nimerise un harbat scund gi agitat, ca un gindac, cu fata turtitd
si ochi mici si bidnuitori. Cind se intoarse ca s plece cu tava
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de la tejghea, Winston vazu cum béirbatul cel scund se indreapta
direct spre masa fetei, Simii lardsi cum sperantele ii sint distrase,
Mai exista un loc liber la o masi un pic mai indepartatd, dar
ceva din inldtisarea birbatului sugera ¢ va avea sulicienti
griji de propriv-i confort ca sa aleagd masa mai goald. Winston
merse in urma lui cu inima inghetatd. Dach nu o prindea pe
fata singurd, totul era degeaba. In acel moment se auzi o izbitura
puternicd. Birbatul cazuse in patru labe, tava ii zburase din
miini si doud siroaie, de supd si de cafea, se scurgeau pe podea.
Individul se ridici in picioare §i i arunca o privire ostili loi
Winston, pe care era clar ¢ il banuia ci i-ar i pus piedici. Dar
n-a fost nici o problema. Cind secunde mai tirsu, cu inima
bubuindu-i in picpt, Winston se asczd la masa fetei,

Nu se uitd la ea. Isi lud lacrurile de pe tavi si incepu si
manince de indatd. Era esential s vorbeascd imediat, inainte
s mai vind cineva, dar acum il cuprinsese o teama teribili,
Trecuse o siptimind de cind fata il abordase prima datd. 5-o [i
razgindit, trebuie sd se fi rizgindit! Era imposibil ca toatd chestia
asla sa s¢ termine cu bine, Astfel de lucruri nu se intimplau in
viata reald. Poate n-ar fi reusit si-si faci deloc curaj si vorbeasci
daca nu l-ar i vazut in acel moment pe Ampleforth, poetul cu
par in urechi, cum se invirte schiopatind prin sala, ciutind un
loc unde 53 se aseze. In lelul sdu nedeslusit, Ampleforth se
simiea atagat de Winston si in mod sigur avea sa se aseze la
masa luil dacd il zarea. Avea, probabil, un minut ca sa actioneze.
Atit Winston, it si tindra mincau calmi. Mincarea era o tocinifa
subtire - de lapt o supd - de fasole verde. Winston incepu s
vorbeascd cu o voce murmuratd. Nici unul dintre ei nu ridici
privirea: continuard sa-gi duca linistiti lingurile cu mincare
gemoasa la gurd si schimbard cele citeva cuvinte necesare intre
inghitituri, pe niste voci joase, lipsite de expresie.

— La ce ord pleci de la serviciu?

— Oplsprezece treizeci.

— Unde ne putem intilni?
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— Piata Victoriel, lingd monument.

— L plin de tele-ecranc.

— Nu conteazd dacid e multa lume.

— Vreun semnal?

— Nu. Nu te apropia de mine pind nu mi vezi inconjurati
de mualti cameni. 5i nu te vita la mine. Stai doar prin preajma.

— La ce ord?

Noudsprezece.

— Bine.

Ampleforth nu il remarcd pe Winston §i se aseza la alta masa,
Tindra isi termind rapid prinzul si plecd, iar el rimase s fumeze
o tigard. Ei doi nu isi mai spuserd nimic si, in misura in care
asa ceva era posibil pentru doi oameni care stateau fatd in fatd
la aceeasi masd, nici nu se uitard unul la altol.

Winston ajunse in Piata Victoriei inainte de ora stabilitd. Se
invirti in jurul soclului enormei coloane canelate, in virful cireia
statuia Fratelui cel Mare privea spre sud, citre vizduhul unde
invinsese avioanele eurasiene (sau, cu citiva ani inainte, avioanele
estasiene) in Batdlia pentru Acrodromul Unu, Pe strada din fata
coloanei se gasea statuia unui barbat cilare, care se presupunea
cd l-ar reprezenta pe Oliver Cromwell. La cinci minute dupi
ora stabilitd, fata incid nu apiruse, Pe Winston il cuprinse din
nou teribila spaimd. Nu va veni, se razgindise! Se indrepti incet
citre latura de nord a pietei si simti un soi de plicere vaga cind
identificd biserica Sfintul Martin, ale carei clopote, pe vremea
cind avea clopote, biteau Cinci stanti imi esti dator”. Apoi o
vizu pe fatd stind la poalele monumentului si citind sau pre-
lacindu-se ci citeste un afis infasurat in spirali in jurul coloanei,
Nu era prudent sa se apropie de ea pind ce nu se mai adunau
niste oameni. Frontonul era plin de tele-ecrane. Dar chiar in
acel moment de undeva din stinga se auzird un val de tipete si
un huruit de vehicule grele. Brusc, toatd lumea pédru ci o ia la
goand prin piatd. Tindra tisni cu agilitate pe dupi leii de la baza
monumentului si se aliturd iuresului. Winston o urmd. In tdmp



