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Pentru dr. Daviau, care m-a dus in desert, in trecut si
in viitor, si m-a invatat sd-mi urmez curiozitatea;
Pentru Jo, Amy si Melissa, care m-au incurajat pe cand
invdtam sa scriu John Druitt;

Si pentru Tessa, care n-a incefat sa ma indemne sa scriu.



Nu stim de ce am venit dinspre mare cdtre acest pamant
neprimitor si prafuit, dar stim ca suntem mai puternici decat el.

Fapturile care traiesc aici se tarasc sub soarele necrufitor,
chinuindu-se sa supravietuiascd asa cum pot din ce le oferd
nisipurile, inainte de a se intoarce intr-insele, ca hrana pentru
corbi sau mai rau de-atat. Noud nu ne face rau soarele, iar
nisipul nu e pentru noi decdt o micda nepldicere trecdatoare.
Suntem mai puternici, mai aspri si mai bine croiti pentru
viatd. Cu toate astea, cand am ajuns pentru prima data aici,
a trebuit sa ne luptam,

Oarmenii erau mufﬁ, Hoi eramn puﬁﬂi . Nu i-am ?fr;E!e’S,
nici ei pe noi, si de aceea s-au temut. Ne-au intampinat cu
arme primitive, cu bolovani si cu foc stralucitor, si am aflat
atunci cd sangele nostru poate inrosi pamantul la fel ca al lor,
pand cand am invatat sa ne faurim trupuri care nu sangerail.
Ne-am retras in desert, departe de oaze, in locuri incinse de
sodre unde nu ne puteau urma, si de acolo am privit, Si am
asteptat sa vina si timpul nostru.

Ei au murit, dar noi nu. Pe masurd ce curgea timpul, am
invatat din ce in ce mai multe despre ei. I-am privit domes-
ticind vite, apoi cai. I-am vazut invatand sa tunda oile si sa
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ddrdceasca lana. Cand torc, simtim smucitura din fiecare
rasucire a fusului, iar cand tes, simfim un zbucium pand-n
mdduva oaselor,

Am ravnit la lucrurile pe care le faureau, pentru care
aveam timp, dar prea putind indemanare ca sa le mesterim
noi insine. Intotdeauna era mai simplu sa le furam. Asa cd
le-am furat. Tesdtori pe care i-am rdpit si i-am dus in
locuintele noastre din desert. I-am hrdnit cu nisip si ei au cre-
Zut cd este un festin, iar inainte de a-si da duhul ne-au faurit
lucruri minunate. Fierari pe care i-am smuls din paturile lor
si i-am muncit atat de mult in fata focului, incat pielea li s-a
umplut de basici. Au faurit bijuterii si pumnale inainte de a
plati cu viata lor pentru ele, iar noi ne-am impodobit cu rodul
mainilor lor.

In timp ce ei lucrau, noi ne simteam din ce in ce mai
insufletiti si, in curdnd, cei mai tineri dintre noi s-au aven-
turat de bundvoie in lume, ca sa ucidd i mai mulli artizani.
S-au intors cu forte noi si o putere mai mare, purtand coliere
ficute din oasele de la degetele celor de care se folosisera pen-
fru a reusi.

Mie nu mi-a fost niciodata suficient.

Am ndzuit mai mult.

Si intr-o zi, in desert, am intalnit un vandtor care pierise
din vederea strdjerului sdu.

Si l-am rapit.

L-am rapit.
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Lo-Melkhiin a ucis trei sute de fecioare inainte de a
veni si in satul meu, cautandu-si soata.

Aceea dintre noi pe care o va alege va deveni ero-
ina. Ne va darui celorlalte viata. Lo-Melkhiin nu se va
intoarce inainte de a se casatori cu cate o fecioara din
fiecare catun, din fiecare oras, din fiecare mahala aflata
intre zidurile cetatii, pentru ca astfel spune legea, asa
inspaimantatoare cum este ea. Fata aceasta ne va darui
nadejde pentru vremea ce va sa vina si pentru iubire,
noua, celor care ramanem in urma.

Dupa ce va trece in nefiinta, ea va ajunge negresit o
mica zeita. Va pleca dintre noi, dar vom pastra o parte
din sufletul ei, pe care o vom hrani cu puterea amintirilor
noastre. Numele ei va fi soptit in cuviincioasa tacere, in
jurul altarelor proaspat ridicate in cinstea ei. Celelalte
fecioare 1i vor canta imnuri de multumire, iar vocile lor
suave vor fi purtate de vanturile desertului si imprastiate
peste nisipul fin. Parintii lor vor aduce flori de apa dulce,
in ciuda uscaciunii desertului, si radacini murate de prun,
lasate in semn de ofranda. Aceea dintre noi pe care o va
alege nu va fi niciodata uitata.
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Si, cu toate astea, ea va fi moarta.

De fiecare data, aceeasi poveste: Lo-Melkhiin alegea
o fecioara si o ducea in qasr', sd-i fie nevasta. Uneori dura
o noapte, alteori mai multe, poate treizeci, insa, in cele
din urmad, toate deveneau hrana pentru corbii desertului.
Mergea in fiecare colt al tinutului, in fiecare sat si oras.
Fiecare trib, fiecare familie era in primejdie. Le devora
la fel cum un copil grijuliv mananca niste curmale: una
cate una, cautand-o mereu pe cea mai dulce si negasind,
in schimb, niciuna care sa-i fie pe plac.

Cénd a ajuns si in satul meu, nu m-am temut pentru
mine insami. Ma multumeam, de multad vreme, sa traiesc
in umbra surorii mele, mai mare decat mine cu zece luni,
dar nascutd in acelasi an. Dintre noi, ea era cea frumoasa.
Eu eram ce prisosea. Inainte de legea lui Lo-Melkhiin,
inainte de teroarea patului conjugal intins dincolo de
nisipuri, asa cum un prun insetat se intinde dupa apa, am
stiut ca ma voi marita dupa sora mea, pesemne cu vreun
frate sau var al promisului ei. Ea era giuvaierul, insa cum
nu voia nicidecum sa se desparta de mine, lucru bine
stiut in sat, eram privite ca o pereche. Nu putea fi vorba
sa devin sotie de-a doua in casa ei — tata era un om prea
puternic ca sa se intample una ca asta, dar urma sa capat
un sot de rang mai mic,

— Nu esti lipsita de frumusete, mi-a spus ea, in timp
ce priveam desertul ars de soarele celei de-a paisprezecea
veri a vietii noastre, si stiam cd e adevarat ce spune.

Mamele noastre erau frumoase amandouad, iar tata
trecea si el drept un barbat chipes. Din ceea ce vedeam,
eu si sora-mea semanam foarte mult. Aveam pielea de

1 Palat, resedinta (in lumea araba). (N.1.)
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culoarea mierii, mai intunecata atunci cand stateam in
soare si vant, parul lung ne ajungea la calcaie, negru pre-
cum aura din jurul stelelor, in adancimea noptii. Trebuie
sa fi fost ceva diferit insa in chipurile noastre, poate con-
turul ochilor sau rotunjimea buzelor. Stiam ca vederea
surorii mele poate sa-mi taie rasuflarea. Nu-mi vazusem
niciodata propriul chip. Aveam putin bronz sau cupru,
iar singurul ochi de apa se afla in adancul fantanii.
— Eu nu sunt tu, i-am spus, fara rautate.

Niciodata nu ma facuse sa ma simt mai prejos decat

ea si nu avea decat dispret pentru cei care se purtau astfel.

— Asa-i, a raspuns. lar barbatilor le va lipsi imaginatia
de a ne vedea ca doua fiinte diferite, nu ca una singura.
Asta-i un lucru pe care il deplang.

— Eu nu, i-am spus, si asa si era. Pentru ca te iubesc mai
mult decat iubesc ploaia.

— Ce minunat lucru, mi-a raspuns razand. Imi vezi
chipul in fiecare zi si totusi nu te-ai plictisit de el.

Si alergam impreund, sigure pe picioarele noastre in
nisipurile miscatoare.

Eram puternice impreuna, carand galeata cu apa
intre noi, ca sa impartim povara. Marginile groase de
ceramica o ingreunau chiar si cind era goala, dar avea
patru manere, iar noi, patru maini. Invataseram trucul
asta de mici, cand primeam ca rasplata smochine zahari-
site, daca reuseam sa nu risipim, in mers, decat un pic de
apa. Chiar si cand am crescut destul de mari ca sa caram
fiecare cate o cialdare, duceam corvoada tot impreuna,
si multe altele in plus. La cele mai multe dintre acestea,
fie ca era vorba despre tesut sau gatit, fie sa gonim serpii
veninosi care veneau la fantana noastra, eram la fel de
pricepute. Eu cantam si istoriseam mai bine cantecele si

1
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povestile mostenite din strabuni, dar sora mea isi gasea
propriile vorbe atunci cand avea ceva de spus, fara sa se
bizuie pe ce fac ceilalti pentru a se face inteleasa. Poate
patima aceea o facea minunata, dar poate ca o facea, in
acelasi timp, diferita de mine la chip. Poate ca de asta nu
m-am plictisit de ea.

Ma temeam ca si Lo-Melkhiin ar putea crede ca
infatisarea surorii mele era, in sfarsit, acel lucru de care
nici el nu s-ar plictisi. La inceput se casatorise numai
cu fete frumoase, fiice ale nobililor cu rang inalt sau ale
negutitorilor bogati. Insd cind soatele au inceput s3
moard, acestor oameni puternici nu le-a placut si au in-
ceput sa caute in alta parte neveste pentru Lo-Melkhiin.
Au pornit sa scotoceasca satele dupa femei care i s-ar po-
trivi si, pentru o vreme, nimeni nu a dat atentie multimii
de fete sarace care se indreptau catre moarte. Curand
totusi, satucurile au bagat de seama pierderea fecioarelor
si au Incetat negotul cu orasele. Din clipa aceea, a fost
impamantenita legea: cate o fata din fiecare sat si din
fiecare mahala dintre zidurile orasului, apoi o lua de la
capat. Atat de multe fete au fost pierdute pe vecie, incat
nu voiam sa-mi pierd si eu sora. Povestile spuneau lim-
pede doua lucruri: Lo-Melkhiin nu pleca fara o fecioara
si intotdeauna ea era sortita pieirii.

Cand praful se ridica peste desert, intelegeam ca
vine. Stia bine citi suntem si mai stia ca oamenii care
au fete trebuie sa i le aduca. Numaratoarea era intocmita
prin lege, calea prin care barbatii puteau sa-si spuna ca
asa e corect.

— Dar nu este, soptea sora mea, pe cand stateam lun-
gite sub cerul liber, privind rasaritul stelelor, in cea de-a
saptesprezecea mea vara.
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— Ei nu se casatoresc si apoi mor.
— Nu, ii raspundeam. Ei nu fac asta.

Stidteam asa, in umbra cortului tatei, si asteptam.
In jur, aerul gemea de plinsete si suspine; mamele isi
pazeau fiicele, iar tatii se plimbau nelinistiti de colo-colo,
neputinciosi, fiindca nu voiau sa incalce legea. Tata nu
era aici. Trebuise sa plece pentru negot. Nu stiuseram ca
Lo-Melkhiin urma sa vind. Cand se va intoarce, tata va
afla cd si-a pierdut floarea cea mai frumoasa si i-a ramas
numai buruiana, sa faca apoi ce vrea cu ea.

Parul imi scapase de sub val si ambele imi fluturau
salbatic peste fata. Sora mea isi legase cositele si statea
cu umerii drepti, cu valul impins spre spate si cu pletele
negre lucind in soare. Privea afara, spre vijelia care se
apropia, dar in ochii ei mocnea o furtuna care o facea
si mai frumoasd. Nu puteam s-o pierd si, negresit, daca
Lo-Melkhiin apuca s-o vada, era pierduta.

M-am gandit la toate povestile auzite, cele soptite
in caminul mamei mele si cele spuse cu vocea puternica
a tatei, cand batranii satului se intalneau in cortul sau,
la sfat. Le stiam pe toate: de unde am venit, cine au fost
inaintasii nostri, ce eroi s-au numarat printre strabunii
mei, ce zeite a zamislit si a iubit familia mea. Am incercat
sd-mi dau seama dacd in toate acestea este ceva care mi-ar
putea fi de folos, dar nu am gasit nimic. Lumea nu vazuse
niciodatd ceva asemanator lui Lo-Melkhiin si nu aveam
povesti care sd-1 infrunte.

Ceva totusi era. O particica dintr-o povestioard, des-
pre un razboinic ce a asediat o cetate fortificata. Un frag-
ment din alta, unde un tata cu doua fiice a fost obligat sa
aleagd pe care dintre ele o va trimite in desert, noaptea.
O intriga din povestea a doi indragostiti ce s-au casatorit
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impotriva dorintei tatilor lor. Un fir dintr-o istorioara
despre o badtrana ai cdrei fii au fost luati, fara drept, sa
lupte intr-un razboi care nu era al lor. Existau povesti si
povesti.

Nici macar una dintre acestea nu avea sa-mi salveze
sora de la un scurt si crud maritis, dar aveam din belsug
particele de poveste. Le tineam in maini ca pe niste fire
de nisip si-mi alunecau printre degete, departe, pe ma-
surd ce incercam si adun mai multe. Insi cunosteam
nisipul. Am fost nascuta in nisip si am invatat sa merg
pe el. Mi-a zburat in fata si l-am cules din mancare, bob
cu bob. Stiam cd trebuie sa-l tin destul de mult in palme,
sa gasesc un foc potrivit, si nisipul se va intari, preschim-
bandu-se in sticla, in ceva ce-mi poate fi de folos.

Sora mea privea norul de praf gindindu-se la
Lo-Melkhiin, eu il priveam gandindu-ma la nisip. M-a
imbarbatat curajul ei in fata furtunii, iar ea mi-a luat
mana si a zambit, chiar daca nu stia ce aveam de gand sa
fac. Se impacase deja cu gandul ca ea va fi cea care ne va
salva, cea sortitd sa devina o zeitate, venerata odata ce va
fi plecat. Cea care va muri. Dar nu voi ingadui asta.

In timp ce strijerii satului zireau deja, prin norul
de praf, sclipirile armurii de bronz si auzeau zgomotele
de copite ale cailor gonind sub soare, in galop, in timp
ce vantul zburatacea cosita surorii mele si incerca sa-i
smulga cateva suvite cu care sa se joace, ca si cand s-ar fi
temut si el ca o va pierde, in tot acest timp, mi-am facut
un plan.
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Cand a venit Lo-Melkhiin, unele dintre fete si-au
sfasiat valul si si-au taiat pletele cu foarfecele pentru oi.
Le-am privit si le-am simtit teama. Eram singura cu o sord
la varsta potrivitd, singura de prisos. Puteam sa stau langa
ea si sd nu ma vada nimeni. Celelalte nu aveau pe nimeni
care sd le apere in acest fel. Trebuiau sa-1 infrunte singure
pe Lo-Melkhiin si se urateau singure, in speranta ca vor
trece neobservate.

Lo-Melkhiin nu mai baga asta de seama. Acum nu le
mai lua numai pe cele mai frumoase, ci parea ca alege la
mtamplare. Asta nu Insemna ca mireasa va avea o soarta
mai buni. In drumurile sale alituri de caravani, tata au-
zise ca Lo-Melkhiin isi ducea noua soata cu el, la qasr, in
Oaza cea Mare, unde fecioara era invesmantata in mata-
suri si parfumatd, ca sd nu mai miroasa a desert. Nu mai
conta cum ardta in praful satului, pentru ca praful poate
fi spdlat. Dar cat timp exista o fatd ca sora mea, care lua
ochii barbatilor si zeilor deopotriva cand péasea cu galetile
pline cu apa, leganandu-si soldurile, atunci era sigur ca
Lo-Melkhiin o va ravni.
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Sora-mea s-a imbracat in panza alba, ca sa i se vada
mai bine ochii sclipind in soare. Infitisarea ei era simpla
si minunata, mai ales asa, inconjurata de fete tot mai
innebunite de spaima, pe masura ce se apropiau caii.
Stiam ca trebuie sa ma misc repede.

Am mers la cortul mamei sale, acolo unde sora mea
s-a intrupat, s-a nascut si a invatat sa danseze. Maica-sa
era prabusita peste pernele din pat si plangea in tacere.
M-am apropiat si am ingenuncheat langa ea, intinzan-
du-mi matasea acoperamantului, ca sa-i sterg lacrimile.

— Doamna mama, i-am spus, pentru ca asa erau numite
mamele care nu te purtasera in pantece. Doamna mama,
trebuie sa ne miscam iute daca vrem sa-ti izbavim fiica.

Mama surorii mele a ridicat privirea, luand matasea
pe care i-o intinsesem.

— Cum? a intrebat ea, si am vazut o speranta arzandu-i
in ochi.

— Imbraci-mi in hainele ei, i-am cerut. Impleteste-mi
parul asa cum i-1 faci ei si da-mi talismanele de dragul
cdrora nu ar suferi, daca le-ar pierde.

— Va suferi daca isi va pierde sora, a spus maica-sa, dar
mainile ei incepusera deja sa lucreze.

Ca si mine, dorea nespus sa-si salveze fiica, fara sa se
gandeasca prea mult la pretul platit.

— Una trebuie sa fie aleasa, i-am spus.

Inci nu-mi era teama.

— Mama are fil.

— Poate, mi-a raspuns ea. Dar un fiu nu este o fiica.

Nu i-am spus ca o fiicd inseamnd mai putin decat un
fiu. Doar stia asta, pentru ca ea insasi avea frati. Fiica ei,
sora mea, era singurul copil al mamei sale, iar maritisul
ei ar fi tinut-o pe maica-sa in viatd, daca tata ar fi murit.
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Mama ar fi supravietuit si fard mine, dar fara sora mea,
mama ei n-ar fi avut nicio siguranta. Salvam mai mult
decat fiica, chiar daca nu asta imi era vrerea. Nu m-am
gandit nicio clipa ca poate mama ar fi suferit dupa mine
fara alta pricina decat sentimentele pe care le purta in
suflet.

Sord-mea a navalit in cort chiar cind mama ei mi
lega in jurul gatului ultima salba aurita. Purtam dishda-
shah?, vesmantul ei violet, prins la mansete si in talie
o cingatoare impletita. Facuseram noi insene broderia
neagra de pe guler, piept si brate, prinzand in ea conturul
tuturor soaptelor spuse una alteia in timp ce lucram. Ne
luase cea mai mare parte a celei de-a cinsprezecea noas-
tre ierni ca s-o sfarsim, de la tesdatura neinceputa pana la
vesmant desavarsit. Trebuia sa fie rochia ei de casatorie,
eu nu aveam nimic aseminator. Imi spusese, in timp ce
coseam, ca, atata timp cat mainile mele lucrasera alaturi
de ale ei, ne apartinea amandurora. Frau taine inchise in
rochia aceea — visuri si marturisiri, unele chiar de la ma-
mele noastre —, in tesatura si urzeala, in ornamente si in
vopsele. Ar fi trebuit sa fie a ei, insa din moment ce voia
s-0 Imparta cu mine, aratam minunat invesmantata in
violet si negru, iar aceasta frumusete era tot ce-mi trebuia.

— Nu, spuse sora-mea, in timp ce ochii sai pierdusera
licarirea soarelui desertic si ma priveau stand dreapta in
fata ei.

Intelesese, pentru prima dati, ci ochii ce urmau si
ne cerceteze vor trece cu usurinta peste ea si se vor opri
la mine.

— Nu, sora mea, nu trebuie sa faci asta.

2 Haina arabeasca lunga, simpla, confectionata de obicei din bumbac alb
si specifica mai ales barbatilor, (N.L)
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— Este prea tarziu, i-am raspuns. Oamenii lui Lo-Mel-
khiin vin sa ne ia,

— Iti multumesc, fiicd a inimii mele, a suspinat mama
surorii mele.

Fusese intotdeauna dreapta si buna cu mine, inca de
cand eram copil. Ma invatase cum sa ganguresc, alaturi
de sora mea, dar atunci stiam ca ma si iubea.

— Ma voi ruga la tine, atunci cand nu vei mai fi.

Sora-mea m-a luat de mana si m-a scos in lumina
soarelui, astfel incat oamenii lui Lo-Melkhiin sa nu ne
tarascad afara din cort. Ma duceam sa-mi gasesc pieirea,
iar ea pasea alaturi de mine. Pentru prima data, eu eram
cea care atragea toate privirile. Ne-am intalnit cu celelalte
fete si toate m-au tintuit cu privirea cand am trecut asa
impodobita pe langa ele. M-am asezat in primul rand,
intunecata si stralucitoare deopotriva. Sora mea, care
aratase mereu fermecator, parea acum mai degraba sim-
pla, neslefuita. Minunatad, dar pe locul al doilea. Auzeam
soaptele barbatilor.

— Pdcat, suierau ei. Pdcat ¢ n-am vazut pana acum ca
e la fel de frumoasa precum sora ei.

Nu m-am uitat la ei. O tineam pe sora mea de mana
si inaintam pe drumul pe care caii galopau si asudau
spre fantana. Trecuseram de corturile altor familii, cele
cu mai putine oi si mai putini copii. Fetele ne urmau
indeaproape. Simtisera ca se pot ascunde in umbra mea,
in oaza mea violet care le oferea un pic de siguranta. Ne
trageam vietile din izvor si niciuna dintre noi n-ar fi tre-
buit sa-si gaseasca moartea la el.

Lo-Melkhiin nici n-a descalecat. Ne privea de la
inaltime, aruncand o umbra deasupra nisipului pe care
stateam. Nu-i puteam zari chipul. Cand am privit in
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sus, spre el, tot ce am zarit a fost negru si soare, prea
stralucitor ca sa-l indur. Am ales sa ma uit la armasarul
lui, pentru cd nu voiam sd-mi plec ochii. In spatele meu
stateau celelalte fete, iar In urma lor batranii satului le
tineau mamele pe loc. Cu tata si cu fratii mei plecati,
m-am intrebat cine o tinea pe mama, dar n-am privit
inapoi. Voiam sa raman de piatra, linistita, cu toate ca
frica imi soptea in inima. Daca, in ciuda straduintelor
mele, va fi totusi aleasa sora mea? Daca voi fi aleasa eu si
voi muri? Am lasat toate aceste ganduri deoparte si am
cugetat la povestile puse laolaltd in alcatuirea planului
meu. Eroii aceia nu sovidiserd. Isi urmaserd calea, orice se
intamplase, si nu privisera inapoi.

— Fa-ma zeita, i-am soptit surorii mele. Dupa ce plec.

— Te voi face zeita acum, imi spuse ea, iar pintenii au
zanganit atunci cand oamenii lui Lo-Melkhiin au desca-
lecat, venind mai aproape. La ce bun sa fii slavita dupa
ce vei muri? Vom incepe din clipa in care te vor lua si vei
fi zeita inainte de a ajunge la qasr.

Toata viata m-am rugat zeitatilor. Tatal tatalui tatalui
meu a fost un pastor bogat, cu mai multe oi decat poate
numara un om intr-o zi. Ficea negot cu lana, in sate de
aici si de pretutindeni, si ne rugam la el atunci cand tata
era plecat cu vreo caravana. El se intorcea intotdeauna
acasa, in siguranta, cu daruri pentru mamele noastre,
cu treaba pentru fratii mei si cu belsug pentru noi toti,
dar ma intrebam, cateodata, daca era intr-adevar meritul
zeitatilor. Pentru prima data in viata, aveam nevoie de
tata. Stiam ca nu putea sa ma izbaveasca, dar as fi putut
sa-l intreb macar daca a simtit vreodata ca zeii cdrora ne
rugam l-au ajutat in calatoriile sale.

— Iti multumesc, surioard, am spus.
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Nu stiam daca asta imi va fi de folos, dar nu avea
cum sa-mi strice.

Strajerul lui Lo-Melkhiin si-a inclestat mana pe bratul
meu, insa l-am urmat spre cai fard impotrivire. Fata ii era
acoperita cu o aparatoare de nisip, dar ochii il tradau.
Ca si mine, nici el nu voia sa se afle aici, totusi isi facea
datoria, asa cum mi-o faceam si eu. Cand a inteles ca nu
ma voi impotrivi, s-a linistit, iar bratul sau m-a indrumat
mai mult decat sa ma sileasca. Am ramas dreapta, fara
sa privesc inapoi, desi puteam auzi bocetele din spatele
meu, caci mama incepuse sa ma jeleasca. Poate ca ar fi
trebuit sa ma duc la ea, si nu la mama surorii mele. Dar
nu m-ar fi ajutat. Ar fi facut ceea ce tata n-ar fi putut face,
ar fi incercat sa ma scape. Asta m-ar fi costat o sora.

— Vi iubesc, am strigat.

Vorbele erau pentru toata lumea, pentru mamele
mele, dar erau, in acelasi timp, numai pentru sora mea.

Cand m-au ridicat pe cal, ea se asezase in genunchi,
cu hainele albe ingalbenite de nisip si cu pletele cazan-
du-i pe fati. Ingana in limba neamului nostru, cea in
care vorbea tatal tatdlui tatdalui meu pe cand isi pazea
oile, cea pe care noi insene am auzit-o pe genunchii tatei
cand trageam cu urechea la invataturile lui catre fratii
mei. Mama sord-mii ingenunchease alaturi si canta si ea.
Auzeam cuvintele, dar nu le desluseam. Stiam ca sunt
pentru mine, caci simteam cum vantul imi sufla valul de
pe fata, curios sa vada chipul fetei pentru care se inalta
rugaciuni atat de fierbinti.

Lo-Melkhiin statea tantos pe cal si radea, crezand ca
ea plange pentru ca ma pierduse. Dar eu stiam mai bine.
O simteam, in sufletul meu.
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Caii lui Lo-Melkhiin erau rapizi precum rotocoalele
de vant dansand pe deasupra nisipului. Corturile tatei si
cele din jurul fantanii noastre au fost inghitite de cer, fara
sd mai apuc si le vid cidnd am privit inapoi. Inainte ca
soldatii sa ma ridice in sa ele fusesera intregul meu univers,
acum erau pierdute pe veci. Nu-i voi mai spune niciodata
surorii mele povesti, ficand cu degetele umbre pe panza, in
lumina calda a lampii. Voi fi regina, pentru un timp foarte
scurt, si nu voi mai trai niciodata intr-un cort.

Lo-Melkhiin mergea in fruntea convoiului, iar gar-
zile lui m-au inconjurat, aliniate in formatie de lupta.
Nu aveau de ce sa-si faca griji. Acum calaream pentru
prima data si ma straduiam din rasputeri sa stau dreapta.
Chiar daca as fi fost in stare sa fug, n-aveam incotro sa
ma duc. Dacd m-as fi intors inapoi in sat, garzile n-ar fi
trebuit decat sa ma urmareasca intr-acolo, iar daca as fi
incercat sa dispar in desert, as fi ajuns mai curand hrana
pentru corbi. Asa ca m-am uitat la soldati, la felul in care
stateau In sa si isi tineau picioarele in scari, de-o parte si
de alta a calului. M-am silit sa le imit tinuta si, dupa o
vreme, muschii au inceput sa ma doara. Eram bucuroasa
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