O INSULA NUMAI A NOASTRA

[-am spus fratelui meu Jonathan ci o sd scriu o carte
despre toate lucrurile care ni s-au intdimplat in ultimul
an. Despre navele spatiale ficute acasa, despre lacitele
sparte si polizoarele unghiulare, si despre masina de
spalat vase care a explodat, si despre insula care era deja
batrana cand au ajuns vikingii, si despre comoara matusii
Irene, si despre toate lucrurile care s-au intamplat inainte
s-0 gdsim.

— O si fie super! i-am spus. Am gisit deja titlul. O
insuld nuwmai a noastra! Asa-i ci-i grozav?

— Dar noi nu avem o insuld numai a noastri, a spus
Jonathan. Oamenii o si creadi cd e un fel de carte de
aventuri pentru bogati! $i, cand o s-o citeascd si n-o
sd gliseascd nicio insuld, o si te urascd! O si-ti spargd
geamul cu grenade!



[-am spus lui Jonathan cd oamenii nu aruncd cu
grenade In geam numai pentru ci nu le place cum ti-ai
intitulat cartea.

Dar Jonathan a spus ¢d nu trebuie sd subestimezi
niciodata furia unui fanatic.

— Uita-te la fanii Razboiului Stelelor, a spus el. Eu,
unul, chiar as arunca o grenadd in geamul lui George
Lucas daci as crede cd asta l-ar face sa-1 scoatd pe Jar Jar
Binks din Amenintarea Fantomei.

Chestie care pare un pic cam duri, tindnd cont cat de
mult 1i place lui Jonathan Razboiul Stelelor, dar chiar el a
spus cd nu trebuie si te astepti niciodatd ca un fanatic sa
fie logic. Ceea ce probabil ci e adevirat.

Asa cd i-am spus cd o sd-i anunt pe oameni la inceputul
cartii cd titlul nu se referd la o insuld adevirata, ci la una
metaforicd (desi in poveste existd o insuld adeviratd — mai
multe, de fapt) si sd nu arunce cu grenade in fereastra
mea. Mai bine s trimitd prajituri.

— Poftim, i-am spus. Esti multumit? Acum pot si
incep?



CE TREBUIE SA STII
DESPRE MINE

latd ce trebuie sa stii despre mine. Ma numesc Holly
Theresa Kennet. N-am mai scris o carte pAnd acum, ceea
ce nu e de mirare, pentru ¢d nu am decat treisprezece ani,
dar am citit multe cirti, asa cd stiu cd trebuie si incep
cu prezentarea personajelor. De exemplu, dacd asta ar fi o
povestire cu Sherlock Holmes, ar incepe cu niste persoane
care bat la usa lui Holmes, si apoi Holmes le-ar arunca o
privire scurtd si ti-ar spune cd ea e o croitoreasd stangace,
care canta la flaut si cdreia ii place ceapa muratd, iar el e
un colonel in rezervd insomniac, care are un hamster.

Am Incercat s aplic metoda pe oameni, dar e mult mai
greu in realitate. De exemplu, am langd mine o fotografie
cu mine si cu prietenii mei de la scoald, ficutd anul trecut,
chiar inainte ca aceastd poveste si inceapd. (Acum arit
altfel, imi las parul si creascd.) Ce poti deduce despre



mine din aceastd fotografie? Pai, poti si-ti dai seama cd am
cam doisprezece ani si ¢ merg la Academia Sf. Augustin
pentru cd port o uniformi oribild, care ma face si arit ca
0 prund, si te prinzi cd nu prea Imi pasd cum ardt, pentru
cd am o tunsoare latoasi, iar parul imi intrd in ochi pentru
cd nu m-am mai tuns de secole, dar si pentru cd nu sunt
deloc machiati, spre deosebire de Sufiya si Kali, care nu
numai ca sunt machiate, dar poarta unghii false, si cercei,
si extensii, si tot felul de chestii care teoretic sunt interzise
la noi in scoald, dar nimanui nu-i pasa.

Mai poti vedea cd Issy si cu mine suntem singurii
copii albi din pozd, asa ca poti sd-ti faci o idee despre
zona in care locuim. E un apartament micut deasupra
unui fast-food in partea asta a Londrei, care e cunoscuti
ca fiind... cum si zic... fabulos de diversa si culturald si
cu multe bicanii unde se gisesc produse foarte bune.
Chiar sunt multe magazine alimentare foarte bune. Poti
s cumperi tot felul de chestii grozave de la praviliile de
pe aici, cum ar fi baclava, rodii, kaki, dulciuri indiene
lipicioase si pungi mari de orez super ieftin. $i mai sunt
magazine unde se gisesc sariuri in sute de culori diferite,
si magazine unde se vinde numai mancare polonezi, si
cafenele cu narghilele turcesti si multe chestii de-astea.

Cand eram micd imi pliceau cartile din seria The
Chalet School', despre o scoald din Alpi, unde toti copiii
proveneau din tari diferite si vorbeau limbi diferite si, in
loc sd faca Educatie Fizicd, urcau pe munti si intotdeauna
era cite unul care o pornea singur si cidea de pe stanci.

! Serie de povestiri pentru copii ale scriitoarei britanice Elinor Brent-Dyer
(n.red.).
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Scoala noastrd nu e in Alpi, iar lectiile de Educatie Fizica
sunt ingrozitor de plictisitoare, dar chiar seamdnd un pic
cu scoala din castel, in sensul ci toti sunt veniti de prin
toatd lumea; si nu numai din tiri plictisitoare precum
Elvetia, ci din India, Pakistan, Bangladesh, Kenya,
Etiopia si dintr-o gramada de locuri super, pe care o si le
vizitez Intr-o zi, cand o si fiu om de stiintd pe probleme
de mediu sau poate activist pentru mediu la Greenpeace,
incd nu m-am hotdrat. Va trebui sd cildtoresc pana acolo
cu vaporul, pentru ci sunt impotriva avioanelor, fiindca
emit prea mult dioxid de carbon, dar sigur as putea si
ajung cu vaporul in Africa. Oamenii asa procedau in
Epoca victoriand. Prietenul meu Sizwe zice cd pot sa stau
la unchiul si matusa lui in Africa de Sud, iar prietena mea
Neema zice ci pot sd stau la Buna ei in Pakistan, asa ci
nici n-ar trebui si platesc pentru hoteluri.

In fine. Ce mai poti si vezi in pozd e ci ghiozdanul
meu e lipit cu bandd adeziva. $i ca haina mea de iarnd
mi-e un pic micd si nu prea se incheie. Ce nu poti si
vezi e cd pantofii ma strng putin la degete, iar cimasa
uniformei mi-e mult prea largd, pentru ci a fost a fratelui
meu, Jonathan, care e cu sapte ani mai mare decat mine.
Adicd, poate ci Sherlock Holmes si-ar da seama de
chestia asta, dar din pozi nu prea ai cum, pentru ci port
pe deasupra un sacou.

Sherlock Holmes ar putea crede ci pantofii prea mici
si cdmasa prea mare inseamnd ¢d mamei nu prea-i pasd
de mine, dar de fapt eu nu am mama. A murit cAnd aveam
unsprezece ani. $i nu am nici tatd. A murit cand aveam



sase ani. Sunt o orfand adevidrata. Sunt multi orfani in
carti, dar in viata reald nu mia stiu decat pe mine, pe
fratele meu Jonathan si pe fratele meu mai mic, Davy,
care are gapte ani.

Davy si cu mine locuim impreund cu Jonathan. El e
tutorele nostru legal. Asta e cam ciudat, pentru cd nu avea
decét optsprezece ani cand a murit mama si era, practic,
incd un copil.

Cand le spun copiilor de la scoald cd locuiesc
impreund cu fratele meu, intotdeauna imi pun o gramada
de intrebdri. Unele sunt de-a dreptul idioate:

— Parintii tdi au murit intr-un accident de masind?

(— Nu. De ce cred toti asta? Mama nici micar nu
avea masini.)

Uneori exagereaza cu compdtimirea:

— O, Doamne, amandoi parintii tdi au murit! Ce trist!
Nici nu-mi pot imagina cum ar fi!

Chestia asta e foarte enervantd, pentru ci de obicei vor
ca tu sd-i faci pe ei sd se simtd mai bine. Chestie extrem
de stupida, pentru ci eu sunt cea fara parinti.

Intrebarea care mi se pune cel mai des e:

— Cum e si fii orfan?

lar raspunsul este complicat.

Cartea asta e pe jumdtate despre cum ne purtim
singuri de grijd si pe jumaitate despre toate lucrurile care
ni s-au intdmplat vara trecutd. Cred cd nici Sherlock
Holmes n-ar putea ghici ce ni s-a intdmplat. Uneori, nu
stiu daci sd cred cd s-au intAmplat atatea chestii.

Dar asa a fost.



CAFENEAUA LUI CATH

Pentru ca mama a murit, Jonathan trebuie si castige
destui bani cat si ne intretind. Din fericire, avea deja o
slujbd cand a murit mama. Lucra la Cath’s Caff, unde
statea la casd in timp ce Cath frigea cérnatii si sunca
in bucitirie, ficea cafeaua la aparatul imens de cafea,
strangea mesele, umplea masina mare de spalat vase si
stergea pe jos la sfarsitul zilei.

Ar fi trebuit sd lucreze acolo doar vara. Jonathan e super
destept. Trebuia si meargi la facultate in septembrie, si
studieze Matematici si Fizica.

A trebuit sd se retragd de la facultate cAnd a murit
mama. Se face cd nu-l deranjeazi, dar eu pun pariu ci
da. Pe mine m-ar deranja, dac-as fi in locul lui. Acum
lucreazi toatd ziua in cafenea si are griji de noi seara.

Cath’s Caff se deschide la ora sapte dimineata, asa



cd ne trezim toti super devreme. La inceput, cAnd mama
abia murise, Jonathan intarzia mereu la lucru, pentru ci
e varzd dimineata, si e si mai varzd cand trebuie si ne
trezeascd si sd ne pregiteascd pe mine si pe Davy, si sd
giseascd lucrurile de care avem nevoie la scoali, si tot
felul de chestii de-astea. Tot nu se pricepe la fel de bine
ca mama. De exemplu, a trecut un an jumate de cand
nu mi-a lustruit nimeni pantofii si uitim intotdeauna
de parti importante din temele pentru acasi, si de zilele
fard uniforma, si de costumele de inot, si de bani pentru
strangerile de fonduri din vinzarea de prijituri. Dar
mécar acum ajungem la cafenea in jurul orei sapte.

Cand ajungem acolo, Jonathan trebuie si inceapi
munca, sd facd cafele si si ia comenzi. In timp ce
asteptdm, Cath ne pregiteste mie si lui Davy micul dejun.
Mancdm sendvisuri cu sunci si mult ketchup si bem céni
mari de ceai cu lapte. Eu trebuie sd am grija ca Davy si
nu-si dea cu ketchup pe puloverul de scoali, sd aibi parul
pieptinat, sireturile legate si alte chestii din astea. Apoi,
la opt si un sfert, il duc la scoald si iau autobuzul spre
Sf. Augustin. Partea asta era mai simpla cand mergeam
amandoi la aceeasi scoald, dar, atata timp cét autobuzul
nu intarzie prea mult, de obicei ma descurc.

Jonathan nu termind munca tnainte de patru jumate,
asa ci trebuie sd ma urc neapdrat in primul autobuz care
pleaca de la scoald, altfel intarzii si-l iau pe Davy. La
scoala lui Davy existd un after-school, iar el e, teoretic,
inscris, dar trebuie s plitesti mai mult pentru fiecare
cincisprezece minute in plus pe care le petreci induntru,



asa ¢ nu am voie sd vorbesc cu colegii mei dupa ore sau
sd-mi cumpar dulciuri de la magazinul din colt sau alte
lucruri de genul dsta. Trebuie sd ma gribesc si-l iau pe
Davy.

Cand oamenii imi spun:

— Deci fratele tau are grija de voi?

...De obicei le raspund:

— De fapt, Jonathan are griji de mine si amandoi
avem grija de Davy.

Nu-s mai putin parinte decat Jonathan, chiar daca
sunt doar un copil. Cand a murit mama, am avut voie
sd-mi port singurd de grija, dar Davy a trebuit sd mearga
la after-school. Nu m-a deranjat. $i prietenul meu Sizwe
isi purta singur de griji, pentru ci nu are tatd, iar maica-sa
e foarte ocupatid cu firma ei de curitenie, asa ci stiteam
impreund, ceea ce era distractiv. Dar, cand am implinit
doisprezece ani, Jonathan mi-a spus cid sunt destul de
mare ca sd am griji de Davy. Plus ci after-school-ul era
costisitor, iar noi aveam nevoie de bani.

Vedeti, chestia la Jonathan e cid nu castigd destui
bani ca sd ne ajungd pentru toate. Castiga destul cat sa
plateascd chiria si mancarea si, de obicei, ne mai raimane
foarte putin in plus. Dar problema e cd Davy e invitat
la zile de nastere si trebuie sd cumpere un cadou. Sau
vine Criciunul. Sau se strici masina de spalat. Sau
pantofii Imi rdman mici. Sau se organizeazi o excursie
cu scoala. La inceput, obisnuiam si cheltuim banii
din banci, pentru ci zilele de nastere si pantofii noi si
masinile de spalat sunt importante. Dar am cheltuit toate



economiile mamei $i nu mai aveam niciun ban. $i am
intrat in descoperirea de cont. $i atunci am inceput si
ne panicam.

Asa cd acum il tin pe Davy ocupat pand termind
Jonathan programul la muncid. Cateodati mergem la
Cath’s Caff si il asteptdm pand termina programul, dar
e cam plictisitor, iar Cath nu ne dd méancare gratis decat
daci are niste gogosi vechi pe care altfel le-ar arunca, si
de obicei nu prea sunt nici din alea.

Totusi, e destul de usor si ai griji de Davy. Chiar
foarte usor, daci te gAndesti cd are numai sapte ani. Adicd
nu trebuie decat si-i pregitesc un sendvis si el e foarte
fericit sd construiascd lucruri din Lego sau si se joace cu
iepurele lui, Sebastian, care e un foarte bland iepure de
casd, pentru ¢d noi nu avem gradind. De cele mai multe
ori nu prea ma deranjeazi. Ma gaindesc de multe ori cd e
destul de tare, e ca si cum as fi o insotitoare tanara. Sau
o mami adolescentd. Aproape adolescenti. O mami-
-surogat aproape adolescenta.

Numai céteodatd, cand prietenii mei pleacd undeva
fard mine, atunci ma deranjeazi. Céteodatd ar fi frumos
sd mai pierd vremea cu Neema si Sizwe in parc si sd nu
trebuiascd sd ma grabesc si-l iau pe Davy.



