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Andrei Pleşu (n. 1948) este scriitor, filozof, eseist, un reper
al vieții publice și academice românești. Este di rec tor fon -
da tor al revistei Dilema (ulterior Dilema veche), fonda tor şi
preşedinte al Fundaţiei Noua Europă. A de butat cu ese uri
de filozofie, istorie și teorie a artei (Călă torie în lumea
formelor, Pitoresc și melancolie). Fără a abandona discursul
filozofic, l- a lărgit spre explorările teo logice sau etice (Mi -
nima moralia, Despre îngeri, Despre bucurie în Est şi în
Vest), cu un extra or dinar succes de public. Este o voce in -
confundabilă a publi cis ticii, aplecân du- se asupra unor
subiecte actuale ale politicii, ale culturii sau ale vieții
cotidiene. Dintre titlurile publicate re cent amintim: Despre
frumuseţea uitată a vieţii, Față către față: Întâlniri și
portrete, Parabolele lui Iisus: Adevărul ca po veste, Din
vorbă- n vorbă: 23 de ani de întrebări și răspunsuri, Dia -
loguri de duminică (împreună cu Gabriel Liiceanu).

Gabriel Liiceanu (n. 1942) este filozof, eseist şi scrii tor,
personalitate civică şi academică. Jurnalul de la Păl tiniş
este un bestseller al anilor ’80, mijlocind întâlnirea citi -
torilor cu modelul cultural construit de Noica. Apel către
lichele, Tra gi cul, Cearta cu filozofia, Despre limită, Despre
minciună, Despre ură, Despre seducţie, Uşa interzisă, De -
claraţie de iubire, Scri sori către fiul meu, Întâlnire cu un
necunoscut, Nebunia de a gândi cu mintea ta, Isus al meu,
Impudoare, Despre destin (împreună cu Andrei Pleşu) sunt
o parte dintre volu mele publicate de- a lungul timpului la
Editura Humanitas.

Horia- Roman Patapievici (n. 1957), fizician de for mație,
s- a impus pe scena culturală românească prin ese urile și
ana li zele sale riguroase, erudite, de anvergură intelectuală
enci clo pedică (Cerul văzut prin lentilă, Zbor în bătaia să -
ge ții, Po li tice, Omul recent, De ce nu avem o piaţă a idei -
lor, Două eseuri despre paradis şi o încheiere, Anii urii).
Alături de luările sale de poziție, de pu blicistică, de impli -
ca rea în studierea dosarelor Securității, de emisiunile de
televiziune pe care le- a realizat, cărțile sale l- au plasat în
centrul polemi cilor culturale ale ulti milor ani, de pe poziția
de critic lucid al modernității și postmodernității.
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CUVÂNT ÎNAINTE

Noua cortină de fier a memoriei

În 1946, Churchill rostea faimoasa frază „De
la Marea Baltică la Adriatica, de la Szczecin la
Trieste, o cortină de fier a coborât peste Eu -
ropa“. În 1989, această cortină de fier s- a pră -
buşit. Pe harta Europei au reapărut Europa
Centrală şi Europa de Est. Geografia politică şi
culturală a Europei s- a recompus, ca într- un joc
de puzzle. Occidentul a încetat să mai fie toată
Europa, pentru că la Europa s- au adăugat ţă -
rile fostului bloc comunist. A urmat declanşarea
procesului de integrare în Uniunea Europeană
a fostelor ţări captive din Est. Esenţialmente,
integrarea a fost o integrare a Estului în Occi -
dent. Occidentul devenea astfel, pentru prima
oară de la separarea Imperiului Roman în Im -
pe riul de Apus şi de Răsărit, toată Europa, în -
cor porând ca Occident şi fostul bloc comunist. 

Dar, prin faptul că reunificarea s- a făcut ex -
clusiv prin occidentalizarea resturilor europene,



procesul reunificării a declanşat şi lăsarea unei
noi cortine de fier, invizibile, care nu mai opune
blocuri militare şi regimuri politice adverse, ci
menţine în separare şi stare de incomunicare
blocuri de memorie şi regimuri sufleteşti diferite.
Noua cortină de fier nu divizează Europa pe o
axă geografică (cum făcea cea veche, de la Szczecin
la Trieste), ci trece prin sufletul fiecărui eu ro -
pean, căruia îi divizează memoria şi îi disociază
sensibilitatea. 

Oamenii de după fosta cortină de fier au alte
amintiri, sunt marcaţi de alte traume, îşi amin -
tesc diferit, suferă altfel şi sunt în alt mod răniţi
sufleteşte decât oa menii din fostul Occident.
Prin occidentalizarea resturilor europene, parte
din memoria euro pea nă, cea pe care a gestionat- o
Occidentul, este co mună. Cealaltă memorie, a
comunismului şi a traumei totalitare care du -
rează nu un deceniu, ci o jumătate de secol, nu
este însă comună. Pur şi simplu, nici memoria,
nici mărturia oamenilor din Est nu au fost pri -
mite în noua memorie co lectivă a Europei, care
a rămas esenţialmente cea occidentală, de dina -
intea căderii cortinei de fier. Noua cortină de
fier marchează faptul că memoriile şi sensibi li -
tăţile europene formate în timpul primei cor tine
de fier nu au fost uni fi cate, ci au rămas separate.

Mecanismul a fost acesta. Coborârea cortinei
de fier a identificat Europa cu Occidentul; ridi -
carea ei a restrâns Europa la Occident; cât timp
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toată memoria europeană s- a refugiat în Occi -
dent (după căderea cortinei de fier), esticii s- au
identificat cu memoria occiden tală; iar când
me moria europeană a fost redusă la memoria
occidentală (după ridicarea cortinei de fier), es -
ticii au început să sim tă că în memoria noii
Europe nu există o memorie est- europeană (şi
aceasta este noua cortină de fier a memoriei).
Dar nu numai esticii sunt afectaţi. Noua cortină
de fier trece cu ade vărat prin fiecare european,
deoarece fiecare eu ropean are o memorie, iar
memoria europeană este divizată: hemiplegică,
când europeanul este occidental; rănită şi igno -
rată, când europeanul este estic. 

Cândva, Bronisaw Geremek, un estic, a ce -
rut unificarea memoriei europene. Noi, esticii,
avem această sensibilitate. Autorii acestei cărţi
au plecat de la ideea că divizarea memoriei eu -
ropene este o consecinţă inevitabilă a inexisten -
ţei unei memorii comune. Iar cheia regăsirii unei
memorii comune stă în gestionarea memo riei
comunismului. Aşa cum cheia primei unifi cări
europene a fost învingerea fascismului şi me -
moria comună care a rezultat de aici, cheia
celei de- a doua unificări europene a fost prăbu -
şirea comunismului şi memoria comună care
ar fi trebuit să rezulte de aici. Însă comunismul
nu a fost învins (s- a prăbuşit singur), iar me mo -
ria comunismului nu a devenit comună, e încă
flotantă şi bântuie ca un strigoi Europa. 
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Textele care sunt aduse laolaltă între coper -
tele acestei cărţi au fost scrise independent
unele de altele. Unitatea lor spontană face din
autorii lor nişte veritabili estici. Problema co -
mună este memoria comunismului, în Est, şi
refuzul ei, în Occident. 

Andrei Pleşu disecă asimetria Est/Vest în ce
priveşte memoria comunismului, constată refu -
zul memoriei Vestului de a prelua memoria
Estului şi face demonstraţia aberaţiei credinţei
idealiste în comunism. 

Gabriel Liiceanu face anatomia ideii comu -
niste, care a sucit şi continuă să sucească min -
ţile oamenilor, propunând o reflecţie asupra
constituirii memoriei ororii şi o meditaţie asu -
pra dificultăţii de a o mărturisi.

Horia- Roman Patapievici analizează prejude -
că ţile cu care mintea occidentală refuză memo -
ria estică a comunismului şi propune o reflecţie
asu pra efectelor pe care dictatura totalitară le- a
avut asupra defectelor noastre. 

Toate cele trei contribuţii sunt solidare în
credinţa că problema memoriei comunismului
este problema centrală a unificării conştiinţei
europene. 

Autorii
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A treia zi a comunismului?1

În primul rând, o explicaţie în legătură cu
titlul anunţat al conferinţei mele: A treia zi a
co munismului? E rezultatul unei întâlniri pe
care am avut- o în 1992 cu o cărţulie de 100 de
pagini, a unui autor francez, antropolog şi vechi
membru al Partidului Comunist Francez. Nu -
mele lui este Emmanuel Terray, iar cartea pur -
ta titlul Le troisième jour du communisme, fără
semnul întrebării. Ideea acelei cărţi era că, aşa
cum Iisus a înviat a treia zi după ce a fost în -
mor mântat, aşa o să învie şi comunismul, după
ce în 1989 a primit o lovitură dură. Dl Terray
dă dea această veste ca pe o veste bună. La

1. Conferinţă susţinută pe 10 iulie 2007 la Şcoala de
Vară de la Sighet şi publicată în Romulus Rusan (ed.),
Şcoala Memoriei 2007, Centrul Internaţional de Studii
asupra Comunismului, Fundaţia Academia Civică, 2008,
pp. 60– 87. (Autorul îşi cere scuze pentru unele neglijenţe
stilistice rezultate din oralitatea textului.)



capă tul lecturii, mi- am pus întrebarea cum arată
biografia cuiva care în 1992 putea fi încă sedus
de gândirea comunistă. Mi- am repus această
întrebare în ultimele luni, când am con statat că
există şi în România o generaţie, printre ai că -
rei reprezentanţi se găsesc simpatizanţi ai mar -
xismului, ba chiar ai comunismului. Cum se
ex plică faptul că, la numai 17 ani după căderea
regimului comunist, el recuperează ceva din se -
ducţia originară? Comunismul nu pare să fie
com promis. Sunt foarte puţini oameni dispuşi
să spună cu voce tare: „am fost nazist în tine -
reţe“; însă oameni care să spună „am fost co mu -
nist în tinereţe, ştiu că s- au făcut greşeli, dar
ideea rămâne încă foarte atrăgătoare“ exis tă.
Printre tinerii pe care i- am întâlnit – unul e
deja vedetă de televiziune – simpatia pentru co -
munism, cu punerea între paranteze a istoriei
româneşti a comunismului, admisă ca fiind oare -
cum neplăcută, a ajuns să aibă un aer trendy.
De unde vine asta?

O să vă spun mai întâi cum s- a produs „con -
ta minarea“ lui Emmanuel Terray, fiindcă e sem -
nificativă, şi după aceea o să ne gândim şi la ce
se întâmplă astăzi. Cum a început dl Ter ray?
Bio grafia lui e tipică. Întâi, foarte de tâ năr, s- a
înfuriat. Ca să ajungi comunist, e musai să te în -
furii, să debutezi într- o stare de iritare. E foarte
uşor să faci asta, pentru că sunt foarte multe
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lucruri iritante în jurul tău. În primul rând,
părinţii. Simţi nevoia să te răfuieşti cu ei, să te
distanţezi de ei, să le pui o etichetă infa mantă.
Părinţii sunt, în genere, enervanţi. Ei sunt con -
servatori, burghezi, mic- burghezi, ipo criţi, filis -
tini, îşi pierd idealurile de tinereţe, sunt pisălogi
şi plicticoşi. Dl Terray spune în cartea lui că s- a
format în anii ’50 şi vorbeşte despre „chipul
hidos“ al Franţei în anii ’54– ’62. Problema lui
era atunci că Franţa se angajase în acţiuni
colo nia liste în Algeria, Indochina, Tunisia, ceea
ce i se părea inadmisibil. Intrarea lui în politică
a început în momentul în care a participat pen -
tru prima oară la o reuniune având ca temă am -
nis tierea condamnaţilor politici malgaşi. De
aseme nea, s- a discutat despre salariile mici din
Maroc.

Eu ştiu că asemenea idei pot obţine adeziu -
nea unor tineri din cauza generozităţii vârstei.
Imediat ei vibrează când cineva suferă. Pe de
altă parte, nu vă ascund că mi- e greu să îmi în -
chipui cum, brusc, un tânăr de 19- 20 de ani nu
mai poate să doarmă din cauza salariilor mici
din Maroc. Avem de- a face cu un tip de militan -
tism ab stract. Ai ideea că trebuie să faci ceva,
să pui umărul la ceea ce se întâmplă. La aceas -
tă idee misionară, oarecum livrescă, se adaugă
şi in flu enţa unor propagandişti versaţi care se
apro pie de marfa asta foarte fragedă a tineri lor,
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