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Kozin redeschide ochii, Roseatla lor 1] face
sA arate ca un batran sleit. Oleg incearca o
gluma impaciuitoare.

— Ai drepiale... Nu-i nimic de facutl. In
ioata viala ei n-a exisiatl nici macar un barbat
care s-0 iubeasca...

Kozin rasufla sacadat.

— Ba da! A fost... unul! Adica L-1-1-1...

Chipul ii e schimonosit de efort. Tn ecle din
urma, scoate un creion si mazgaleste un nume
pe servelel

— Lanskoi, ghiceste Oleg inainte ca regizo-
rul sa fi scris jumatate din nume.

Intorcindu-se de la teatru, Dina il instiin-
teazéd ca in urma cu trei ani nevasta Iui Kozin,
angajata la un institul de cercetari, a fost
iradiata, Ultimele analize nu lasé loc de prea
multa speranta.

Kozin are deci nisle socoleli de rezolval cu
acest D-d-dumnezeu™...

Tnainie de sosirea Dinei, Oleg si-a recilil
notitele, Aleksandr Lanskol, favorit intre
1 780-1784. Pulin vigibil in liola de amandli.
Eclipsat de stralucirea lor. Orlov st Potemkin
au violat Tstoria. Poniatowski i-a fost victima,
gi inca cc viclima! Nici macar sarbul Zorici,
umn favorit vremelnic, n-a trecul nebagat in
seama - jucétor, fanfaron, aventurier. Unii s-au
ilustral prin cupiditate. Allii — prin chemarea
spre uneltirli, Nimic din toate astea la Lanskol.
Nici lacomic bancasca, nici nazuri de odalisca
alintata, nici tinte politice. Ecaterina il tAmaiaza
in scrisorile ei — dar face asta cu toti barbadtii
care | s-au perindat prin viata, Inclusiv cu
namila chioara de Polemkin, Singura deoscbire:
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dupa Lanskoi, Ecaterina chibzuicste mull mai
mult inainte sa angajeze un nou insotitor.
Motivul e simplu: in unie 1784, tanarul Lanskoi
moare, deci se impune o parerc de doliu. .,

Oleg 1 istorisesie Dinei scurta viala a aceslet
umbre, Il ascultd absenta si apoi sopteste;

— Solia... solia Iui Kozin, eca 1-a salval. n
anii saplezeci, a facut un film despre coruptia
din randul sefilor de partid in Asia Centrala. ..
A fost interzis inainte de montaj. lar el a stat
un an la 2dup. Satia nu l-a lasal balla nici o
clipa. Pe langa shajba ei universitara, a acceptatl
un post la acel laborator cu masinarii radio-
active... Pentru Kozin, filmul despre Ecaterina
a [[-a € un examen: CSAC-ul doreste sa vada
daca s-a cumintit... Nu-l contrazice prea mult.
Nu ¢ momentul potrivit sa lantasmezi in lega-
turd cu un barbal care ar fi putut-o iubi pe
biata Ecaterina...

Eva e de aceeasl parere:

— Trebuie 1asal sa lucreze. Desigur, scena
finala ¢ mediocra. Dar nici cucerirca unei
Bastilii de mucava na era mai breaxzd. Da, un
butol de minciuni intr-un strop de adevar”...

Merg amandoi, alunecand pe poleiul care
albeste trotuarele. Eva a ispravil ultimele doua
seovenie: Ecaterina in bratele lui Zubov s
agonia ei langa tronul cu gaura, Grotescul,
macabrul, micile imcaperi inchisc, sufocarea,
perfectionismul sadic al lul Kozin... Eva res-
pird acrul rece venind dinspre Neva, 1si lasa

fruntea prada cristalelor de gheata.
— M-am simlil mai apropiata de Ecalerina

ca niciodata, spune ea cu un suras trist. Filma-
rea devenise un chin si-mi Ziceam: la urma
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urmei, ¢a asta a trail. Atat doar ¢a eu imi pot
scoate crinolina sl good byel

— Ar [i putut sa spuna good bye In ruseste,
sd-l alunge pe cretinul de Zubov si si trajasca
mai pe masura virstei sale...

— Da..., N-avea decit s& moard inganand
cantecele, asa-i? Uitam ca era femeie. Ségur
o numea .aceasta femeie mare barbat®, iar
Ligne — _Ecalerina cel Mare®. De parca Lol ce
era maret in ea ar fi provenit din virilitatea el
AsCUNSA. ..

— Erau miste complimente frumoase! [i
scoleau in evidenta perscnalitatea puternica,
unicitatea. ..

— Dar mal ales singuratatea. Da, era o
femeie foarte singuri, avand in preajma dous
[eluri de barbatli: niste bruie care o tratlau ca
pe o femela si niste tinci carora le deveneca
mamica. Cand insa pofica sa fie o femeic iubi-
loare, lumea vorbea despre ndAbadaile e ule-
rine* si despre ,vaginul el nesatul®... i pandeau
orice sermn marunt de imbatranire. La primul
rid, lume, lume! JJ-au cazut sanii®,  straiele largt
rusesti nu-i mai pol ascunde bucile dolofane®,
si alte amabilitat!...

— Biografii nu sunt ingaduitori nici cu bar-
batii, Eva...

Poale... Dar spune-mi: ce inseamnéi
Lourtezan™?

— Pai, un barbat de la curte...

— 5i o curtezana™?

— As spunc._. o fomeic de moravuri usoarc.

— O curva, ce mai... Dar .un barbat cu
multe femei®, ca Polemkin?

— Un seducator?

— Dar .o femeie cu mulld barbali=?
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— Asa, da... o parlolina.

— Un .barbat public” este o celebritate, iar
o Jemele publica® este, inevitabil, o stoarfa. ..
Limbajul tradeazd mereu legile lumii noastre.
Iar Ecalerina oel Mare™ nu se puilea pune de-a
curmezisul, filndca legile astea nmu prevedeau
gi cazul ei: o femeie care nazuia sa fie jubita.
Ar trebui sa ne imaginam o intalnire... Da, cu
un barbal imdeajuns de sirain de aceasia lume.

LAr trebui sa ne imaginam un barbat...”
Ideea se potriveste cu realismul pe care Kozin
g-a straduit sa-1 impuna in flm. Actoril sunt
convinsi ¢l joaca faple istorice,

Cred asta si la plecarea spre Crimeea. Itine-
rarul, Leningrad - Kiev - Marea Neagra, il repeta
pe cel al Ecaterinei, din 1787. Oleg imparie
compartimentul cu Polemkin® si cu Ségur™.
Unul rasfoieste ziare satirice, celalall incearca
84 agale o pasagera din vagonul vecin...

Expeditda lor e suprarealista. Scenele care
s¢ pelrec in Crimeea au fost deja filmate in
preajma Leningraduluid! Razboiul ruso-ture,
harermmul ambulanl al Tui Polemkin... Acum,
Kozin are nevole doar de putina culoare locala:
«Lh0i plecam in noiembrie, {arina a fost acolo
in mai. fnsa la malul marii toamna secamana
Cu primévara...”

De fapt, un noian de amanunte neverosimile
care crecaza iluzia de adevar. Nalura artei. ..

A doua zi dupa plecare, pe la amlaza trenul
s¢ opresie, se vad cladirea unei gari, strazile
pustii ale unui sal. Dintr-odata,. suierul unei
girene face aerul sa vibreze, acoperia vocile,
pocnetul usilor de la compartimente. Un minut,
doud, cinci...
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Linistea care se instaleaza apoi schimba
intelesul gesturilor. .S5égur” strabate culoarul,
imitandu-i pe vanzatorii de ziare. _Ultimele
stiri! Ultimele stiri!™ Apoi. cu voce mai stearsa:
LA murit Brejnev!™. Exemplarul din Pravda pe
care-] fluturs poarti data de 11 noiembrie 1952,

Personajul era detesiat, lual peste picior
in sute de bancuri, iubit pentru aerul lui blajin.
A Intrupal o intreaga cpoca — agonia Imperiului
sovietic -, iar aceasta epoca tocmal se inche-
jasc. Sa fic un moliv de bucurie sau de ingri-
jorare? Care dinire membrii Politbiuro-ului
avea sa-i ia locul defunctului? Andropov, fostul
sef al KGEB-ului? Si ce direcltie va fi aleasd;
gpre trecut, spre Stalin? Sau caire un viftor
aproape la fel de nelinistitor ca trecutul?

Toale acesie ganduri sunl spusc si repelate,
soplile sau proclamate... Oleg se lasa prins in
discutii, ¢ incaniat sa faca presupuneri, apoi
g0 salurd, sc indepdricaza, privesle paduourile
care defileaza indaratul geamurilor. De luni
mbregi, actorii se jucau de-a Istoria si iala ca
ca da navala peste el

Ceilalti o starnesce pe Eva, i1 astcapla pro-
nosticul de berlineza, sigur, o berlineza din
Est, dar care a calatorit prin Europa. Ea méar-
turiscsie ca si-a ratacil globul de cristal... Oleg
1i face cu ochiul, se sirecoara prinire grupurile
de flecari, se duc la vagonul-restaurant.

— in loc sa-mi ccara sa fac profetii, ar fi
trebult sa-si aminteasca de agonia mea din film,
Zice ca. Ecalerina moare pe 6 noicmbric 1796,
S in numai doua zile toiul se schimba.
Favoritul Zubov, care leroriza intreaga Curle
sl il injosea pe mostenitorul Pavel, se taraste
la picicarcle aceslui Pavel 1, 1 cerseste mdurare.

138



Tarul il iarta. Nici in cel mai cumplit cosmar
nu si-ar fi inchipuil ca, peste cinci ani, acclasi
Zubov se va afla printre asasinii lul! Dupa o
asemenea povesie, tre’ sd fil al nalbii de pri-
ceput ca sa bunghesti in zatul de cafea...

...Vor trece cativa ani. iar Oleg 151 va aminti
de acesl pranz cu Eva. URSS-ul nu va mai
exista, iar Zidul Berlinului va fi cazut. Cand
va Incerca si-s21 dea seama co nu s-a schimbual
de-atlunci, va revedea siralucirea arginlie a
campurilor, lumina de toamna prin padurile
golase si dulosia acelei priviri. O [emeie care,
zambind, vorbea despre zatul de cafea. ..

— As wvrea sa-tl arat vechile mele harti,
spune Eva cand tocmal pardseau vagonul-res-
taurant.

O duzina de hartii aspre. pe care Oleg le
msira pe cuseta. Zona europeana a Rusiei,
Polonia, Prusia, Brandenburgul, nordul Italiei.
Germania nu este decat un puzzle de princi-
pate, Ialia — o panza peticlia. Europa la sfar-
situl secolulul al XVIl-lea...

Seara, in vagonul actorilor atmosfera se
mnmcinge. Un ascmenea doliul trebuie musai
slropil... Oleg o intalneste pe Eva pe platforma
din capalul vagonului, ultimul din garnitura -
Kozin izbulise sa-s1 plaseze trupa aici, ca sa
cvile vanzoleala curiosilor. Eva sla chiar
capal, acolo de unde se vad picrzandu-se sinele
si liniile ferate despartindu-se in dreptul acelor,
penlru ca apoi 54 s unecasca din nou. Vagonul
s leagana si rafalele de #ipada sporesc sen-
zalia do tangaj.
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