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INTRODUCERE

TRAIESTE PERICULOS,
DAR CU GRIJA

Fa-ti un plan si incearcd-ti norocul

m crescut intr-o familie care detinea un avion si in care

toata lumea avea o fascinatie pentru explorare. Parintii
mei au traversat in zbor Canada, America, Africa, Europa,
Asia si Australia intr-un mic avion cu elice, fara GPS sau
radio. Cand eram copii, faceam 1n fiecare iarna excursii in
desertul Kalahari, in cautarea orasului pierdut. Uitandu-ma
in urma, Imi dau seama ca era periculos sa mergi prin de-
sert cu cinci copii, echipat doar cu o busola si provizii de
apa si mancare pentru trei siptimani. Insd parintii mei
planuiau excursiile pana in cel mai mic amanunt. Motto-ul
familiei noastre era: , Trdieste periculos, dar cu grija”. Tatalui
meu 1i placea aventura, insa stia cum sa procedeze, astfel
incat neprevazutul sa nu-l ia prin surprindere. Datorita
acestui lucru, eu sunt mereu curioasa si dispusa sa explorez.
Si stiu ca Imi pot asuma un risc daca sunt pregatita.
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Printre vorbitorii de africaans existd o zicala cu care am
crescut: ,,N boer maak’n plan”. In traducere literal3 ar suna
astfel: ,Un fermier isi face un plan”, iar locuitorii din Africa
de Sud o repeta de cate ori au ocazia. Indiferent daca era
vorba despre un lucru marunt sau despre unul important,
noi o foloseam ori de cate ori trebuia sa gasim o solutie
pentru o problema. Daca intdmpini un obstacol, trebuie sa
il constientizezi si sa gasesti o cale de a-1 depasi.

Initial, doream sa intitulez aceasta carte Struggling and
Surviving (Luptd si supravietuire), insa nimanui nu i s-a
parut un titlu interesant. Sper ca, dupa ce o vei citi, te vei
lupta mai putin si vei supravietui mai mult decat am facut-o
eu. in viata mea, lucrurile nu au mers bine de multe ori
si de fiecare data a trebuit sa imi fac un plan. Ca femeie
planuiesti lucruri, insa te poti trezi ca planurile ti-au fost
naruite si ca trebuie sa-ti faci altele noi. (Apropo, acest lucru
li se Intdmpla si barbatilor.)

Am luat viata de la capat de multe ori, iar ca adult am
trdit in nouad orase din trei tari. Nu-ti recomand s-o iei de la
capat iar si iar, asa cum am facut eu, Insa, daca este nevoie
sa o faci, trebuie sa ai un plan dinainte stabilit. Mi-am asu-
mat multe riscuri si m-am zbatut la inceput, dar am perse-
verat pana cand am obtinut succesul atat in viata personala
cat si In cea profesionald. Nu trebuie sa planuiesti fiecare
detaliu al schimbarilor din viata; poti sa rezolvi problemele
pe masura ce apar. Si, desigur, vor apdrea diverse probleme.
Insa trebuie s3 planuiesti acel prim pas.

Viata iti ofera surprize in orice moment. De la a avea
grija de tine, de familie si de prietenii tdi, la a arata si a te
simti fantastic si pana la a avea o cariera de succes si a trai
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o viata aventuroasa, sunt multe lucrurile la care trebuie sa
te gandesti in acelasi timp. Ins3, daca faci primul pas, apoi
pe urmatorul, cu siguranta vei Inainta.

Cand ma aflam 1n situatii dificile, citeam multe romane de
dragoste sau carti de self-help. Ele imi dadeau speranta.
Poate ca Insusi faptul de a-mi Impartasi experientele de
viata cu tine 1ti va da si tie speranta.

Este fantastic sa ajungi la varsta mea. Am trdit sapte de-
cenii, am avut parte de doua cariere de succes si am crescut
trei copii. Sunt bunica a unsprezece nepoti. Si in prezent
sunt mai solicitata ca oricand, in calitate de speaker motiva-
tional. Am fost chiar rugata sa scriu aceasta carte! De aceea
spun ca este grozav sa ai saptezeci si unu de ani! Ma trezesc
mereu plind de entuziasm pentru ziua ce urmeaza.

Daca ai o atitudine pozitiva, iti faci un plan si iti incerci
norocul, poti sd ajungi chiar si pe Marte.



PRIMA PARTE

Frumusete



UNU

ARGINTIUL ESTE NOUL BLOND

Viata devine din ce in ce mai bund

a cincizeci si noua de ani am Incetat sa ma mai vopsesc si

mi-am lasat parul sa devina argintiu. Doi ani mai tarziu,
apaream insarcinata pe coperta revistei New York. (Ei bine,
nu eram chiar insarcinata, dar fotografia era foarte convin-
gatoare.) La saizeci si sapte de ani am defilat pentru prima
data pe podiumul unui show de moda organizat in cadrul
New York Fashion Week, impreuna cu femei care aveau o
treime din varsta mea. La saizeci si noua de ani, am devenit
imaginea companiei CoverGirl.

Iti poti imagina una ca asta? Mie incd nu imi vine s
cred. Nu m-as fi gandit niciodata ca parul argintiu va fi
secretul pentru a deveni supermodel. Am defilat pentru
prima data pe podiumul unui show de moda la varsta de
cincisprezece ani si mi s-a spus ca, la optsprezece ani,
cariera mea se va incheia. Ca model, nu m-am asteptat
niciodata sa dureze atat de mult - cu siguranta nu pana la
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venerabila varsta de saptezeci si unu de ani. Ins3, iata-ma3,
cincizeci si sase de ani mai tarziu, si abia sunt la inceput.

Femeile nu trebuie sa incetineasca ritmul pe masura ce
imbatranesc. Eu una alerg ca glontul de repede. Incerc si
experimentez cat mai multe lucruri, sa ma distrez, sa lucrez
mai mult decat oricand, sa fiu activa pe retelele de sociali-
zare, ca sa fiu sigura ca sunt mai prezenta decat oricand, si
sa ma bucur cat mai mult de viata. Am mentionat ca vreau
sa ma distrez? Daca barbatii nu trebuie sa Incetineasca rit-
mul, atunci nici noi, femeile, nu ar trebui sa fim nevoite sa
facem asta. Nu-i permite fnaintdrii in varsta sa-ti inceti-
neasca ritmul sau sa te impiedice sa mergi mai departe. Ai
grija de tine cat poti de bine, mancand bine, zambind si
fiind activa, fericita si increzatoare. Nu mi-a fost niciodata
teama sa Imbatranesc. Este nostim cat de amuzante mi se
par acum ridurile de pe fata si, dupa varsta de saizeci de ani,
si vergeturile de pe coapse si de pe brate. Adevarul este ca
sunt nepus de fericita ca sunt sanatoasa.

Am inceput sa fac modelling in adolescentd, cand eram la
Pretoria, In Africa de Sud, deoarece una dintre prietenele
parintilor mei avea o scoala si o agentie de modelling. Nu-
mele ei era Letti, iar sotul ei avea un avion, la fel ca tatal
meu. In fiecare searid de duminica cei doi luau cina impre-
unad cu familia mea. Lettie era foarte frumoasa si gratioasa
si avea o Incredere in sine subtila, care te convingea sa faci
orice te ruga.

Cand eu si sora mea geamana aveam cincisprezece ani,
Lettie ne-a oferit posibilitatea sa urmam gratuit cursul de
modelling, lucru pe care l-am facut fara sa stam prea mult
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pe ganduri. Pentru ultima reprezentatie, cea pentru care
primeam diploma, mi-am facut un costum roz in stil Chanel.
Mi-am vopsit parul in castaniu si m-am machiat singura.

Lettie a fost cea care m-a angajat prima data ca model.
Participam la spectacole de moda sambata dimineata, in
magazine universale, sau pozam pentru reviste. Nu ma sim-
team speciala sau privilegiata pentru ca eram model. Era
doar o slujba. Era mai bine platita decat altele, ceea ce era
bine, dar, cand am aflat asta, am fost surprinsa. Mergeai
undeva, iti puneai o rochie pe tine, te plimbai printr-o inca-
pere si te intorceai acasa. De ce ar fi fost acest lucru bine
platit? Ins3 era, mai ales pentru o fati de varsta mea.

Nici nu visam atunci ca voi fi model si la varsta de sap-
tezeci si unu de ani. Trebuia doar sa arunci o privire in jur
ca sa te prinzi ca toate modelele erau foarte tinere. Stiam
ca este ceva temporar, si nu ma deranja deloc. Eram doar
fericita sa castig niste bani. Scopul meu nu era sa fiu model;
scopul meu era sa ajung la universitate.

Spre surprinderea mea, am lucrat ca model si in facul-
tate. Asa cum am planuit, mi-am luat diploma, iar apoi m-am
casatorit: o alta surpriza. Nici sa am copii atat de repede
nu a fost scopul meu. Nu mi-am dat seama ca puteam sa
raman Insarcinatd in luna de miere si ca o sa nasc trei copii
in trei ani. Elon, Kimbal si Tosca au fost alte trei surprize.
Cu fiecare copil, am adaugat mai multe suvite blonde paru-
lui meu. Dupa Tosca, devenisem complet blonda.

Am inceput sa lucrez din nou ca model dupa nasterea
celor trei copii, fiindca m-a rugat Letti. Agentia ei avea ne-
voie de cineva care sa joace rolul de mama a miresei in ca-
drul unor spectacole, si nu puteau distribui o persoana de
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optsprezece ani in acest rol. Toate celelalte fete erau prea
tinere. Asa ca m-au rugat pe mine, fiindca aveam deja do-
uazeci si opt de ani. Astfel, am devenit cel mai in varsta
model din Africa de Sud.

La varsta de treizeci si unu de ani, eram deja mama singura
si m-am mutat la Durban, fiindca fugeam de sotul meu.
Nu-mi mai permiteam sa platesc pe cineva sa Imi vopseasca
parul, asa ca am inceput s-o fac singura si astfel a capatat
diverse nuante de blond si portocaliu. Blorange, dupa cum
il numesc unii. Arata destul de rau. Era foarte ondulat si ma
tundeam singura ca sa economisesc bani. Nu stiu de ce, dar
continuam sa fiu solicitata pentru modelling, asa ca nu imi
faceam griji. Oricum, lucrul acesta nu imi afecta afacerea
cu cabinetul de nutritie pe care o demarasem la varsta de
douazeci si doi de ani In apartamentul meu din Pretoria.

La patruzeci si doi de ani, cand m-am mutat in Toronto,
mi-am reluat studiile ca sa-mi dau doctoratul, in timp ce
faceam modelling si predam. Aveam un portofoliu de mo-
delling care imi asigura oricand un loc de munca. La momen-
tul acela o agentie din Toronto voia sa ma angajeze Intrucat
preconizau ca vor face bani cu mine. Majoritatea slujbelor
de pe piata de modelling erau pentru femei mai tinere, Insa
uneori aveau nevoie de un model mai n varsta pentru ceva
autenticitate In plus. Atunci am participat la prima mea re-
clama in rol de bunica, reclama care a avut mare succes.
Aveam doar patruzeci si doi de ani!

Desigur, nu eram singurul model de patruzeci de ani din
Toronto. Desi, de regula, eram singurul model mai in varsta



Argintiul este noul blond 21

dintr-o echipa care abia depasise varsta adolescentei, nu
se Intampla mereu asa. Retine ca nu vorbesc despre moda
de lux sau haute couture. Nu era vorba despre saptamana
modei de la New York sau despre prezentdri de moda la
Milano.

Imi amintesc c3 odatd am fost la o reprezentatie la care
au participat doar femei si barbati mai in varsta. Dupa ace-
ea, am mers cu totii sa bem ceva. Unul dintre barbati mi-a
spus:

— Va trebui sa iti platesti singura bautura, fiindca esti
singura persoana care nu a trecut prin patul meu.

M-am uitat la el fara sa zic nimic.

— Da, am facut reclame la saltele cu toate celelalte mo-
dele, a adaugat.

Acesta era tipul de slujbe disponibile pentru modelele
mai in varsta: reclame la paturi si alte lucruri asemenea.

Dar nu-mi pasa, fiindca nu ma aflam acolo pentru ca era
incitant. Era doar o slujb3, si eu aveam nevoie sa muncesc.
Am continuat sa fac modelling fiindca era amuzant, ma
mentinea In forma si ma facea sa ies din birou, dandu-mi
ocazia sa vizitez orase noi si si intalnesc oameni noi. in
acea perioada ceream sa fiu programata cu trei saptamani
in avans, pentru ca afacerea mea sa nu aiba de suferit, si nu
doream sa lucrez ca model mai mult de patru zile pe luna.
Castigam din modelling la fel de bine ca din afacerea mea
pe probleme de nutritie, care reprezenta venitul stabil,
de baza, si nu aveam de gand sa periclitez acest lucru - imi
acoperea cheltuielile zilnice, chiria, biletele de autobuz, uni-
formele copiilor si Intretinerea masinii. Modellingul imi



22 O femeie isi face un plan

permitea sa cumpar bilete de avion ieftine ca sa merg in
vizita la ai mei, ceva haine si lucrurile de care aveam nevo-
ie in casa. Uneori imi cumpdram cate o rochie. Modellingul
era cireasa de pe tort.

Nu le spuneam clientilor mei ca ficeam modelling, si,
cum pe atunci nu existau retele online de socializare, nu
stia nimeni.

Uneori Insa se gasea cineva sa ma intrebe:

— Tu esti tipa din revista?

— Da. Sunt regina capoatelor de la Sears, raspundeam
eu.

Aceasta era slujba mea. Daca Sears avea un capot de
promovat, apelau la mine sa il fac sa se vanda.

Cand am Tmplinit cincizeci de ani, locuiam la New York.
Participasem la niste campanii grozave, apoi am incheiat
un contract cu o agentie mai mare, deoarece consideram
ca acest lucru ma va face mai vizibila. S-a Intamplat exact
pe dos. Am trecut de la a face modelling din cand In cand,
la a nu mai face aproape deloc.

Le trimiteam e-mail-uri, In care le reaminteam ca sem-
nasem un contract ca sa fac modelling. Ei imi raspundeau
ca nu aveau de lucru pentru mine.

Atunci 1i sunam.

— Dar lumea nu doreste sa te vada. Prefera modele
care sunt mult mai cunoscute decat tine, imi spuneau.

Dar nici ele nu sunt atat de cunoscute, imi ziceam in
sinea mea.
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Nu intelegeam de ce nu mai voiau clientii sa lucreze
cu mine. Faceam modelling de zeci de ani; poate ca venise
momentul sa ma opresc. Mi s-a spus ca nimanui nu i mai
placea look-ul meu.

Din fericire, ma mai intidlneam cateodata cu oameni
care lucrau in domeniu. Ma opreau pe strada sau in vreun
restaurant si imi spuneau:

— Am incercat sa dam de tine, dar nu esti niciodata
disponibila.

Ma duceam la agentie si le spuneam ca omenii incerca-
sera sa ma contacteze.

— Nuy, n-au incercat. Te-au confundat cu altcineva.

Atunci a fost momentul In care m-am hotarat sa nu ma
mai vopsesc. ,Ei bine, nu prea mai fac modelling. in cazul
dsta as putea sa vad si eu care este culoarea mea naturald”,
mi-am zis.

Parul incepuse sa-mi creasca si arata Ingrozitor. Era alb
laradacina si blond pe umeri. Cand esti dietetician, nu con-
teaza ce culoare are parul tau, atat timp cat esti bun in ceea
ce faci. La sfatul celei mai bune prietene, Julia Perry, m-am
tuns foarte scurt. Era o schimbare indrazneata, incitanta,
nu mai facusem niciodata asa ceva.

Dupa ce mi-am vopsit parul in argintiu, agentia nu m-a mai
contactat timp de sase luni. A fost o perioada foarte grea.
Pdrea ca nu mai existau oportunitati pentru mine, ca pro-
babil chiar era finalul carierei mele de modelling.
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Apoi s-a Intamplat ceva interesant. Un director de cas-
ting a sunat la agentie ca sa Imi propuna sa apar pe coperta
revistei Time. De aceasta datd, agentia nu a mai putut spu-
ne ca nu eram disponibild, Intrucat biroul directorului era
la o strada distanta de locuinta mea si ma vedea plimban-
du-mi cainele in fiecare dimineata.

Asa ca au trebuit sa ma cheme si sa-mi aduca la cunos-
tinta ca mi se propusese contractul respectiv. Asa am ajuns
sa apar In revista Time, pe prima pagina a sectiunii dedica-
te sanatatii.

Mi-am dat seama ca existau oportunitati pentru mine.
Problema nu era infatisarea mea. Problema era agentia mea.

Asa ca aveam nevoie de un plan.

Oamenii au interesele lor ascunse. Voiam sa profit de toate
oportunitatile de lucru care mi se puteau oferi. Agentii mei
ar fi trebuit sa imi promoveze cariera, insa, dintr-un mo-
tivanume, nu o faceau. Imediat ce am inteles acest lucru,
am hotarat ca trebuie sa fac ceva. Nu puteam sa stau cu
mainile in san In timp ce altii ma privau de sansa unui loc
de munca.

Am mers la sediul agentiei ca sa le spun ce aveam pe
suflet, fiindca, daca vrei ceva, trebuie sa ceri.

Agenta mea era furioasa.

— Cum indraznesti sa ne acuzi ca nu ne straduim inde-
ajuns pentru tine?

Femeia mintea. Si o stiam amandoud. Una este sa mergi
la un interviu si sa nu primesti slujba. Mi s-a intamplat de
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nenumadrate ori. Mergi undeva si astepti la rand impreuna
cu alte douadzeci de femei si, la final, nu primesti slujba.
Astea sunt riscurile meseriei de model. Si alta este sa nu fii
trimisa la casting-uri de catre propria ta agentie - asta nu
e bine deloc.

Dar ei au refuzat sa recunoasca asta. Au insistat ca nu
existau oferte de munca pe piata. Eram legata de maini si
de picioare, fiindca semnasem un contract cu ei.

Cand te afli intr-o situatie profesionala dificila, care nu
se poate schimba si din care nu poti iesi, nu esti sigur ce
urmeaza sa se intample in continuare. Este infricosator.
Fiindca fiecare zi de munca este ingrozitoare. Daca nu ai
parte de nicio bucurie, ziua iti va fi intunecata.

Trebuie sa astepti cu nerabdare fiecare zi de munca si
sa iubesti ceea ce faci, intrucat iti petreci majoritatea tim-
pului muncind. In cabinetul meu de nutritie veneau multe
cliente care lucrau ca avocate si care, desi 1si iubeau mun-
ca, erau in conflict cu sefii lor. Stiu asta fiindca nefericirea
si stresul le faceau sa manance prost. Le spuneam sa isi
schimbe situatia. Asa ca faceau o schimbare: aplicau la alta
firma de avocatura sau isi infiintau propria firma; ajungeau
sa fie mai fericite si s manance mai bine. Clientii Imi spu-
neau mereu ca serviciile mele erau mai ieftine si mai de
folos decat ale unui psiholog.

Mi-am analizat contractul si am vazut ca era valabil doar in
New York. Asa ca am contactat mai multi agenti din Phila-
delphia, Hamptons, Connecticut, New Jersey, LA, Hamburg,
Munchen, Paris, Londra. Am semnat contracte cu toate
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aceste agentii si am Inceput sa primesc de lucru. Mergeam
in Europa sa pozez pentru cataloage, pentru reviste sau
apaream in reclame la produse pentru par sau produse
farmaceutice. Castigam bine, dar intotdeauna zburam la
clasa a doua si nu cheltuiam 1n exces.

Mai aproape de casa, pozam pentru cataloage, reclame
si showroom-uri. Nu era nimic nemaipomenit in asta, dar
aveam de lucru. Slujba mea era sa prezint haine pentru cli-
entii magazinelor universale ieftine. Aveam o cabina mica,
din carton, In care ma schimbam pentru prezentarea de
moda. Erau treizeci de oameni care ma priveau defiland
in hainele acelea. Intre tinute, ma Intorceam in cabina mea
micd, unde aveam un covrig cu branza si, de fiecare data
cand ma schimbam, mai luam o muscatura din el, fiindca
nu aveam timp sa-1 mananc pe tot.

Totusi, majoritatea slujbelor erau in New York, iar agen-
tia mea Inca imi bloca accesul la acele oportunitati. Stiam
ca ma pot descurca mai bine. Stiam ca obstacolul nu era
varsta sau infatisarea mea. Ei erau de ving, nu eu!

Trebuia sa gasesc o modalitate de a iesi din asta. Asa ca
m-am dus la ei, m-am asezat in sala de asteptare, si am as-
teptat, si am asteptat, pana cand mi-au permis sa ma duc si
sa stau de vorba cu seful agentiei.

— Nu m-ati mai trimis la un casting de sase luni. Tre-
buie sa ma lasati sa plec, i-am spus.

Eram hotarata sa nu ies din birou pana cand nu pri-
meam ceea ce doream, asa ca in cele din urma au fost de
acord. Ar fi trebuit sa fac asta mai devreme. Te rog asadar
sa Inveti acest lucru mai repede decat am facut-o eu, daca
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vrei sa suferi mai putin. Daca vezi ca nu se schimba nimic,
pleaca cat mai repede cu putintd, in ciuda faptului ca nu ai
nimic aranjat sau ca ti-e teama ca nu o sa gasesti de lucru.
Pleaca chiar daca vei fi stramtorata financiar dupa aceea.

Apoi m-am angajat la o micd agentie cu care mai colabo-
rasem. Ei erau entuziasmati sa lucreze cu mine si le placea
noul meu look. M-au trimis sa pozez pentru un editorial in
Toronto, ceea ce a fost remarcabil, fiindca, pe masura ce
inaintezi in varsta, nimeni nu te mai vrea pentru editori-
ale. Sa pozezi pentru un editorial era cool. Doar ca eu nu
eram cool. Nu aveam nicio idee cum se pozeaza pentru un
editorial!

La cataloage esti relaxata si fericita, si nu sifonezi
imbracamintea. Nu poti prezenta lucrurile dintr-o per-
spectivd amuzanta. Intr-un editorial ins4, te trezesti brusc
ca poti sa sari si sa dansezi, sa te Intinzi si sa faci lucruri
nebunesti. Trebuia sa invat, asa ca am inceput sa ma uit
prin reviste.

Singura mea experientd cu un editorial a fost cand
aveam patruzeci de ani, iar In acea sedinta foto eu nu eram
decat un fundal pentru un supermodel pe care il prezentau
in revista.

Am zburat la Toronto. Eram singurul model care parti-
cipa la acea sedinta foto.

— Unde sunt celelalte modele? am intrebat.
— Tu esti singura, mi s-a raspuns.

Asa m-am trezit in aceasta lume creativa a hainelor fru-
moase, de marcad, couture. Am pozat pentru opt pagini de
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tinute albe, o poveste alba. Totul era atat de frumos! O coa-
fura diferita de fiecare datd, chiar daca aveam parul scurt.

Cand am vazut pozele, tot ce am putut spune a fost:
,2Uau”!

Apoi am Inceput sa primesc oferte. Cand am ajuns
pentru prima datad la New York, eu si Kimbal ne-am dus in
Times Square si, privind in sus la reclamele enorme, i-am
spus: ,Intr-o zi voi fi si eu acolo”. Am ras amandoi. Si iati-ma
acum acolo: pentru prima datd, pe un panou ridicat la pa-
tru metri inaltime, in Times Square.

Am fost la un casting pentru o reclama la Virgin Ame-
rica impreuna cu alte trei sute de femei si m-au angajat pe
mine. La sedinta foto mai erau o fata si un baiat, amandoi
tineri, care se uitau de sus la mine, prea pretiosi ca sa-mi
adreseze vreun cuvant. Si totusi, in reclama finala, eu eram
fata pe care o vedeai prima data. La saizeci si sapte de ani
eram peste tot: in Times Square, in metrouri si in fiecare
aeroport din America. Nu puteai sa cobori din tren sau din
avion fara sa imi vezi chipul.

Cine ar fi banuit ca lucrurile aveau sa-si ia zborul odata
cu parul meu argintiu?! La cincisprezece ani mi se spusese
ca viata mea profesionala de model se va termina la opt-
sprezece, dar la saptezeci si unu sunt mai faimoasa ca ori-
cand. Intotdeauna poti sa iti faci un alt plan. Desigur, mi-a
luat mult timp sa invat asta; si inca mai invat!

S-a mai Intamplat si altceva care a fost o surpriza uriasa
pentru mine. Retelele de socializare! Prin intermediul pos-
tarilor mele, oamenii s-au indragostit de parul meu alb si
am obtinut multe contracte de modelling datorita acestei
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culori. Acum ma simt foarte bine cand intru intr-o incape-
re stiind ca sunt singura persoana cu parul alb de acolo.
Daca se Intampla sa intdlnesc si alta femeie cu parul alb,
intotdeauna zambesc si 1i spun:,,Ce bine ne asortam”.

Sunt sigura de un singur lucru, si anume ca viata devi-
ne din ce in ce mai buna. Fiecare zi de luni imi produce o
imensa bucurie, fiindca ma astept sa ma distrez la munca.
Chiar daca nu se intdmpla mare lucru, sunt fericita ca
pot sa postez pe retelele de socializare sau pe site-ul meu.
Acesta este motivul pentru care sustin ca este grozav sa ai
saptezeci si unu de ani. De asta nu ma ingrijorez in legatu-
ra cu varsta mea.

Sunt prea ocupata sa ma distrez.



DOI

FIl FASCINANTA

Este mai bine sd fii interesantd decdt frumoasd

Aveam peste cincizeci de ani cand m-am dus la un cas-
ting pentru o reclama la produse cosmetice.

— Esti atat de frumoasa! mi-a spus directorul de
casting.

— Pai... nu este asta o conditie absolut necesara?

In fond, venisem pentru o campanie de reclame la pro-
duse cosmetice. M-am gandit ca replica mea era ilarg, fi-
indcda, petrecandu-mi copildria in Africa de Sud, eram
obisnuita ca oamenii sa se subaprecieze foarte mult.

Insa toti au ramas masca. Nu li s-a parut deloc ca as fi
amuzantd... nici macar nu m-au luat in considerare pentru
acea slujba, fiindca eram prea obraznica.

Dupa aceasta intamplare am Invatat sa ma limitez la a spu-
ne ,multumesc”.
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Nu am Inteles niciodata
de ce in America toata lumea
vorbeste despre frumusetea
fizica. In Africa de Sud esti
mult mai apreciata ca fe-
meie daca esti inteligenta si
interesantd si ai un simt al
umorului dezvoltat. Aspectul
exterior conteazda mai pu-
tin. Oamenii spuneau despre
mine cd sunt amuzanta. Si
chiar am crezut ca eram. Si
chiar cred ca sunt. Erau mult
mai interesati de activitatea mea de nutritionist si erau in-
cantati ca eram mereu la curent cu ultimele noutati din do-
meniu si cad tineam discursuri pe teme de larg interes. Ca
lucram si in media. Ca aveam propriul meu cabinet. Erau
mult mai interesati de etica mea de munca si de profesio-
nalismul meu.

Cand am ajuns in America, am sunat-o pe sora mea
geamand, Kaye, sa {i spun despre aceasta ciudatenie ame-
ricana cu privire la aspectul fizic.

Kaye este unul dintre oamenii cei mai dragi mie. Vorbim
in fiecare seara si este mereu sincera cu mine. Ea este per-
soana cdreia ii cer sfaturi in legatura cu orice, de la investitii
pana la portelanul pentru dinti (ea a spus sa incetez cu
chestia asta). Mereu a fost alaturi de mine si intotdeauna
m-a sustinut.

Cel mai bun lucru la Kaye este faptul ca este directa si
nu suporta prostiile. Pur si simplu spune ceea ce gandeste.
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Asta nu inseamna ca este o persoana sobra. Kaye rade
tot timpul, si, dintre noi doua, ea este cea amuzanta. Doar
ca nu incearca sa amuze pe nimeni altcineva, doar pe ea
insasi. Rezultatul este ca oamenii o iubesc enorm si se aduna
in jurul ei atunci cand incepe sa vorbeasca. Daca ai Intalni-o,
si tu ai indragi-o pe loc. Din momentul in care cineva da cu
ochii de Kaye, e clar ca eu as putea foarte bine sa ma retrag
intr-un colt si sa ma apuc de tricotat. Din nefericire, nu o
vei intalni niciodat3, fiindca este o pustnica.

Kaye imi spunea: ,Oamenii mereu au considerat ca esti
frumoasa, chiar daca nu au spus-o niciodata. Cand intrai
intr-o camerd, toate privirile se Indreptau spre tine”.

Eu nu am observat niciodata asta fiindca nu ma uitam
la nimeni. Ma uitam doar in directia in care mergeam. M-a
facut sa imi amintesc de barbatii cu care am iesit in oras
de-a lungul anilor, barbati care-mi spuneau: ,Maye, n-ai vrea
sa treci in fata mea, cand intram in restaurant?”

Asa faceam, iar apoi veneau langa mine, pentru ca toata
lumea sa vada ca eram impreuna. Evident ca, pana la urma,
tot ma paraseau, fiindca asta fac oamenii pe care i intere-
seaza doar Infatisarea exterioara.

Ar fi trebuit sa 1i parasesc eu prima. Cand intalnesti o
persoanad frumoasa, e firesc sa vrei sa te bucuri de compa-
nia ei. Dar daca nu este si un om interesant, o vei parasi
foarte repede. Este mai bine ca oamenii sa te placa pentru
personalitatea ta decat pentru frumusetea fizica.

Imi amintesc ca am Intalnit odata un cuplu: el era ex-
trem de chipes, ea o femeie obisnuita. Asa ca pareau o
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pereche cam bizara. Pana in momentul in care ea a inceput
sa vorbeasca: te atragea ca un magnet.

Prin atitudinea ei. Prin increderea pe care o emana. Prin
felul in care privea viata. Mi-a devenit o buna prietena fi-
indca era atat de inteligenta si de amuzantad. Nu puteam sa
ma mai satur de ea.

O persoana poate fi in multe feluri, insa eu as prefera
ca pe piatra mea funerara sa scrie: , A fost amuzanta” in loc
de: ,A fost frumoasa”.

Obsesia pentru frumusetea exterioara iti poate aduce
multa nesigurantd, mai ales daca nu arati perfect. Ar putea
sa te faca nefericita si sa te impiedice sa iti folosesti multe
alte atuuri de valoare, cum ar fi inteligenta sau avantajul
de a fi amuzanta si interesanta.

Sfatul meu este sa fii buna cu ceilalti, sa 1i asculti si sa
fii optimista. Sa nu incepi sa vorbesti despre viata ta nefe-
ricitd. Arata incredere, respect, interes pentru cei din jur si
zambeste; asta te va face sa pari fascinanta. Toata lumea
are un talent pe care il poate Impartasi cu ceilalti. Daca in
acest moment simti ca nu ai niciun talent, intoarce-te la un
moment din trecut cand te-ai simtit increzatoare in pri-
vinta unui aspect al vietii tale. Lucreaza la acest aspect,
studiaza-l, impartaseste-1 si devino mult mai interesanta.
Daca ai o profesie, un hobby sau un interes special, citeste
despre asta si mentioneaza ce stii In conversatii. Arata-te
entuziasmata de lucrul respectiv si vei parea mult mai in-
teresantd si mai inteligentd. Nu trebuie sa fii buna la toate,
dar trebuie sa fii buna la ceva. Cand oamenii ma intreaba
despre retete, nu pot sa i ajut pentru ca nu sunt un bucatar
bun. Nu ma simt prost din cauza acestui lucru; pur si simplu
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nu sunt talentatd sau interesata de bucatarie. Si cu sigu-
rantd nu am de gand sa experimentez feluri noi de manca-
re pentru a-i impresiona pe ceilalti, din moment ce nu imi
aduce nicio bucurie. Asigura-te ca esti buna la ceva care iti
aduce bucurie.

De asemenea, incearca sa iti cultivi simtul umorului
si sa fii mult mai putin sensibild la ceea ce spun oamenii.
Cand un barbat vrea sa iasa cu mine, iar eu refuz, imi va
spune ca poate gasi oricand o alta mai tanara decat mine.
Pur si simplu ma apuca rasul. Nu-mi pasa de ce ar putea gasi
el; nu sunt interesata de el si cu siguranta nu voi fi supara-
ta din cauza asta.

Trebuie sa mergem mai departe si sa fim fericite cu noi
insine. Daca poti sa glumesti, sa razi pe seama ta si sa o faci
cu usurintd, atunci vei fi mai amuzanta. Este greu sa nu
vorbesti despre tine, mai ales daca treci printr-o perioada
dificila, Tnsa trebuie sa o faci in asa fel Incat sa starnesti
interesul oamenilor.



TREI

MODEL GROZAYV,
SE IMBRACA INGROZITOR

Nu trebuie sd fii stilatd;
e suficient sd iti gdsesti o prietend care este

Mé imbracam sic o data sau de doua ori pe an, de ziua
mea de nastere sau pentru o nunta. Abia la saizeci si
sapte de ani, cind am mers la Met Ball, o gala de moda im-
presionantd, ca invitatd a lui Elon, am aflat cate pregatiri
presupune o aparitie pe covorul rosu. Cand sunt imbracata
intr-o rochie de gald, ma simt fantastic. Ma simt mai Inalts,
stau mai dreaptd, zdmbesc tuturor si sunt mai sprintena.

Acum imi dau seama cata munca trebuie sa depuna o
echipa care pregateste o vedeta sa aparad pe covorul rosu in
cadrul festivitatilor de decernare a premiilor si la premie-
rele cinematografice. Creatori de moda, stilisti si asistenti
ai acestora fac eforturi pentru a gisi tinuta perfecta. Insa
ceea ce sigur nu stiai este ca lenjeria intima perfecta
face ca rochia sa cada frumos. De asemenea, accesoriile
sunt importante, de la cele mai discrete pana la cele mai
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extravagante. Parul trebuie sa arate diferit de fiecare data
pentru ca oamenii sa vada ca te straduiesti. Persoanele
responsabile de machiaj vor hotari daca opteaza pentru o
infatisare naturala, ,fara machiaj” (tot dureaza o ora pre-
gdtirea), sau pentru un aspect de gala cu gene false si con-
tururi pronuntate. Acum stiu ca este nevoie de o armata
intreagd pentru toate astea. Ar trebui sa le apreciezi pe
vedete si pentru acest lucru.

Cand particip la un eveniment si sunt imbracata minunat,
asta se datoreaza Juliei Perry, care mi-a fost cea mai buna
prietena si stilista timp de treizeci de ani.

Am intalnit-o pe Julia cand aveam patruzeci si trei de
ani. Imi luasem a doua diploma de master la Toronto si ma
zbateam sa Imi deschid cabinetul de nutritie. Cariera mea
de modelling s-a dovedit utila, deoarece agentia, care avea
si 0 scoala de modelling, mi-a oferit gratuit un birou daca
ma angajam sa lucrez pentru ei si sa predau seara la scoala
lor. Le invatam pe cursante cum sa mearga pe scend, tehnici
de modelling, toate la nivel profesionist si, pentru prima
datd, aveam propriul meu birou, care nu mai era acasa. Era
foarte incitant si ma simteam ca un profesionist.

A durat doar o luna pana cand m-au rugat sa devin di-
rectorul scolii de modelling, fiindca persoana care ocupa
acel post era dezorganizatd. Aveam reputatia de a fi de in-
credere si punctuald, ceea ce era un mare avantaj. M-am
oferit sa predau si notiuni despre garderoba - eram obis-
nuitd sa predau astfel de lectii inca de cand eram in Africa
de Sud, insa nu aveam idee cat de putin stiam de fapt des-
pre asta.
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Au adus un expert si, imediat ce am inceput sa vorbim,
mi-am dat seama ca nu stiam nimic despre garderoba.
Femeia a inceput sa vorbeasca despre cele patru anotim-
puri si despre culori diferite si texturi diferite... am fost
impresionata.

Asa am cunoscut-o pe Julia. In ceea ce o priveste, iti va
spune singura ce reactie a avut cand m-a intalnit prima
oara: ,Si iata ca am intalnit-o pe aceasta femeie frumoasa,
care preda la scoala de modelling. Era un model grozav, dar
care se Imbraca ingrozitor. Pur si simplu ingrozitor”.

Desi acum ma imbrac conform ultimelor tendinte din
moda, nu m-am imbracat asa in mare parte din viata. Cand
eram copil, mama fisi facea singura toate hainele, si ni le
facea si pe ale noastre. Ca adolescenta, am invatat sa cos, ca
sa pot face si eu acelasi lucru. La inceput, copiam tipare,
dar mama m-a trimis la niste cursuri, ca sa reusesc sa fac
hainele care apareau in reviste, pentru care inca nu erau
disponibile tipare. Daca voiam sa port haine de lux, trebuia
sa mi le croiesc singura.

Ca profesionist, cind imi alegeam hainele pentru mun-
cda, ma opream de obicei la taioare. Nu purtam nimic mulat
sau stramt, deoarece consideram ca nu se potrivea cu ceea
ce faceam. Purtam taioare si acest lucru imi dadea increde-
re In mine oriunde ma duceam, pentru cad ma simteam bine
in acest gen de haine. Mi se pdrea ca sunt eleganta si ca
inspir incredere.

Fiica mea, Tosca, ma intreba: ,Ai de gand sa-ti pui iar
un taior gri sau iar unul bleumarin?”

Fiindca hainele pe care le purtam nu variau niciodata.
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Intotdeauna am avut grija de mine. Doar ci nu prea
aveam gust. Din fericire, nu mi-am dat seama de asta. Cum
as fi putut? Eram inconjurata de intelectuali, alaturi de
care ma concentram asupra cercetdrilor si faiceam lucruri
bune pentru alti oameni. De exemplu, ne gandeam cum sa
fi ajutdm sa ramana sandtosi. Pur si simplu iubeam ceea
ce faceam. Eram mai stilata decat prietenii mei intelectuali,
asa ca, evident, toti colegii considerau ca ma imbrac fabu-
los. Si ma simteam foarte stapana pe mine.

Apoi am intalnit-o pe Julia. Ea mi-a spus ca ar trebui sa
ma imbrac mai bine. Ea a insistat ca in locul tuturor acelor
costume sda am doar unul singur care sa-mi pice perfect si
care sa fie confectionat dintr-un material mai de calitate.
Mi-a promis ca ma va ajuta cu garderoba. Aveam nevoie de
ajutorul ei, insa nu Imi permiteam sa o platesc, asa ca am
cazut de acord sa i ofer o consultatie In materie de nutritie
in schimbul unei consultatii despre stilul vestimentar. Cred
ca am ajutat-o sa isi imbunatateasca obiceiurile alimenta-
re, si ea recunoaste cda am facut-o si o fac in continuare. lar
in ce ma priveste stiu ca sfatul pe care mi l-a oferit mi-a
schimbat viata.

Inainte de Julia, nu stiam cum si ma imbrac pentru a
avea un impact maxim asupra celorlalti. Dupa Julia, aratam
la fel de Increzatoare la exterior pe cat ma simteam si in
interior, si sunt convinsa ca succesul pe care l-am obtinut
in ambele mele cariere are legatura cu sfaturile pe care mi
le-a dat cu privire la modul in care ma imbracam.

Initial, Julia a venit si a scotocit prin dulapul meu, arun-
cand aproape tot. Am ramas doar cu cateva lucruri pe care
le mai puteam purta.
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— Acum, trebuie sa cumperi un taior, doua bluze, o pe-
reche de pantofi si o geanta. In reguli?

— Dar nu-mi permit sa cumpar nimic.
— Trebuie sa arati la fel de bine precum clientii tai.

Incd aveam probleme financiare, asa cd am stabilit ci as
putea face asta in etape. Nu aveam nevoie de prea multe.
Intrucat clientii mei mi vedeau o dati pe siptimand, nu
era nevoie sa port ceva diferit in fiecare zi.

Prima data cand am purtat acea tinutd, care avea o cro-
iala impecabila si care era confectionata dintr-un material
minunat, ei bine, m-am simtit mai sigura pe mine.

Pe masura ce am inceput sa castig mai bine, Julia a in-
sistat sa continui sa investesc In garderoba mea, insa
problema era ca nu mai aveam timp pentru cumparaturi.
Lucram prea mult ca sa-mi permit sa pierd timpul mergand
la cumparaturi.

— Rezerva-ti o ora pentru asta, m-a sfatuit ea.

Erau cateva magazine universale in apropiere, asa ca
s-a oferit sa mearga in locul meu, sa selecteze toate lucru-
rile pe care le considera importante, cum ar fi un al doilea
taior, pantofii si bluzele, o tinuta casual, o haina. Puteam
trage o fuga pana acolo intr-o pauza, sa probez rapid totul,
sa platesc ce alegeam, dupa care sa ma intorc la birou. Fa-
ceam asta o data la doua luni. Asa mi-a creat ea garderoba.

Daca vrei sa fii stilata, dar ti se pare dificil, ia exemplul meu
si gaseste un prieten care are stil. De reguld, acestor oameni
le place sa mearga la cumparaturi. Roaga-l pe respectivul
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prieten sa mearga cu tine la cumparaturi, sa aleaga cateva
articole de baza, precum si ceva deosebit pentru ocazii spe-
ciale. Ar trebui sa iti aleaga si accesoriile, cum ar fi cercei,
coliere, genti, pantofi, ciorapi. Ai nevoie de o tinuta comple-
ta. Atunci cand iti aleg altii Imbracamintea, te simti incon-
fortabil si ciudat In tinutele respective. Asa ma simteam si
eu, tot timpul, Tnsa mi s-au facut atat de multe complimente
incat am inteles ca trebuie sa am Incredere intr-o persoana
care are mai mult stil decat mine. Fii dispusa sa te schimbi,
sa faci greseli, sa te schimbi din nou, pana cand gasesti sti-
lul care sa ti se potriveasca.

In cea mai mare parte a vietii nu am fost bogata si tot
am reusit sa ma Imbrac pe atat de stilat pe cat imi permitea
talentul meu limitat. Ai putea sa iti croiesti singura hainele,
asa cum am facut si eu mai multi ani. Cu un tipar si cu un
material destul de ieftin poti sa iti faci o rochie draguta.
Desigur, trebuie sa ai si o masina de cusut. Exista magazine
ieftine si magazine cu reduceri, de tip outlet. Uneori ma
duceam cu cate o prietend, care ma ajuta sa Imi cumpar
haine. La un moment dat, abia ajunsa in Toronto, o prietena
m-a dus la un magazin de reduceri si m-a fortat sa cumpar
o fusta mini de 10 dolari, desi aveam patruzeci si doi de ani.
Eram tare jenatd, Insa tuturor le-a placut. Oamenii cred ca
ai nevoie de multi bani ca s ariti bine. Ins3, vorbind din
perspectiva unei persoane care a avut probleme financiare
timp de multi ani, trebuie sa privesti si acest lucru ca fiind
o parte a cheltuielilor tale anuale necesare. Este vorba de
un buget similar stabilirii bugetului pentru coafor si pen-
tru vizitele la stomatolog. Daca ai doar 500 de dolari pe
care 1i poti cheltui de doua ori pe an, exista perioade de



