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INTRODUCERE

TRĂIEȘTE PERICULOS,  
DAR CU GRIJĂ

Fă-ți un plan și încearcă-ți norocul 

Am crescut î�ntr-o familie care det�inea un avion s�i î�n care 
toată lumea avea o fascinat�ie pentru explorare. Părint�ii 

mei au traversat î�n zbor Canada, America, Africa, Europa, 
Asia s� i Australia î�ntr-un mic avion cu elice, fără GPS sau 
radio. Când eram copii, făceam î�n fiecare iarnă excursii î�n 
des�ertul Kalahari, î�n căutarea oras�ului pierdut. Uitându-mă 
î�n urmă, î�mi dau seama că era periculos să mergi prin de-
s�ert cu cinci copii, echipat doar cu o busolă s� i provizii de 
apă s� i mâncare pentru trei săptămâni. I�nsă părint�ii mei 
plănuiau excursiile până î�n cel mai mic amănunt. Motto-ul 
familiei noastre era: „Trăies�te periculos, dar cu grijă”. Tatălui 
meu î�i plăcea aventura, î�nsă s�tia cum să procedeze, astfel 
î�ncât neprevăzutul să nu-l ia prin surprindere. Datorită 
acestui lucru, eu sunt mereu curioasă s�i dispusă să explorez. 
S� i s� tiu că î�mi pot asuma un risc dacă sunt pregătită. 
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Printre vorbitorii de africaans există o zicală cu care am 
crescut: „‚N boer maak’n plan”. I�n traducere literală ar suna 
astfel: „Un fermier î�s� i face un plan”, iar locuitorii din Africa 
de Sud o repetă de câte ori au ocazia. Indiferent dacă era 
vorba despre un lucru mărunt sau despre unul important, 
noi o foloseam ori de câte ori trebuia să găsim o solut�ie 
pentru o problemă. Dacă î�ntâmpini un obstacol, trebuie să 
î�l cons�tientizezi s� i să găses�ti o cale de a-l depăs�i. 

Init�ial, doream să intitulez această carte Struggling and 
Surviving (Luptă și supraviețuire), î�nsă nimănui nu i s-a 
părut un titlu interesant. Sper că, după ce o vei citi, te vei 
lupta mai put�in s�i vei supraviet�ui mai mult decât am făcut-o 
eu. I�n viat�a mea, lucrurile nu au mers bine de multe ori 
s� i de fiecare dată a trebuit să î�mi fac un plan. Ca femeie 
plănuies� ti lucruri, î�nsă te pot�i trezi că planurile t�i-au fost 
năruite s�i că trebuie să-t�i faci altele noi. (Apropo, acest lucru 
li se î�ntâmplă s� i bărbat�ilor.)

Am luat viat�a de la capăt de multe ori, iar ca adult am 
trăit î�n nouă oras�e din trei t�ări. Nu-t�i recomand s-o iei de la 
capăt iar s� i iar, as�a cum am făcut eu, î�nsă, dacă este nevoie 
să o faci, trebuie să ai un plan dinainte stabilit. Mi-am asu-
mat multe riscuri s� i m-am zbătut la î�nceput, dar am perse-
verat până când am obt�inut succesul atât î�n viat�a personală 
cât s� i î�n cea profesională. Nu trebuie să plănuies�ti fiecare 
detaliu al schimbărilor din viat�ă; pot�i să rezolvi problemele 
pe măsură ce apar. S� i, desigur, vor apărea diverse probleme. 
I�nsă trebuie să plănuies�ti acel prim pas.

Viat�a î�t�i oferă surprize î�n orice moment. De la a avea 
grijă de tine, de familie s� i de prietenii tăi, la a arăta s� i a te 
simt�i fantastic s� i până la a avea o carieră de succes s� i a trăi 
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o viat�ă aventuroasă, sunt multe lucrurile la care trebuie să 
te gândes�ti î�n acelas� i timp. I�nsă, dacă faci primul pas, apoi 
pe următorul, cu sigurant�ă vei î�nainta. 

Când mă aflam î�n situat�ii dificile, citeam multe romane de 
dragoste sau cărt�i de self-help. Ele î�mi dădeau sperant�ă. 
Poate că î�nsus� i faptul de a-mi î�mpărtăs� i experient�ele de 
viat�ă cu tine î�t�i va da s� i t�ie sperant�ă.

Este fantastic să ajungi la vârsta mea. Am trăit s�apte de-
cenii, am avut parte de două cariere de succes s�i am crescut 
trei copii. Sunt bunica a unsprezece nepot�i. S� i î�n prezent 
sunt mai solicitată ca oricând, î�n calitate de speaker motiva-
t�ional. Am fost chiar rugată să scriu această carte! De aceea 
spun că este grozav să ai s�aptezeci s�i unu de ani! Mă trezesc 
mereu plină de entuziasm pentru ziua ce urmează. 

Dacă ai o atitudine pozitivă, î�t�i faci un plan s� i î�t�i î�ncerci 
norocul, pot�i să ajungi chiar s� i pe Marte.



PRIMA PARTE

Frumusețe



UNU

ARGINTIUL ESTE NOUL BLOND

Viața devine din ce în ce mai bună

La cincizeci s�i nouă de ani am î�ncetat să mă mai vopsesc s�i 
mi-am lăsat părul să devină argintiu. Doi ani mai târziu, 

apăream î�nsărcinată pe coperta revistei New York. (Ei bine, 
nu eram chiar î�nsărcinată, dar fotografia era foarte convin-
gătoare.) La s�aizeci s� i s�apte de ani am defilat pentru prima 
dată pe podiumul unui show de modă organizat î�n cadrul 
New York Fashion Week, î�mpreună cu femei care aveau o 
treime din vârsta mea. La s�aizeci s� i nouă de ani, am devenit 
imaginea companiei CoverGirl.

I�t�i pot�i imagina una ca asta? Mie î�ncă nu î�mi vine să 
cred. Nu m-as�  fi gândit niciodată că părul argintiu va fi 
secretul pentru a deveni supermodel. Am defilat pentru 
prima dată pe podiumul unui show de modă la vârsta de 
cincisprezece ani s� i mi s-a spus că, la optsprezece ani, 
cariera mea se va î�ncheia. Ca model, nu m-am as� teptat 
niciodată să dureze atât de mult – cu sigurant�ă nu până la 
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venerabila vârstă de s�aptezeci s� i unu de ani. I�nsă, iată-mă, 
cincizeci s� i s�ase de ani mai târziu, s� i abia sunt la î�nceput.

Femeile nu trebuie să î�ncetinească ritmul pe măsură ce 
î�mbătrânesc. Eu una alerg ca glont�ul de repede. I�ncerc să 
experimentez cât mai multe lucruri, să mă distrez, să lucrez 
mai mult decât oricând, să fiu activă pe ret�elele de sociali-
zare, ca să fiu sigură că sunt mai prezentă decât oricând, s� i 
să mă bucur cât mai mult de viat�ă. Am ment�ionat că vreau 
să mă distrez? Dacă bărbat�ii nu trebuie să î�ncetinească rit-
mul, atunci nici noi, femeile, nu ar trebui să fim nevoite să 
facem asta. Nu-i permite î�naintării î�n vârstă să-t�i î�nceti-
nească ritmul sau să te î�mpiedice să mergi mai departe. Ai 
grijă de tine cât pot�i de bine, mâncând bine, zâmbind s� i 
fiind activă, fericită s� i î�ncrezătoare. Nu mi-a fost niciodată 
teamă să î�mbătrânesc. Este nostim cât de amuzante mi se 
par acum ridurile de pe fat�ă s�i, după vârsta de s�aizeci de ani, 
s� i vergeturile de pe coapse s� i de pe brat�e. Adevărul este că 
sunt nepus de fericită că sunt sănătoasă.

Am î�nceput să fac modelling î�n adolescent�ă, când eram la 
Pretoria, î�n Africa de Sud, deoarece una dintre prietenele 
părint�ilor mei avea o s�coală s� i o agent�ie de modelling. Nu-
mele ei era Letti, iar sot�ul ei avea un avion, la fel ca tatăl 
meu. I�n fiecare seară de duminică cei doi luau cina î�mpre-
ună cu familia mea. Lettie era foarte frumoasă s� i grat�ioasă 
s� i avea o î�ncredere î�n sine subtilă, care te convingea să faci 
orice te ruga. 

Când eu s� i sora mea geamănă aveam cincisprezece ani, 
Lettie ne-a oferit posibilitatea să urmăm gratuit cursul de 
modelling, lucru pe care l-am făcut fără să stăm prea mult 
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pe gânduri. Pentru ultima reprezentat�ie, cea pentru care 
primeam diploma, mi-am făcut un costum roz î�n stil Chanel. 
Mi-am vopsit părul î�n castaniu s� i m-am machiat singură.

Lettie a fost cea care m-a angajat prima dată ca model. 
Participam la spectacole de modă sâmbăta dimineat�a, î�n 
magazine universale, sau pozam pentru reviste. Nu mă sim-
t�eam specială sau privilegiată pentru că eram model. Era 
doar o slujbă. Era mai bine plătită decât altele, ceea ce era 
bine, dar, când am aflat asta, am fost surprinsă. Mergeai 
undeva, î�t�i puneai o rochie pe tine, te plimbai printr-o î�ncă-
pere s� i te î�ntorceai acasă. De ce ar fi fost acest lucru bine 
plătit? I�nsă era, mai ales pentru o fată de vârsta mea.

Nici nu visam atunci că voi fi model s� i la vârsta de s�ap-
tezeci s� i unu de ani. Trebuia doar să arunci o privire î�n jur 
ca să te prinzi că toate modelele erau foarte tinere. S� tiam 
că este ceva temporar, s� i nu mă deranja deloc. Eram doar 
fericită să câs�tig nis�te bani. Scopul meu nu era să fiu model; 
scopul meu era să ajung la universitate.

Spre surprinderea mea, am lucrat ca model s� i î�n facul-
tate. As�a cum am plănuit, mi-am luat diploma, iar apoi m-am 
căsătorit: o altă surpriză. Nici să am copii atât de repede 
nu a fost scopul meu. Nu mi-am dat seama că puteam să 
rămân î�nsărcinată î�n luna de miere s� i că o să nasc trei copii 
î�n trei ani. Elon, Kimbal s� i Tosca au fost alte trei surprize. 
Cu fiecare copil, am adăugat mai multe s�uvit�e blonde păru-
lui meu. După Tosca, devenisem complet blondă.

Am î�nceput să lucrez din nou ca model după nas�terea 
celor trei copii, fiindcă m-a rugat Letti. Agent�ia ei avea ne-
voie de cineva care să joace rolul de mamă a miresei î�n ca-
drul unor spectacole, s� i nu puteau distribui o persoană de 
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optsprezece ani î�n acest rol. Toate celelalte fete erau prea 
tinere. As�a că m-au rugat pe mine, fiindcă aveam deja do-
uăzeci s� i opt de ani. Astfel, am devenit cel mai î�n vârstă 
model din Africa de Sud.

La vârsta de treizeci s� i unu de ani, eram deja mamă singură 
s� i m-am mutat la Durban, fiindcă fugeam de sot�ul meu. 
Nu-mi mai permiteam să plătesc pe cineva să î�mi vopsească 
părul, as�a că am î�nceput s-o fac singură s� i astfel a căpătat 
diverse nuant�e de blond s� i portocaliu. Blorange, după cum 
î�l numesc unii. Arăta destul de rău. Era foarte ondulat s� i mă 
tundeam singură ca să economisesc bani. Nu s�tiu de ce, dar 
continuam să fiu solicitată pentru modelling, as�a că nu î�mi 
făceam griji. Oricum, lucrul acesta nu î�mi afecta afacerea 
cu cabinetul de nutrit�ie pe care o demarasem la vârsta de 
douăzeci s� i doi de ani î�n apartamentul meu din Pretoria. 

La patruzeci s�i doi de ani, când m-am mutat î�n Toronto, 
mi-am reluat studiile ca să-mi dau doctoratul, î�n timp ce 
făceam modelling s� i predam. Aveam un portofoliu de mo-
delling care î�mi asigura oricând un loc de muncă. La momen-
tul acela o agent�ie din Toronto voia să mă angajeze î�ntrucât 
preconizau că vor face bani cu mine. Majoritatea slujbelor 
de pe piat�a de modelling erau pentru femei mai tinere, î�nsă 
uneori aveau nevoie de un model mai î�n vârstă pentru ceva 
autenticitate î�n plus. Atunci am participat la prima mea re-
clamă î�n rol de bunică, reclamă care a avut mare succes. 
Aveam doar patruzeci s� i doi de ani!

Desigur, nu eram singurul model de patruzeci de ani din 
Toronto. Des�i, de regulă, eram singurul model mai î�n vârstă 
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dintr-o echipă care abia depăs�ise vârsta adolescent�ei, nu 
se î�ntâmpla mereu as�a. Ret�ine că nu vorbesc despre modă 
de lux sau haute couture. Nu era vorba despre săptămâna 
modei de la New York sau despre prezentări de modă la 
Milano. 

I�mi amintesc că odată am fost la o reprezentat�ie la care 
au participat doar femei s� i bărbat�i mai î�n vârstă. După ace-
ea, am mers cu tot�ii să bem ceva. Unul dintre bărbat�i mi-a 
spus: 

— Va trebui să î�t�i plătes�ti singură băutura, fiindcă es�ti 
singura persoană care nu a trecut prin patul meu.

M-am uitat la el fără să zic nimic.

— Da, am făcut reclame la saltele cu toate celelalte mo-
dele, a adăugat.

Acesta era tipul de slujbe disponibile pentru modelele 
mai î�n vârstă: reclame la paturi s� i alte lucruri asemenea.

Dar nu-mi păsa, fiindcă nu mă aflam acolo pentru că era 
incitant. Era doar o slujbă, s� i eu aveam nevoie să muncesc. 
Am continuat să fac modelling fiindcă era amuzant, mă 
ment�inea î�n formă s� i mă făcea să ies din birou, dându-mi 
ocazia să vizitez oras�e noi s� i să î�ntâlnesc oameni noi. I�n 
acea perioadă ceream să fiu programată cu trei săptămâni 
î�n avans, pentru ca afacerea mea să nu aibă de suferit, s� i nu 
doream să lucrez ca model mai mult de patru zile pe lună. 
Câs�tigam din modelling la fel de bine ca din afacerea mea 
pe probleme de nutrit�ie, care reprezenta venitul stabil, 
de bază, s� i nu aveam de gând să periclitez acest lucru – î�mi 
acoperea cheltuielile zilnice, chiria, biletele de autobuz, uni-
formele copiilor s� i î�ntret�inerea mas� inii. Modellingul î�mi 
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permitea să cumpăr bilete de avion ieftine ca să merg î�n 
vizită la ai mei, ceva haine s� i lucrurile de care aveam nevo-
ie î�n casă. Uneori î�mi cumpăram câte o rochie. Modellingul 
era cireas�a de pe tort.

Nu le spuneam client�ilor mei că făceam modelling, s� i, 
cum pe atunci nu existau ret�ele online de socializare, nu 
s� tia nimeni.

Uneori î�nsă se găsea cineva să mă î�ntrebe: 

— Tu es�ti tipa din revistă?

— Da. Sunt regina capoatelor de la Sears, răspundeam 
eu.

Aceasta era slujba mea. Dacă Sears avea un capot de 
promovat, apelau la mine să î�l fac să se vândă.

Când am î�mplinit cincizeci de ani, locuiam la New York. 
Participasem la nis�te campanii grozave, apoi am î�ncheiat 
un contract cu o agent�ie mai mare, deoarece consideram 
că acest lucru mă va face mai vizibilă. S-a î�ntâmplat exact 
pe dos. Am trecut de la a face modelling din când î�n când, 
la a nu mai face aproape deloc.

Le trimiteam e-mail-uri, î�n care le reaminteam că sem-
nasem un contract ca să fac modelling. Ei î�mi răspundeau 
că nu aveau de lucru pentru mine.

Atunci î�i sunam.

— Dar lumea nu dores�te să te vadă. Preferă modele 
care sunt mult mai cunoscute decât tine, î�mi spuneau. 

Dar nici ele nu sunt atât de cunoscute, î�mi ziceam î�n 
sinea mea. 
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Nu î�nt�elegeam de ce nu mai voiau client�ii să lucreze 
cu mine. Făceam modelling de zeci de ani; poate că venise 
momentul să mă opresc. Mi s-a spus că nimănui nu î�i mai 
plăcea look-ul meu. 

Din fericire, mă mai î�ntâlneam câteodată cu oameni 
care lucrau î�n domeniu. Mă opreau pe stradă sau î�n vreun 
restaurant s� i î�mi spuneau: 

— Am î�ncercat să dăm de tine, dar nu es�ti niciodată 
disponibilă.

Mă duceam la agent�ie s� i le spuneam că omenii î�ncerca-
seră să mă contacteze.

— Nu, n-au î�ncercat. Te-au confundat cu altcineva.

Atunci a fost momentul î�n care m-am hotărât să nu mă 
mai vopsesc. „Ei bine, nu prea mai fac modelling. I�n cazul 
ăsta as�  putea să văd s� i eu care este culoarea mea naturală”, 
mi-am zis.

Părul î�ncepuse să-mi crească s�i arăta î�ngrozitor. Era alb 
la rădăcină s� i blond pe umeri. Când es�ti dietetician, nu con-
tează ce culoare are părul tău, atât timp cât es�ti bun î�n ceea 
ce faci. La sfatul celei mai bune prietene, Julia Perry, m-am 
tuns foarte scurt. Era o schimbare î�ndrăzneat�ă, incitantă, 
nu mai făcusem niciodată as�a ceva.

După ce mi-am vopsit părul î�n argintiu, agent�ia nu m-a mai 
contactat timp de s�ase luni. A fost o perioadă foarte grea. 
Părea că nu mai existau oportunităt�i pentru mine, că pro-
babil chiar era finalul carierei mele de modelling. 
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Apoi s-a î�ntâmplat ceva interesant. Un director de cas-
ting a sunat la agent�ie ca să î�mi propună să apar pe coperta 
revistei Time. De această dată, agent�ia nu a mai putut spu-
ne că nu eram disponibilă, î�ntrucât biroul directorului era 
la o stradă distant�ă de locuint�a mea s� i mă vedea plimbân-
du-mi câinele î�n fiecare dimineat�ă. 

As�a că au trebuit să mă cheme s� i să-mi aducă la cunos�-
tint�ă că mi se propusese contractul respectiv. As�a am ajuns 
să apar î�n revista Time, pe prima pagină a sect�iunii dedica-
te sănătăt�ii. 

Mi-am dat seama că existau oportunităt�i pentru mine. 
Problema nu era î�nfăt�is�area mea. Problema era agent�ia mea. 

As�a că aveam nevoie de un plan.

Oamenii au interesele lor ascunse. Voiam să profit de toate 
oportunităt�ile de lucru care mi se puteau oferi. Agent�ii mei 
ar fi trebuit să î�mi promoveze cariera, î�nsă, dintr-un mo-
tiv anume, nu o făceau. Imediat ce am î�nt�eles acest lucru, 
am hotărât că trebuie să fac ceva. Nu puteam să stau cu 
mâinile î�n sân î�n timp ce alt�ii mă privau de s�ansa unui loc 
de muncă.

Am mers la sediul agent�iei ca să le spun ce aveam pe 
suflet, fiindcă, dacă vrei ceva, trebuie să ceri.

Agenta mea era furioasă.

— Cum î�ndrăznes�ti să ne acuzi că nu ne străduim î�nde-
ajuns pentru tine? 

Femeia mint�ea. S� i o s�tiam amândouă. Una este să mergi 
la un interviu s� i să nu primes�ti slujba. Mi s-a î�ntâmplat de 



25Argintiul este noul blond

nenumărate ori. Mergi undeva s� i as�tept�i la rând î�mpreună 
cu alte douăzeci de femei s� i, la final, nu primes�ti slujba. 
Astea sunt riscurile meseriei de model. S� i alta este să nu fii 
trimisă la casting-uri de către propria ta agent�ie – asta nu 
e bine deloc.

Dar ei au refuzat să recunoască asta. Au insistat că nu 
existau oferte de muncă pe piat�ă. Eram legată de mâini s� i 
de picioare, fiindcă semnasem un contract cu ei.

Când te afli î�ntr-o situat�ie profesională dificilă, care nu 
se poate schimba s� i din care nu pot�i ies� i, nu es�ti sigur ce 
urmează să se î�ntâmple î�n continuare. Este î�nfricos�ător. 
Fiindcă fiecare zi de muncă este î�ngrozitoare. Dacă nu ai 
parte de nicio bucurie, ziua î�t�i va fi î�ntunecată. 

Trebuie să as�tept�i cu nerăbdare fiecare zi de muncă s� i 
să iubes�ti ceea ce faci, î�ntrucât î�t�i petreci majoritatea tim-
pului muncind. I�n cabinetul meu de nutrit�ie veneau multe 
cliente care lucrau ca avocate s� i care, des� i î�s� i iubeau mun-
ca, erau î�n conflict cu s�efii lor. S� tiu asta fiindcă nefericirea 
s� i stresul le făceau să mănânce prost. Le spuneam să î�s� i 
schimbe situat�ia. As�a că făceau o schimbare: aplicau la altă 
firmă de avocatură sau î�s� i î�nfiint�au propria firmă; ajungeau 
să fie mai fericite s� i să mănânce mai bine. Client�ii î�mi spu-
neau mereu că serviciile mele erau mai ieftine s� i mai de 
folos decât ale unui psiholog.

Mi-am analizat contractul s� i am văzut că era valabil doar î�n 
New York. As�a că am contactat mai mult�i agent�i din Phila-
delphia, Hamptons, Connecticut, New Jersey, LA, Hamburg, 
Munchen, Paris, Londra. Am semnat contracte cu toate 
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aceste agent�ii s� i am î�nceput să primesc de lucru. Mergeam 
î�n Europa să pozez pentru cataloage, pentru reviste sau 
apăream î�n reclame la produse pentru păr sau produse 
farmaceutice. Câs� tigam bine, dar î�ntotdeauna zburam la 
clasa a doua s� i nu cheltuiam î�n exces. 

Mai aproape de casă, pozam pentru cataloage, reclame 
s� i showroom-uri. Nu era nimic nemaipomenit î�n asta, dar 
aveam de lucru. Slujba mea era să prezint haine pentru cli-
ent�ii magazinelor universale ieftine. Aveam o cabină mică, 
din carton, î�n care mă schimbam pentru prezentarea de 
modă. Erau treizeci de oameni care mă priveau defilând 
î�n hainele acelea. I�ntre t�inute, mă î�ntorceam î�n cabina mea 
mică, unde aveam un covrig cu brânză s� i, de fiecare dată 
când mă schimbam, mai luam o mus�cătură din el, fiindcă 
nu aveam timp să-l mănânc pe tot.

Totus�i, majoritatea slujbelor erau î�n New York, iar agen-
t�ia mea î�ncă î�mi bloca accesul la acele oportunităt�i. S� tiam 
că mă pot descurca mai bine. S� tiam că obstacolul nu era 
vârsta sau î�nfăt�is�area mea. Ei erau de vină, nu eu!

Trebuia să găsesc o modalitate de a ies� i din asta. As�a că 
m-am dus la ei, m-am as�ezat î�n sala de as�teptare, s� i am as�-
teptat, s� i am as�teptat, până când mi-au permis să mă duc s� i 
să stau de vorbă cu s�eful agent�iei. 

— Nu m-at�i mai trimis la un casting de s�ase luni. Tre-
buie să mă lăsat�i să plec, i-am spus.

Eram hotărâtă să nu ies din birou până când nu pri-
meam ceea ce doream, as�a că î�n cele din urmă au fost de 
acord. Ar fi trebuit să fac asta mai devreme. Te rog as�adar 
să î�nvet�i acest lucru mai repede decât am făcut-o eu, dacă 
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vrei să suferi mai put�in. Dacă vezi că nu se schimbă nimic, 
pleacă cât mai repede cu putint�ă, î�n ciuda faptului că nu ai 
nimic aranjat sau că t�i-e teamă că nu o să găses�ti de lucru. 
Pleacă chiar dacă vei fi strâmtorată financiar după aceea.

Apoi m-am angajat la o mică agent�ie cu care mai colabo-
rasem. Ei erau entuziasmat�i să lucreze cu mine s� i le plăcea 
noul meu look. M-au trimis să pozez pentru un editorial î�n 
Toronto, ceea ce a fost remarcabil, fiindcă, pe măsură ce 
î�naintezi î�n vârstă, nimeni nu te mai vrea pentru editori-
ale. Să pozezi pentru un editorial era cool. Doar că eu nu 
eram cool. Nu aveam nicio idee cum se pozează pentru un 
editorial!

La cataloage es� ti relaxată s� i fericită, s� i nu s� ifonezi 
î�mbrăcămintea. Nu pot�i prezenta lucrurile dintr-o per-
spectivă amuzantă. I�ntr-un editorial î�nsă, te trezes�ti brusc 
că pot�i să sari s� i să dansezi, să te î�ntinzi s� i să faci lucruri 
nebunes�ti. Trebuia să î�nvăt�, as�a că am î�nceput să mă uit 
prin reviste.

Singura mea experient�ă cu un editorial a fost când 
aveam patruzeci de ani, iar î�n acea s�edint�ă foto eu nu eram 
decât un fundal pentru un supermodel pe care î�l prezentau 
î�n revistă. 

Am zburat la Toronto. Eram singurul model care parti-
cipa la acea s�edint�ă foto.

— Unde sunt celelalte modele? am î�ntrebat.

— Tu es�ti singura, mi s-a răspuns.

As�a m-am trezit î�n această lume creativă a hainelor fru-
moase, de marcă, couture. Am pozat pentru opt pagini de 
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t�inute albe, o poveste albă. Totul era atât de frumos! O coa-
fură diferită de fiecare dată, chiar dacă aveam părul scurt.

Când am văzut pozele, tot ce am putut spune a fost: 
„Uau”!

Apoi am î�nceput să primesc oferte. Când am ajuns 
pentru prima dată la New York, eu s� i Kimbal ne-am dus î�n 
Times Square s� i, privind î�n sus la reclamele enorme, i-am 
spus: „I�ntr-o zi voi fi s�i eu acolo”. Am râs amândoi. S� i iată-mă 
acum acolo: pentru prima dată, pe un panou ridicat la pa-
tru metri î�nălt�ime, î�n Times Square.

Am fost la un casting pentru o reclamă la Virgin Ame-
rica î�mpreună cu alte trei sute de femei s� i m-au angajat pe 
mine. La s�edint�a foto mai erau o fată s� i un băiat, amândoi 
tineri, care se uitau de sus la mine, prea pret�ios� i ca să-mi 
adreseze vreun cuvânt. S� i totus� i, î�n reclama finală, eu eram 
fat�a pe care o vedeai prima dată. La s�aizeci s� i s�apte de ani 
eram peste tot: î�n Times Square, î�n metrouri s� i î�n fiecare 
aeroport din America. Nu puteai să cobori din tren sau din 
avion fără să î�mi vezi chipul.

Cine ar fi bănuit că lucrurile aveau să-s� i ia zborul odată 
cu părul meu argintiu?! La cincisprezece ani mi se spusese 
că viat�a mea profesională de model se va termina la opt-
sprezece, dar la s�aptezeci s� i unu sunt mai faimoasă ca ori-
când. I�ntotdeauna pot�i să î�t�i faci un alt plan. Desigur, mi-a 
luat mult timp să î�nvăt� asta; s� i î�ncă mai î�nvăt�!

S-a mai î�ntâmplat s�i altceva care a fost o surpriză urias�ă 
pentru mine. Ret�elele de socializare! Prin intermediul pos-
tărilor mele, oamenii s-au î�ndrăgostit de părul meu alb s� i 
am obt�inut multe contracte de modelling datorită acestei 
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culori. Acum mă simt foarte bine când intru î�ntr-o î�ncăpe-
re s�tiind că sunt singura persoană cu părul alb de acolo. 
Dacă se î�ntâmplă să î�ntâlnesc s� i altă femeie cu părul alb, 
î�ntotdeauna zâmbesc s� i î�i spun: „Ce bine ne asortăm”. 

Sunt sigură de un singur lucru, s� i anume că viat�a devi-
ne din ce î�n ce mai bună. Fiecare zi de luni î�mi produce o 
imensă bucurie, fiindcă mă as�tept să mă distrez la muncă. 
Chiar dacă nu se î�ntâmplă mare lucru, sunt fericită că 
pot să postez pe ret�elele de socializare sau pe site-ul meu. 
Acesta este motivul pentru care sust�in că este grozav să ai 
s�aptezeci s� i unu de ani. De asta nu mă î�ngrijorez î�n legătu-
ră cu vârsta mea. 

Sunt prea ocupată să mă distrez.



DOI

FII FASCINANTĂ

Este mai bine să fii interesantă decât frumoasă

Aveam peste cincizeci de ani când m-am dus la un cas-
ting pentru o reclamă la produse cosmetice. 

— Es�ti atât de frumoasă! mi-a spus directorul de 
casting.

— Păi… nu este asta o condit�ie absolut necesară?

I�n fond, venisem pentru o campanie de reclame la pro-
duse cosmetice. M-am gândit că replica mea era ilară, fi-
indcă, petrecându-mi copilăria î�n Africa de Sud, eram 
obis�nuită ca oamenii să se subaprecieze foarte mult.

I�nsă tot�i au rămas mască. Nu li s-a părut deloc că as�  fi 
amuzantă... nici măcar nu m-au luat î�n considerare pentru 
acea slujbă, fiindcă eram prea obraznică.

După această î�ntâmplare am î�nvăt�at să mă limitez la a spu-
ne „mult�umesc”.
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Nu am î�nt�eles niciodată 
de ce î�n America toată lumea 
vorbes�te despre frumuset�ea 
fizică. I�n Africa de Sud es� ti 
mult mai apreciată ca fe-
meie dacă es�ti inteligentă s� i 
interesantă s� i ai un simt� al 
umorului dezvoltat. Aspectul 
exterior contează mai pu-
t�in. Oamenii spuneau despre 
mine că sunt amuzantă. S� i 
chiar am crezut că eram. S� i 
chiar cred că sunt. Erau mult 
mai interesat�i de activitatea mea de nutrit�ionist s� i erau î�n-
cântat�i că eram mereu la curent cu ultimele noutăt�i din do-
meniu s� i că t�ineam discursuri pe teme de larg interes. Că 
lucram s� i î�n media. Că aveam propriul meu cabinet. Erau 
mult mai interesat�i de etica mea de muncă s� i de profesio-
nalismul meu.

Când am ajuns î�n America, am sunat-o pe sora mea 
geamănă, Kaye, să î�i spun despre această ciudăt�enie ame-
ricană cu privire la aspectul fizic.

Kaye este unul dintre oamenii cei mai dragi mie. Vorbim 
î�n fiecare seară s� i este mereu sinceră cu mine. Ea este per-
soana căreia î�i cer sfaturi î�n legătură cu orice, de la investit�ii 
până la port�elanul pentru dint�i (ea a spus să î�ncetez cu 
chestia asta). Mereu a fost alături de mine s� i î�ntotdeauna 
m-a sust�inut.

Cel mai bun lucru la Kaye este faptul că este directă s� i 
nu suportă prostiile. Pur s�i simplu spune ceea ce gândes�te.
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Asta nu î�nseamnă că este o persoană sobră. Kaye râde 
tot timpul, s� i, dintre noi două, ea este cea amuzantă. Doar 
că nu î�ncearcă să amuze pe nimeni altcineva, doar pe ea 
î�nsăs�i. Rezultatul este că oamenii o iubesc enorm s�i se adună 
î�n jurul ei atunci când î�ncepe să vorbească. Dacă ai î�ntâlni-o, 
s� i tu ai î�ndrăgi-o pe loc. Din momentul î�n care cineva dă cu 
ochii de Kaye, e clar că eu as�  putea foarte bine să mă retrag 
î�ntr-un colt� s� i să mă apuc de tricotat. Din nefericire, nu o 
vei î�ntâlni niciodată, fiindcă este o pustnică. 

Kaye î�mi spunea: „Oamenii mereu au considerat că es� ti 
frumoasă, chiar dacă nu au spus-o niciodată. Când intrai 
î�ntr-o cameră, toate privirile se î�ndreptau spre tine”.

Eu nu am observat niciodată asta fiindcă nu mă uitam 
la nimeni. Mă uitam doar î�n direct�ia î�n care mergeam. M-a 
făcut să î�mi amintesc de bărbat�ii cu care am ies� it î�n oras�  
de-a lungul anilor, bărbat�i care-mi spuneau: „Maye, n-ai vrea 
să treci î�n fat�a mea, când intrăm î�n restaurant?” 

As�a făceam, iar apoi veneau lângă mine, pentru ca toată 
lumea să vadă că eram î�mpreună. Evident că, până la urmă, 
tot mă părăseau, fiindcă asta fac oamenii pe care î�i intere-
sează doar î�nfăt�is�area exterioară.

Ar fi trebuit să î�i părăsesc eu prima. Când î�ntâlnes�ti o 
persoană frumoasă, e firesc să vrei să te bucuri de compa-
nia ei. Dar dacă nu este s� i un om interesant, o vei părăsi 
foarte repede. Este mai bine ca oamenii să te placă pentru 
personalitatea ta decât pentru frumuset�ea fizică.

I�mi amintesc că am î�ntâlnit odată un cuplu: el era ex-
trem de chipes� , ea o femeie obis�nuită. As�a că păreau o 
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pereche cam bizară. Până î�n momentul î�n care ea a î�nceput 
să vorbească: te atrăgea ca un magnet.

Prin atitudinea ei. Prin î�ncrederea pe care o emana. Prin 
felul î�n care privea viat�a. Mi-a devenit o bună prietenă fi-
indcă era atât de inteligentă s� i de amuzantă. Nu puteam să 
mă mai satur de ea.

O persoană poate fi î�n multe feluri, î�nsă eu as�  prefera 
ca pe piatra mea funerară să scrie: „A fost amuzantă” î�n loc 
de: „A fost frumoasă”.

Obsesia pentru frumuset�ea exterioară î�t�i poate aduce 
multă nesigurant�ă, mai ales dacă nu arăt�i perfect. Ar putea 
să te facă nefericită s� i să te î�mpiedice să î�t�i foloses�ti multe 
alte atuuri de valoare, cum ar fi inteligent�a sau avantajul 
de a fi amuzantă s� i interesantă.

Sfatul meu este să fii bună cu ceilalt�i, să î�i ascult�i s� i să 
fii optimistă. Să nu î�ncepi să vorbes�ti despre viat�a ta nefe-
ricită. Arată î�ncredere, respect, interes pentru cei din jur s� i 
zâmbes�te; asta te va face să pari fascinantă. Toată lumea 
are un talent pe care î�l poate î�mpărtăs� i cu ceilalt�i. Dacă î�n 
acest moment simt�i că nu ai niciun talent, î�ntoarce-te la un 
moment din trecut când te-ai simt�it î�ncrezătoare î�n pri-
vint�a unui aspect al viet�ii tale. Lucrează la acest aspect, 
studiază-l, î�mpărtăs�es�te-l s� i devino mult mai interesantă. 
Dacă ai o profesie, un hobby sau un interes special, cites�te 
despre asta s� i ment�ionează ce s�tii î�n conversat�ii. Arată-te 
entuziasmată de lucrul respectiv s� i vei părea mult mai in-
teresantă s� i mai inteligentă. Nu trebuie să fii bună la toate, 
dar trebuie să fii bună la ceva. Când oamenii mă î�ntreabă 
despre ret�ete, nu pot să î�i ajut pentru că nu sunt un bucătar 
bun. Nu mă simt prost din cauza acestui lucru; pur s� i simplu 
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nu sunt talentată sau interesată de bucătărie. S� i cu sigu-
rant�ă nu am de gând să experimentez feluri noi de mânca-
re pentru a-i impresiona pe ceilalt�i, din moment ce nu î�mi 
aduce nicio bucurie. Asigură-te că es�ti bună la ceva care î�t�i 
aduce bucurie.

De asemenea, î�ncearcă să î�t�i cultivi simt�ul umorului 
s� i să fii mult mai put�in sensibilă la ceea ce spun oamenii. 
Când un bărbat vrea să iasă cu mine, iar eu refuz, î�mi va 
spune că poate găsi oricând o alta mai tânără decât mine. 
Pur s�i simplu mă apucă râsul. Nu-mi pasă de ce ar putea găsi 
el; nu sunt interesată de el s� i cu sigurant�ă nu voi fi supăra-
tă din cauza asta.

Trebuie să mergem mai departe s� i să fim fericite cu noi 
î�ns� ine. Dacă pot�i să glumes�ti, să râzi pe seama ta s� i să o faci 
cu us�urint�ă, atunci vei fi mai amuzantă. Este greu să nu 
vorbes�ti despre tine, mai ales dacă treci printr-o perioadă 
dificilă, î�nsă trebuie să o faci î�n as�a fel î�ncât să stârnes�ti 
interesul oamenilor. 



TREI

MODEL GROZAV,  
SE ÎMBRACĂ ÎNGROZITOR

Nu trebuie să fii stilată;  
e suficient să îți găsești o prietenă care este

Mă î�mbrăcam s� ic o dată sau de două ori pe an, de ziua 
mea de nas�tere sau pentru o nuntă. Abia la s�aizeci s� i 

s�apte de ani, când am mers la Met Ball, o gală de modă im-
presionantă, ca invitată a lui Elon, am aflat câte pregătiri 
presupune o aparit�ie pe covorul ros�u. Când sunt î�mbrăcată 
î�ntr-o rochie de gală, mă simt fantastic. Mă simt mai î�naltă, 
stau mai dreaptă, zâmbesc tuturor s� i sunt mai sprintenă.

Acum î�mi dau seama câtă muncă trebuie să depună o 
echipă care pregătes�te o vedetă să apară pe covorul ros�u î�n 
cadrul festivităt�ilor de decernare a premiilor s� i la premie-
rele cinematografice. Creatori de modă, stilis�ti s� i asistent�i 
ai acestora fac eforturi pentru a găsi t�inuta perfectă. I�nsă 
ceea ce sigur nu s� tiai este că lenjeria intimă perfectă 
face ca rochia să cadă frumos. De asemenea, accesoriile 
sunt importante, de la cele mai discrete până la cele mai 
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extravagante. Părul trebuie să arate diferit de fiecare dată 
pentru ca oamenii să vadă că te străduies�ti. Persoanele 
responsabile de machiaj vor hotărî� dacă optează pentru o 
î�nfăt�is�are naturală, „fără machiaj” (tot durează o oră pre-
gătirea), sau pentru un aspect de gală cu gene false s� i con-
tururi pronunt�ate. Acum s�tiu că este nevoie de o armată 
î�ntreagă pentru toate astea. Ar trebui să le apreciezi pe 
vedete s� i pentru acest lucru.

Când particip la un eveniment s� i sunt î�mbrăcată minunat, 
asta se datorează Juliei Perry, care mi-a fost cea mai bună 
prietenă s� i stilistă timp de treizeci de ani. 

Am î�ntâlnit-o pe Julia când aveam patruzeci s� i trei de 
ani. I�mi luasem a doua diplomă de master la Toronto s� i mă 
zbăteam să î�mi deschid cabinetul de nutrit�ie. Cariera mea 
de modelling s-a dovedit utilă, deoarece agent�ia, care avea 
s� i o s�coală de modelling, mi-a oferit gratuit un birou dacă 
mă angajam să lucrez pentru ei s� i să predau seara la s�coala 
lor. Le î�nvăt�am pe cursante cum să meargă pe scenă, tehnici 
de modelling, toate la nivel profesionist s� i, pentru prima 
dată, aveam propriul meu birou, care nu mai era acasă. Era 
foarte incitant s� i mă simt�eam ca un profesionist.

A durat doar o lună până când m-au rugat să devin di-
rectorul s�colii de modelling, fiindcă persoana care ocupa 
acel post era dezorganizată. Aveam reputat�ia de a fi de î�n-
credere s� i punctuală, ceea ce era un mare avantaj. M-am 
oferit să predau s� i not�iuni despre garderobă – eram obis�-
nuită să predau astfel de lect�ii î�ncă de când eram î�n Africa 
de Sud, î�nsă nu aveam idee cât de put�in s�tiam de fapt des-
pre asta. 
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Au adus un expert s� i, imediat ce am î�nceput să vorbim, 
mi-am dat seama că nu s� tiam nimic despre garderobă. 
Femeia a î�nceput să vorbească despre cele patru anotim-
puri s� i despre culori diferite s� i texturi diferite... am fost 
impresionată.

As�a am cunoscut-o pe Julia. I�n ceea ce o prives�te, î�t�i va 
spune singură ce react�ie a avut când m-a î�ntâlnit prima 
oară: „S� i iată că am î�ntâlnit-o pe această femeie frumoasă, 
care preda la s�coala de modelling. Era un model grozav, dar 
care se î�mbrăca î�ngrozitor. Pur s� i simplu î�ngrozitor”.

Des�i acum mă î�mbrac conform ultimelor tendint�e din 
modă, nu m-am î�mbrăcat as�a î�n mare parte din viat�ă. Când 
eram copil, mama î�s� i făcea singură toate hainele, s� i ni le 
făcea s� i pe ale noastre. Ca adolescentă, am î�nvăt�at să cos, ca 
să pot face s� i eu acelas� i lucru. La î�nceput, copiam tipare, 
dar mama m-a trimis la nis�te cursuri, ca să reus�esc să fac 
hainele care apăreau î�n reviste, pentru care î�ncă nu erau 
disponibile tipare. Dacă voiam să port haine de lux, trebuia 
să mi le croiesc singură. 

Ca profesionist, când î�mi alegeam hainele pentru mun-
că, mă opream de obicei la taioare. Nu purtam nimic mulat 
sau strâmt, deoarece consideram că nu se potrivea cu ceea 
ce făceam. Purtam taioare s� i acest lucru î�mi dădea î�ncrede-
re î�n mine oriunde mă duceam, pentru că mă simt�eam bine 
î�n acest gen de haine. Mi se părea că sunt elegantă s� i că 
inspir î�ncredere.

Fiica mea, Tosca, mă î�ntreba: „Ai de gând să-t�i pui iar 
un taior gri sau iar unul bleumarin?” 

Fiindcă hainele pe care le purtam nu variau niciodată. 
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I�ntotdeauna am avut grijă de mine. Doar că nu prea 
aveam gust. Din fericire, nu mi-am dat seama de asta. Cum 
as�  fi putut? Eram î�nconjurată de intelectuali, alături de 
care mă concentram asupra cercetărilor s� i făceam lucruri 
bune pentru alt�i oameni. De exemplu, ne gândeam cum să 
î�i ajutăm să rămână sănătos� i. Pur s� i simplu iubeam ceea 
ce făceam. Eram mai stilată decât prietenii mei intelectuali, 
as�a că, evident, tot�i colegii considerau că mă î�mbrac fabu-
los. S� i mă simt�eam foarte stăpână pe mine.

Apoi am î�ntâlnit-o pe Julia. Ea mi-a spus că ar trebui să 
mă î�mbrac mai bine. Ea a insistat ca î�n locul tuturor acelor 
costume să am doar unul singur care să-mi pice perfect s� i 
care să fie confect�ionat dintr-un material mai de calitate. 
Mi-a promis că mă va ajuta cu garderoba. Aveam nevoie de 
ajutorul ei, î�nsă nu î�mi permiteam să o plătesc, as�a că am 
căzut de acord să î�i ofer o consultat�ie î�n materie de nutrit�ie 
î�n schimbul unei consultat�ii despre stilul vestimentar. Cred 
că am ajutat-o să î�s� i î�mbunătăt�ească obiceiurile alimenta-
re, s� i ea recunoas�te că am făcut-o s� i o fac î�n continuare. Iar 
î�n ce mă prives�te s�tiu că sfatul pe care mi l-a oferit mi-a 
schimbat viat�a.

I�nainte de Julia, nu s�tiam cum să mă î�mbrac pentru a 
avea un impact maxim asupra celorlalt�i. După Julia, arătam 
la fel de î�ncrezătoare la exterior pe cât mă simt�eam s� i î�n 
interior, s� i sunt convinsă că succesul pe care l-am obt�inut 
î�n ambele mele cariere are legătură cu sfaturile pe care mi 
le-a dat cu privire la modul î�n care mă î�mbrăcam.

Init�ial, Julia a venit s�i a scotocit prin dulapul meu, arun-
când aproape tot. Am rămas doar cu câteva lucruri pe care 
le mai puteam purta.
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— Acum, trebuie să cumperi un taior, două bluze, o pe-
reche de pantofi s� i o geantă. I�n regulă?

— Dar nu-mi permit să cumpăr nimic.

— Trebuie să arăt�i la fel de bine precum client�ii tăi. 

I�ncă aveam probleme financiare, as�a că am stabilit că as�  
putea face asta î�n etape. Nu aveam nevoie de prea multe. 
I�ntrucât client�ii mei mă vedeau o dată pe săptămână, nu 
era nevoie să port ceva diferit î�n fiecare zi.

Prima dată când am purtat acea t�inută, care avea o cro-
ială impecabilă s� i care era confect�ionată dintr-un material 
minunat, ei bine, m-am simt�it mai sigură pe mine. 

Pe măsură ce am î�nceput să câs�tig mai bine, Julia a in-
sistat să continui să investesc î�n garderoba mea, î�nsă 
problema era că nu mai aveam timp pentru cumpărături. 
Lucram prea mult ca să-mi permit să pierd timpul mergând 
la cumpărături.

— Rezervă-t�i o oră pentru asta, m-a sfătuit ea.

Erau câteva magazine universale î�n apropiere, as�a că 
s-a oferit să meargă î�n locul meu, să selecteze toate lucru-
rile pe care le considera importante, cum ar fi un al doilea 
taior, pantofii s� i bluzele, o t�inută casual, o haină. Puteam 
trage o fugă până acolo î�ntr-o pauză, să probez rapid totul, 
să plătesc ce alegeam, după care să mă î�ntorc la birou. Fă-
ceam asta o dată la două luni. As�a mi-a creat ea garderoba.

Dacă vrei să fii stilată, dar t�i se pare dificil, ia exemplul meu 
s� i găses�te un prieten care are stil. De regulă, acestor oameni 
le place să meargă la cumpărături. Roagă-l pe respectivul 
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prieten să meargă cu tine la cumpărături, să aleagă câteva 
articole de bază, precum s�i ceva deosebit pentru ocazii spe-
ciale. Ar trebui să î�t�i aleagă s� i accesoriile, cum ar fi cercei, 
coliere, gent�i, pantofi, ciorapi. Ai nevoie de o t�inută comple-
tă. Atunci când î�t�i aleg alt�ii î�mbrăcămintea, te simt�i incon-
fortabil s� i ciudat î�n t�inutele respective. As�a mă simt�eam s� i 
eu, tot timpul, î�nsă mi s-au făcut atât de multe complimente 
î�ncât am î�nt�eles că trebuie să am î�ncredere î�ntr-o persoană 
care are mai mult stil decât mine. Fii dispusă să te schimbi, 
să faci gres�eli, să te schimbi din nou, până când găses�ti sti-
lul care să t�i se potrivească. 

I�n cea mai mare parte a viet�ii nu am fost bogată s� i tot 
am reus�it să mă î�mbrac pe atât de stilat pe cât î�mi permitea 
talentul meu limitat. Ai putea să î�t�i croies�ti singură hainele, 
as�a cum am făcut s� i eu mai mult�i ani. Cu un tipar s� i cu un 
material destul de ieftin pot�i să î�t�i faci o rochie drăgut�ă. 
Desigur, trebuie să ai s� i o mas�ină de cusut. Există magazine 
ieftine s� i magazine cu reduceri, de tip outlet. Uneori mă 
duceam cu câte o prietenă, care mă ajuta să î�mi cumpăr 
haine. La un moment dat, abia ajunsă î�n Toronto, o prietenă 
m-a dus la un magazin de reduceri s� i m-a fort�at să cumpăr 
o fustă mini de 10 dolari, des�i aveam patruzeci s�i doi de ani. 
Eram tare jenată, î�nsă tuturor le-a plăcut. Oamenii cred că 
ai nevoie de mult�i bani ca să arăt�i bine. I�nsă, vorbind din 
perspectiva unei persoane care a avut probleme financiare 
timp de mult�i ani, trebuie să prives�ti s� i acest lucru ca fiind 
o parte a cheltuielilor tale anuale necesare. Este vorba de 
un buget similar stabilirii bugetului pentru coafor s� i pen-
tru vizitele la stomatolog. Dacă ai doar 500 de dolari pe 
care î�i pot�i cheltui de două ori pe an, există perioade de 


