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Dach cineva me-ar fi intrebat in acea dimineaga de
toarmnd @ anului 2000 cum imi menpge, i-as i dspuns ¢
imi merge bine. Avuscsemn un an cu vinzan imobiliare
de cinci milioane de dolari, spre supdrarea unora dintre
colegit met mat putin ambigiosi, De-abia terminasem re-
modelarca impresionantet vile cu cinei dormitoare in stil
italian din cartierul exclusivist Davenport Heighes. Eram
direcroarea Comisici pentru Dezvoltare Corporatistd a
organizatici Junior Leapue. lar fica mea inteligentd s
frumoasd, Brynn, era in cel de-al doilea an de colegiu pe
Coasta de Est.

Desigur, lucrurile nu erau perfecte,

Sopul mew, David, fsi trdia mica aventurd® cu acea
coaferd vulgard, blondd, de doudizeci si ceva de ani. Em
atdht de tipic s de banal.

Eu, cu toawe ci inch sufeream de senzagin de picle
moartd in urma ultimei operani estetice, incercam <3-mi
tac timp liber in program pentru o liposucpe a coapselor.
Chinargia plastic seamind cu vopsirea podelelor, Te face
<1 observi halul in care aratd pererii.

Brynn avea programare Jde doudt on pe siptaming la
un terapeut foane faimos si foarte scump. Acesta credea
ci ar fi neproductiv pentnu ea sii-si ia o pawed de la studii
si de la sedimgele de terapic pentru a-si viziea paringi. o
cran dor de e

Asadar, nu e ca 3 com a5 fi dus o viard de basm, dar
consideram ¢ o duc bine.

in acea dupi-amiazd am dus un cuplu cu salarii medii
si un Ford Expedition s viziteze o fermd resturach din
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Swney Hills. Em destul de mediocrd, dar cartierul e de
primd mdnd.

—E o cash mare pentru doar doud persoane, precizi so-
mal. Sogia =a sl ridica numaidecit capul. Indiferent daca
optaserd pentru un maria) Faed copii sau daci era vorba de
o problemd medicalid, ea avea in mod evident o atitudi-
ne defensiva in privinga sublectului, Eram intru totul de
partea ef.

—Mirimea casei near trebui stabilicd numai dupd nu-
médnul de pemsoane care vor locui in ca, i-am spus cu.
Un cuplu de cameni de succes, cu obiective bine demire,
meritd cu sigurantgd un loc de mai la fel spapios st de con-
fortabil precum al ceter din The Brady Bunch'.

Am rostit comparagia cu un dispret voir,

-0 casd excelenti, am continuat eu, la fel ca masinile
de lux, reflectd valoarea personals a proprictarului in ca-
Jdrul comunitiii. Consider ¢ accasta nu poate fi sub nici
o formi prea mare.

Au semmat contracmul, oferind prequl conut.

Peneru a sarbittori aceastd loviturd, am trecut pe la Yes-
teryear Emporium on Broadway din San Jose, la limita
centrului orasului. Era o cladire inmunecati, cavernoasd,
ce Einduse un mare magazin comercial care daduse fali-
ment in anii treizect. Acesta cra magazinul meu preferat
de antichitip din intreg orasul, s chiar le vizitasem pe
roate. Nu numai ¢i din clind in cind avea lucrurn frumoa-
s¢, dar era ticsit cu onice tip de pahare, scaune i ustensile
de gradingrir inimaginabile. Tret ctaje i 0 curte in dosul
aleti = disponibile peregrinini prinere inutil si sublim.
Numai |la mezanin, unde locusa proprietarul, sccesul e
interzis. Degt, judecind dupd lipsa de atentie a tpului, pro-
babil i as b pumit scormoni chiar prim apartamenitul < si
as fi putut cumpdm propria inculetoare de 1 usd, ¢l on near
b stiut ce-i ada, ol nu i-ar b recunoscut valoarea.

' Serml de comedie amenican dign sl 70 (noeed. )



O femeie de succes g

Era un tip mare, solid g aritos, care n-avea habar de
antichirigi. Oricit de nepermis de mic ar f fose prequl
vicunui articol de valoare, intordeauna reuscam <6-1 con-
ving 4 mi-l viinda st mai ieftin,

Rareori « deslipea de wejghea. Un motiv era acela
ci schiopita pronungat, astfel incdt avea nevole de un
baston. Dar mai des, ered, nu se misca din cauzld ¢ em
ocupat si batd la o magind veche de scnis Underwood.
Presupuncam cil fic scnia romane pomografice, e edita o
revisth pentru motociclist proscrisi. Oncare ar fi fost ocu-
patia s, Imi ficea placese sa-1 las fard cele mai bune piese
dim inventanul siu pentru o secime din valoarea lor reali.
Nu-mi parea riu. Dacd individul nu stie valoarea reala a
mirhi pe care o vinde, atunci mentd si-i e furar.

in acca =i plecasem de-acolo cu o jardiniera din eristal
ratacd in formd de stea, pe care platisem patnaseci si cinci
de dolari. Zimbisem tot drumul spre casi,

Pregarisem o cindd wsoard. Jocul de polf al lui David du-
rasc ma mule decfit era normal, astfel cd venise la masi
direct de la dus, purtdind un ericou o pantaloni Dockers.

~ 58 mi h viizut la gaura a ptea, sise el. Eram aliniat
perfect. Daca n-as i vazur cu ochii met, as i cresut ¢ am
plasat mingea cu ména. Dolph a tmmis-o in mlasting, war
evam degajat-o. It 2, cind se inthmpld asa ceva am <n-
safia ¢ as putea face once.

Eu nu joc golf. N-am jucat niciodata. Nu vod juca nici-
odati. Bineingeles, asta nu conta pentru David. Erma peste
capacitatca hui Jde injelegere ¢l cineva n-ar fi interesat de
o relarare minut cu minue a partider sale.

Nu ma deranjasem sa-] intrerup. Nu mai dadeam aten-
the spusclor sale s tam =4 termine, cu destul de mare
rabdare, ghndeam cu In cele din urmd, ajunse la capar.

~ Adu-i aminte ¢l avem acea petrecere la club in scan
ASTA, A sPuUs cu.
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in mod clar nu-si aducea amine, dar dadu din cap ca

1 cum si-ar i aminne,

=Va trebui sd-pi cen scuze in numele meu, nise el
Nu pot =i ajung in scara asta, € nevoie de mine la birow.

Slujba i David ca partener In firma Jde avocamrd
inhingard de bunscul < nu necesita un volum de lueru
sipriméinal mai mare de mreizeci de ore. Mat mult de aric
ar fi iscat conflicte drastice cu programul siu de golf. Frica
¢ nevoie de mme la bvou era eufemismul personal s tcur
al hui David pentru planurile pe care g le ficuse cu Mikka,
mai sus menfionata coaterd blonda, de dowlizeci si ceva
de ani.

Ma infuriasem, nu pentru ¢l avea s hie cu ¢a. ¢l pen-
tru <3 nu avea <3 Be cu mine. Nu md interesa unde san
cu cine se culea, dar in faga stilpilor societagii de la club
cra mai bine sa te afisezi in cuplu, cu cineva care sd-gi
protejese sparcle.

~Asta ¢ cea mai importantd intrunire a sezonulul, am
precizat cu. S-au striing woate candidaturile pentru funciia
de membru de anul viitor. Vior b mulre discurii despre cine
va ocupa posturile vacane.

Clubul aristocratic era ciit se poate de exclusivist, cu o
trachipie indelungatd. Dara din anul 1914, jar majoritatea
familidlor fondatoare se regliscau incd in registru. Taxele
amzale erau exorbitante — un inhibitor suficient pentmu a
tine ka distangl vasta majoritate a populagier. Dar existau
i numeroase alte restrictii. Numai un membrg curent cu
bundi reputagic putea propune un nume spre a b luat In
comsiderare. lar notl membri erau addugar facd cragere Je
inimid. Acceptarca nu putca h asiguratd nici de bani, nici
de politicl, nici de positia sociala. Incluzimen se affa in
intregime la cheremul celor cu state vechi. Votarea avea
loc la petrecerea de Crlciun, prin scrutin secret. $i e
nevose de unanimitate. Meschinariile personale erau
deghizate in grijd conservatoare. In cei doudzear de ani
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de cind eram membn, fuseserd acceprate < candidere
mat purin de doudspresece familii. Singurul mod de a vin-
de exchusivismul pe termen hung era acela de a nu-l vinde
in cantitate prea mare.

~Mengt fard mine s punc-ma la curent dupd aceea, zise
David Onicum vorer intotdeauna cum vret tu.

Asta in mod sigur asa era. Lui David nu-i pésa clitusi
de putin de club sau de framdndirile politice din sanul
acestuta — chiar daca in copilana sa fusese locul in care se
desfisurau fiecare petrecere aniversard, vindwoare de oud
de Paste oni serbare cu arrificii de Parru lubie. Erm locul
unde invigase pnma oard < danseze, unde avuseseram pe-
trecerea de nuned, unde o introduseseram in societate pe
Beynn la balul debutanpilor. Asocierea permanenta a lw
David cu acest club il ficuse si-si piardi din entuziasm.
Pentru el, era ca un alt reren de golf. Si nici mécar unul
dintre preferatcle sale.

Pentru mine, circia fird el nu i-ar h fost permisd intm-
rea pe aceste porti, Chubul era simbolul a tot ceea ce rea-
lizasem in viapd. Crescusem ca o nimeni de pe Coasta de
Vest. Acum eram Caewa, cu C mare, n oras. Dar pociria
Asta Nu-mil 6 garantatd pe viaga.

—~Am vorbit astizi cu Brynn, spuse David, schimbind
cu abilitate sublectul.

M-am oprit din mestecar st am incremenit pentma
o socundi.

—Te-a sunat!

Nu-1 stdvea in fire sd-l devamjeze pe tata la hiorwe. Pe mine,
desigur, m-ar fi deranjat pe mobil la orice ord din 21 s
din noapte.

- A spus ci trece in revistil relagille ei principale impre-
und cu doctorul Reiser, zise David. Nu dorea s incurce
situagia cu aportun din partea ta.

Am incuviingst din cap. Cu sperangi. Cu aceepta-
re. Doctorul Reiser nu e primul el terapeut. Cei sase
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anterion dadeau deseori din cap $i pirean pusi pe ghndun,
dar nici unul nu fusese capabil €4 giseascd originea pro-
blemei lui Brynn.

Era un mister s pentru mine. Dar deloc neastepeat.
Nu stiam nimic despre cresterca copiilor. Nici miicar
ni viizusem veeunul de aproape inainte s s¢ nasci Brynn.
Stiam ¢l nu vomm = fu ca propria-mi mamad. Mai mule
de atdt n-aveam habar.

Fusese ideca lui David <3 avem un copil. Nu, idee nu ¢
un cuviint indeajuns de puternic. David insistase s avem
un copil. A fost singura dari ciind pretinsese cu adevi-
rat ceva. bar eu consimpisem. Cum as & putut s n-o fac!
Nevoia de a ve reproduce, de o asigum suprwictuinea ma-
rerialului iy penetic este lundamentalid. Nu ¢ ca s cum
ar putca fi combined cu vreun argument rational. Din
perspectiva implinini ca fingd umand voiam un copil la
fel de mule ca ¢l. Asadar am cedat sub presiunea conjuga-
I3 st a Mamei-Naturd. Resultanl a fose Brynn

Nu-mi pare s Cui i-ar putea pirea riu -0 aibd pe
Brynn! Si credeam cd mi voi putea descurca. La fel ca
in cazul hechmi scop pe care mi-l stabilecam, studiam
amanungir, munceam din greu si ficcam fagd provocirii
ctr hotardre.

Facusem atit de multe cursun pentru paring, incltash
putut candida pentru un program de studii possdoctorale.
Nu era curs de Mama si copilul in ot orasul la care cu si
Brynn & nu h participat.

Citisem woare cirgile de puericulturd, Nu numai pe
cele moderate i acceptate unanim. Le verihcasem pling i
pe cele cu viziuni exereme. Toate, de la Dveponl copiludia de
a degine arme pind la Introducere in reincamare peraru copid.
Studiasem tehnici contradictonii de observare a compor-
tamentuln, Ficusem chiar si un tabel in Excel ce reflecta
opiniile diferite privind resolvarea problemclor comune.
Era o formuld demonstratd ce garanta succesul.



