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I 
SOSEȘTE POLLY

– E timpul să pleci la gară, Tom. 
– Haidem, atunci! 
– A, eu nu merg; e prea multă umezeală afară. Mi s‑ar 

strica buclele de tot, dacă ies pe o vreme ca asta; și vreau să 
arăt bine când vine Polly.

– Doar nu vrei să merg de unul singur, ca să însoțesc o 
fată pe care n‑o cunosc? 

Tom se alarmase de parcă sora sa i‑ar fi cerut să înso
țească o sălbatică din Australia. 

– Bineînțeles! Tu trebuie să te duci să o iei; și, dacă nu 
ai fi așa de morocănos, te‑ai putea chiar bucura. 

– Ei bine, mie mi se pare urât din partea ta! Știam eu că 
va trebui să merg, dar ai spus că vii și tu! Să nu te aștepți să 
mă mai deranjez pentru prietenii tăi altădată! Nici gând!

Și Tom se ridică de pe canapea cu un aer vădit indig‑
nat, care ar fi fost mai convingător dacă părul ciufulit și 
hainele în dezordine nu l‑ar fi trădat. 

– Hai, nu te supăra; și o s‑o înduplec eu pe mama să te 
lase să‑l inviți pe nesuferitul de Ned Miller, la care ții atât, 
să‑ți facă o vizită după ce pleacă Polly, zise Fanny, sperând 
să‑l împace. 

– Cât o să stea?, întrebă Tom, aranjându‑și hainele cu 
o mișcare neglijentă. 
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– O lună sau poate două. Este atât de drăguță... Vreau 
să stea aici cât timp se va simți ea bine. 

– Atunci n‑o să stea prea mult dacă am și eu ceva de 
spus, bombăni Tom, pentru care fetele erau o parte a 
creației prea puțin importantă. 

Așa gândesc băieții de paisprezece ani, și poate că este 
un lucru bun; căci, plăcându‑le să facă tot felul de salturi, 
au ocazia să se bucure de un salt mare – metaforic vor‑
bind – când, trei sau patru ani mai târziu, devin complet 
fascinați de „fetele astea plictisitoare”. 

– Ascultă! Cum o voi recunoaște pe fata asta? Nu am 
văzut‑o niciodată, și nici ea pe mine. Trebuie să vii și tu, 
Fan!, adăugă el, oprindu‑se în drum spre ușă, la gândul în‑
grozitor că ar putea fi nevoit să se adreseze mai multor fe‑
te necunoscute, înainte de a o întâlni pe cea căutată. 

– Ai s‑o găsești destul de ușor; probabil va sta și va pri‑
vi în jur după noi. Cred că te va recunoaște ea, chiar și fără 
să fii cu mine, pentru că i‑am descris cum arăți. 

– Atunci nu cred că mă va recunoaște, făcu Tom, ne
tezindu‑și în grabă ciuful cârlionțat și aruncând o privire 
în oglindă, convins că sora lui nu‑l prezentase așa cum se 
cuvenea. Surorile nu o fac niciodată, după cum știm prea 
bine „noi, băieții”. 

– Pleacă, te rog, altfel întârzii; și atunci, ce o să creadă 
Polly despre mine?, strigă Fanny, cu tonul acela nerăbdă‑
tor, deosebit de supărător pentru demnitatea masculină. 

– O să creadă că îți pasă mai mult de cum arăți decât de 
prietenii tăi, și va avea dreptate! 

Convins că îi dăduse un răspuns usturător și inteligent, 
Tom se îndepărtă alene, perfect conștient că întârzia, dar 
hotărât să nu se grăbească cât timp era urmărit cu privirea, 
pentru ca apoi s‑o ia la fugă cât îl țineau picioarele. 
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„Dacă aș fi eu președinte, aș da o lege care să le închi‑
dă gura băieților și să nu le mai dea voie să vorbească până 
cresc mari; fiindcă sunt cei mai enervanți broscoi din lu‑
me”, își zise Fanny, urmărindu‑l cu privirea pe fratele ei, ca‑
re se îndepărta în pas de promenadă. Și‑ar fi schimbat pă‑
rerea, dacă l‑ar fi putut vedea puțin mai târziu, căci, de în‑
dată ce dădu colțul, își schimbă cu totul atitudinea; scoase 
mâinile din buzunare, încetă să mai fluiere, își încheie nas‑
turii jachetei, își îndreptă șapca și porni cu pași repezi. 

Trenul tocmai sosise când el ajunse la gară, gâfâind ca 
un cal de curse și roșu ca racul după ce alergase prin soare.

„Să zicem că poartă panglici în păr și alte chestii din as‑
tea, ca toate fetele; cum s‑o recunosc eu? Ce păcat că Fan 
m‑a lăsat să vin singur!”, își spuse Tom, privind mulțimea 
care se revărsa pe peron, cam intimidat de numărul tinere‑
lor care treceau pe lângă el. Cum nici una nu părea să cau‑
te pe cineva, nu intră în vorbă, mulțumindu‑se să priveas‑
că cu un aer de martir fiecare nou grup care apărea. „Ea es‑
te!”, își spuse nu peste mult timp, zărind o fată pretențios 
îmbrăcată, care stătea cu brațele încrucișate și cu o pălărie 
foarte mică cocoțată în vârful unui coc uriaș. „Cred că tre‑
buie să vorbesc cu ea, așa că haide!” Și, făcându‑și curaj, 
Tom se apropie încet de domnișoara, care arăta de parcă 
un vârtej de vânt îi zdrențuise hainele, atât era de încărca‑
tă de funde, panglici, dantele și pene. 

– Nu vă supărați, vă numiți Polly Milton?, întrebă Tom 
timid, oprindu‑se în fața necunoscutei înzorzonate. 

– Nu, nu mă cheamă așa, răspunse tânăra, țintuindu‑l 
cu o privire rece care îl făcu să amuțească. 

„Unde o fi?”, mârâi Tom, îndepărtându‑se furios. Zgo‑
motul unor pași grăbiți în spatele lui îl făcu să se întoarcă 
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tocmai la timp ca să vadă o fetiță cu chipul proaspăt, aler‑
gând pe peronul lung; s‑ar fi zis că lucrul acesta o distra. 
Îi zâmbi și îi făcu semn cu geanta, iar el se opri s‑o aștepte, 
întrebându‑se: „Hei! Oare asta să fie Polly?” 

Fetița se apropie cu mâna întinsă, cu o sclipire pe ju‑
mătate sfioasă, pe jumătate jucăușă în ochii albaștri, spu‑
nând întrebător: 

– Tu ești Tom, nu‑i așa?
– Da. Cum de m‑ai recunoscut?
Și Tom se achită de obligația chinuitoare de a da mâna 

fără măcar să‑și dea seama, de surprins ce era. 
– Oh, Fan mi‑a spus că ai părul creț, nasul mai deose‑

bit, fluieri întruna, și că porți o șapcă gri trasă pe ochi; așa 
că te‑am recunoscut imediat. 

Și Polly dădu din cap prietenește, căci din politețe se 
abținuse să numească părul „roșu”, nasul „cârn”, iar șapca 
„ponosită”, toate făcând parte din descrierea din care Fan‑
ny avusese grijă să nu omită nimic.

– Unde îți sunt bagajele?, întrebă Tom, amintindu‑și 
ce are de făcut, în clipa în care ea îi întinse geanta, pe care 
el uitase să se ofere să o ia. 

– Tata mi‑a spus să nu aștept pe nimeni să mă ajute, 
altfel pierd orice șansă să prind o șaretă; așa că i‑am dat 
recipisa unui om, e acolo cu valiza mea.

Și Polly porni trăgând după ea o valiză modestă, urma‑
tă de Tom, puțin stânjenit din pricina comportamentului 
său nemanierat. „Nu e deloc o domnișoară pretențioasă, 
slavă Domnului! Fan nu mi‑a spus că e atât de drăguță. 
Nu arată ca fetele de oraș și nici nu se poartă ca ele”, își zi‑
se, grăbindu‑se s‑o urmeze și privind mulțumit buclele de 
păr castaniu care săltau în fața lui. 
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În timp ce trăsura pornea, Polly se apucă să salte puțin 
pe bancheta cu arcuri, râzând de bucurie ca un copil. 

– Tare îmi place să merg cu trăsurile astea drăguțe, să 
văd tot felul de lucruri frumoase și să mă simt bine, ție 
nu?, spuse ea, dar în clipa următoare luă un aer mai serios, 
de parcă și‑ar fi amintit deodată că se află în vizită. 

– Nu prea, făcu Tom, fără să fie atent la ce spune, căci 
închis în trăsură cu această fată străină nu se simțea deloc 
în largul lui. 

– Ce mai face Fan? De ce nu a venit și ea?, întrebă Pol‑
ly, încercând să pară serioasă și rezervată, deși ochii îi râ‑
deau fără să vrea. 

– De teamă să nu‑și strice buclele! 
Și Tom zâmbi, căci această mișelească trădare îl făcea 

să se simtă din nou stăpân pe sine. 
– Noi doi nu ne supărăm pentru puțină ploaie. Îți sunt 

foarte recunoscătoare pentru că ai venit să mă aștepți!
A fost drăguț din partea lui Polly să spună asta, iar 

Tom își dădu seama; căci ciuful lui roșcat era pentru el un 
subiect sensibil, iar culoarea arămie părea mai puțin stri‑
dentă alături de frumoasele bucle castanii ale lui Polly. Și 
apoi, nu făcuse decât să‑i ducă geanta câțiva pași, dar iată 
că ea îi mulțumea! Se simți îndatorat și, într‑un acces de 
siguranță de sine, îi oferi un pumn de alune, căci întot‑
deauna avea buzunarele pline cu aceste delicatese, astfel 
încât ar fi putut fi găsit oriunde s‑ar fi dus după dâra de 
coji lăsate în urmă. 

Dar, de îndată ce întinse mâna, își aminti că Fanny le 
considera de prost gust și simți că făcuse de râs întreaga fa‑
milie. Își scoase capul pe geam și rămase așa atât de mult, 
încât Polly îl întrebă dacă se întâmplase ceva. „Pff ! Cui îi 
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pasă de o țărăncuță ca ea?”, se gândi Tom făcând pe omul 
mare; și apoi cheful de șotii puse stăpânire pe el. 

– Vizitiul e cam băut; dar cred că e în stare să țină caii, 
răspunse băiatul pus pe șotii, luându‑și un aer de resem‑
nare calmă. 

– E amețit? Vai de mine! Hai să ne dăm jos din trăsu‑
ră! Caii sunt nărăvași? Panta e foarte mare aici; crezi că 
suntem în siguranță?, se agită biata Polly, deranjându‑și 
bereta din blană de castor ca să‑și scoată capul și să pri‑
vească pe fereastra pe jumătate deschisă de pe partea ei. 

– Sunt o mulțime de oameni care să ne ajute dacă se 
întâmplă ceva; dar poate ar fi mai bine să ies și să mă așez 
lângă el.

Tom radia de bucurie pentru că găsise pe neașteptate 
această strălucită ieșire din situația incomodă. 

– Oh, chiar te rog, dacă nu ți‑e frică! Mama și‑ar face 
griji dacă mi s‑ar întâmpla ceva așa de departe de casă!, ex‑
clamă Polly, foarte speriată. 

– Să nu‑ți faci griji. Mă descurc eu și cu bătrânul, și cu 
caii.

Și, deschizând ușa, Tom urcă și apoi se făcu nevăzut, 
lăsându‑și biata victimă să tremure în trăsură, pe când el 
se bucura afară de libertate și de alune, șezând lângă bătrâ‑
nelul care mâna liniștit. 

Fanny coborî în goană ca s‑o întâmpine pe „scumpa 
de Polly”, pe care Tom i‑o prezentă cu binevoitoarele cu‑
vinte „Ți‑am adus‑o!” și cu aerul unui vânător curajos, 
care își etalează trofeele câștigate cu mare dibăcie. Pol‑
ly a fost imediat condusă la etaj; și, după ce execută un 
fel de pas de dans, târșâindu‑și de două ori picioarele pe 
covorașul de la intrare, Tom se retrase în sufragerie, ca 
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să‑și revină din epuizare mâncând o jumătate de duzină 
de fursecuri. 

– Nu ești moartă de oboseală? Nu vrei să te întinzi?, 
întrebă Fanny, șezând pe marginea patului în camera 
lui Polly și trăncănind întruna, în timp ce se uita cu lua‑
re‑aminte la toate lucrurile prietenei sale. 

– Nici un pic. Mi‑a plăcut drumul și nu am avut nici un 
fel de necazuri, doar că vizitiul era amețit; dar a ieșit Tom și 
a avut grijă de el, așa că nu m‑am speriat prea tare, răspunse 
Polly cu naivitate, în timp ce‑și scotea haina modestă, dar 
călduroasă, și bereta simplă, fără nici un fel de pene. 

– Nici vorbă! Nu era amețit; Tom a făcut asta numai 
ca să scape de tine. Nu poate suferi fetele, zise Fanny cu 
condescendență. 

– Așa? Mie mi s‑a părut foarte drăguț și prietenos!
Și Polly făcu ochii mari de mirare. 
– E un puști nesuferit, dragă; și, dacă vei avea de‑a fa‑

ce cu el, o să te enerveze la culme. Toți băieții sunt oribili; 
dar el e cel mai oribil băiat pe care l‑am văzut vreodată. 

Fanny mergea la o școală la modă, unde tinerele 
domnișoare erau atât de ocupate să învețe franceza, ger‑
mana și italiana, încât nu le mai rămânea timp să se expri‑
me corect în limba lor. Cu încrederea șubrezită, Polly ho‑
tărî în sinea ei să‑l evite pe Tom și schimbă subiectul. Pri‑
vind cu admirație camera mare și frumoasă, exclamă: 

– Ce frumoasă este! Nu am mai dormit într‑un pat cu 
baldachin, nici nu am mai avut o măsuță de toaletă atât 
de elegantă! 

– Mă bucur că‑ți place, dar te rog, nu cumva să spui așa 
ceva în fața altor fete!, răspunse Fanny, dorindu‑și în sinea 
ei ca Polly să poarte cercei, ca toate celelalte. 




