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La birou gasi un bilet din partea centralistei:
LA telefonat de la Modena nepoata dumneavoastra
Laide, care va roaga sa mergeli maine devreme sa o
luati de la hotelul Moderno™.

Modena? Cali kilometri? Nici o clipa nu-i trecuse
prin minte sa nu se duca. Apoi isi aminti de foarte
madestu-i automobil, un 600 destul de prapadit.

Incepu sa-si puna la cale escapada. Nu era greu
s plece devreme, o lrezire neobisnuita nu pulen
naste banuieli acasa, greu era doar sa scape pana
seara. Tolul siatea in pulinia de-a se inloarce la
orele cinci, cinci si jumatate, pentru o obligatie de
luecru. Desigur, una plictisitoare,

Insa in seara aceea se nimeri la o cina cu Menold,
vechiul sau prieten. Menotli avea o masina sport,
decapolabila. In timpul cinel, convins ca acesta i
va spune nu, il intreba daca nu ar vrea sa-i impru-
mmule spyder-ul pentru dua urmaloare, Menottl nu
dadu faptului nici o importania. Da, desigur. Numai
cdd Dorigo trebuia sa fie seara inapol.

Géindul de a merge s-o ia pe Laide intr-o masina
decapotabila il insufletl pe Antonio. In fond, viaia
noasira e alcatuita din asemenea fluzi stupide.

Intoredindu-se de la restauraniul din Corsico,
strabatand Naviglio in seara parfumata de mad, la
volanul unei masini frumoase, cu vantul suflandu-{
Insistent in ceafa, cu o femeie frumoasa alatun,
cAreia nu-l cunoslea nicd macar numele si de care
nu-{ pasa absolut deloc, cu luminile felinarelor care
alergau cu repeziciune, urmarit de privirile curioase
orl incarcate de invidie ale trecatorilor, cu gindul ca
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0 va revedea a doua zi, cu minunata constiinta ca
Laide il chemase pentru prima oara, cu plutirea pe
care -0 imprima aerul albastru al noplii, cu acen
senzatie imbatatoare de goliciune pe care |-o dadea
masina deschisa ca pe vremea ciind, copil fiind, lasa
in primele zile de junie pantalonii knickerbocker ca
si-si puna pantalonii scurti, iar gambele dezgolite ii
dadeau o nelamurita senzatie de voluptate, de dezlan
luire fidca, de culezania carnala.

Trezirea la ora sase, foarle neplacula in sine, a fost
un fel de voluplate la ideea ca ea il astepta, la gindul
masind cu care mergea sa o ia. Cu masina aceea va
sosi un barbal inteligent, sportiv, dezinvoll, modern,
Linar, ca alletii din fibmele la moda. O sa-i faca o
impresie extraordinara. Vazindu-l sosind intr-un
spyder sport, Lalde nu va mal pulea sa-l considere
un intelectual amarit, un biet burghez, Masina aceea
il va permite sa intre in sfirsit in honea ei, cu drepturi
depline de cetatenie, in lumea barbatilor bogali si
dezinvolll care manevrau copilele sarace de parc-ar
fi fost automoblle, ba chiar cu mal multa indiferenta,
far ele il priveau intimidate lasindu-se folosite cu
pasivitate.

A pornit la sase si jumatate. A gasit strazile goale.
Ce pacal ca era un cer cenusiu!

De cite orl apasa pe acceleralor, micsora depar-
tarea de ea. El, prudent de obicei pana la exagerare,
zbura de-a lungul orasului. Case adormile inca si
vinetii, stopurile clipeau sommoroase pe galben, ora-
sul lual prin surprindere.

A luat-o pe autostrada Soarelui, deasupra careia
astrul zilel nu izbutise sa sparga ceala. Era pustie,

Nu incercase nicicind sa conduca cu o suta doua-
zecl, o sula trejzeci la ora. Accelerfind, unghiul dungi-
lor albe se ingusta in mod ingrijorator. Desigur, ea
dormea la ora asta. Singura. Era acolo in adancul
departarii, dincolo de zare, inca departe-departe.

In jur. Nici case, nici firme, nici stilpi de benzina
ca pe strazile obisnuite. Sesul pustiu. Cimpuri fume-
gand cetos, iar in fund, in grupuri de céte cinci,
lunga aliniere a plopilor inalli care se pierdeau in
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depariari. Pe masura ce alerga, copacii se roteau de
o parte si de alta, adunindu-se in grup catre extre-
milalea reclilinie, insirnuindu se apoi lateral. in timp
ce altii mai departati §i alergau inainte, ca sa se
adune iarasi spre orizont; de parca doua platforme
uriase s-ar fi rotil in sens opus, una la stiinga, alta
la dreapia,

Nu era inca soare, dar se deslusea ca dincolo de
valurile umede si celoase se afla soarele. Campia
nesfirsita il astepta, infrigurata. Si, pe masura ce
acul vitezomelrului sarea cu oscilalii nervoase, aerul
rece ii facea virtejuri pe ceala.

| se paru apol ca in miscarea lor in sens invers
inaintarii masindi defilarea plopilor hotarise sa-{ des-
tainufe ceva. Da, fuga arborflor — impletire fluida s
ameslecala de perspective inlr-o rolire dubla a cim-
piei pana hat departe - dobdndise intensilatlea spe-
ciald a expresiei unui om care vrea sa vorbeasca,

El alerga, zbura chiar in directia fubirfi si chiar
arborli care alunecau la marginea campurilor erau
dusi departe de ceva mal presus de puterile lor.
Fiecare avea propria Iui fizionomie, un profil diferit.
Si erau atdga, mil si mii. Si totusd, o forta comuna
ii tara in vartej. Toti plopii nesfarsitei campii fugeau
aidoma lui, rotindu-se in doua vaste aripi curbate.

Era un spectacol, in dimineata solitara, cu drumul
gol dinainte-i, cAmpurile pustli: nu se zarea lipenie,
parca in afara lul totl uitasera de existenia acelul
petec de lume. lar ea era acolo departe, in dosul
ultirmului pale de copaci, ba chiar mult mai departe,
probabil doarme cu capul ingropat in perna, intre
dungile jaluzelel, culoarea zilel nol patrunde in camera
luminand masa nemiscata a parului & negru. Era
singura?

Atunci, el pricepu pe neasteptate sensul acelei
vraji firesti, Intr-adevar, ce altceva ii spunea defilarea
plopilor la orizont, plopii care se duc, se tot duc in
cortegiu sl par sa fuga de el si in acelasl timp sa-i
vind in intampinare ca sa se indeparieze in spalele lui
in ceata, obositi, in timp ce noi sirur apar dinainte
pravalindu-se asupra-i?
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Dintr-odata pricepu ceea ce spuneau, inlelese
semnificatia lumil vizibile; atunci cind ea ne lasa
cu rasuflarea (aiala spunem .ce frumos”, iar in suflel
ne palrunde ceva marel. Toala viala lrdise fAra a
banui pricina acestui lucru. De atdtea orl ramasese
in admiratie dinaintea unui peisaj, a unui monument,
a unor piele, a unui crampei de strada, a unei gra-
dini, a unui interior de biserica, a unel stinci, a
unei stradule, a unui deserl. Abia acum, in siErsil,
il pricepea Laina.

O taina foarte simpla: dragosten, Tol ceen ce ne
fascineaza in lumea neinsufletita, padurile, sesurile,
raurile, muntii, marile, vaile, slepele, mai mull, si
orasele, palatele, pietrele, mai mull, noaplea, stelele,
vantul, toate acestea, indiferente in sine sl goale de
sens, se umplu de inleles omenesc, fara ca nol s-0
banuim, conlin presimlirea dragostei.

Cal il uimmea faptul ca nu-si daduse seama pina
atunci! Ce inleres ar fi putul tred o stinca, o padure,
o ruina, daca in ele n-ar fi fost implicata o asteptare?
Sl a cul asteplare, daca nu a e, a fapluril care ne-ar
putes face fericiti? Ce sens ar avea valea romantica,
numeal stancl si privelist! misterioase, daca gandul
nut ar putea-o conduce pe ea intr-o plimbare in
amurg printre abia aurdlele chemari de pasari? Ce
rost ar avea mormintele vechilor faraoni, daca in
umbra criptel nu ne putem imagina o intélnire? lar
coltul burgului flamand prin ce ne-ar atrage atentia
ori un café de pe un boulevard sau un suk din
Damasc, daca nu s-ar presupune ca va Lrece si ea
pe aici, intr-o zi, prinzdndu-ti in mrejele e un cram-
pel de viata? lar palariuta solitara din rascrucea cu
felinar de ce-ar fi atdt de patetica, daca n-ar ascunde
o aluzie? Si la ce ar face alure, daca nu la ea, la
faptura care ne-ar putea face fericiti?

Se gandi la fereastra solitara luminata in seara
de larna. la plaja de sub stancile albe scaldate in
gloria soarelui, la ulicioara periculoasa si intorto-
cheala din inima orasului vechi, la fanelele din
lumina lunii, la pistele de zapada in miezul zilei de
aprilie, la dira lasata de transatlanticul alb aprins de
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luminile serbarii, la cimitirele din locuri munioase,
la biblioteci, la flacarile din camin, la scenele teatrelor
goale, la Craciun, la penumbra zorilor. Oriunde era
gandul nemarturisit la ea, chiar daca nu-i cunosteam
identitates.

Ce meschina ar fi, dinaintea spectacolului naturii,
exaltarea noastra spiriluala, daca ne-ar privi doar
pe noi si nu s-ar putea rasfringe si asupra altei fiinle!

Chiar si muntii pe care-i jubise alil de mull,
golasele stinci abrupte neospilaliere, in contradiclie
cu tol ceea ce privea fubirea, isi asumau acum o
alta semnificagie. Provocare adresata naturii salba-
tice? Depasire a eului? Orgoliul piscutui? Ce curnplita
neghiobie ar fl, daca ar consla doar in asta! Greutatd
si pericole gratuite la modul ridicol! Meditase inde-
lung la aceasta problema fara a-d gasi rezolvarea.
Acum, lata! In dragoslea pentru munte se cuibarea
clandestin un alt impuls sufletesc,

Daca i s-ar fi spus asta in copilarie, iar el ar fi
putut pricepe, ar fi spus nu cu toale acestea, ca nu
esle adevaral, dintr-un sol de pudoare. Tol asa altil
ar spune nu, ca esle o timpenie, ca € retorica, roman-
tism din alt thmp. $ totusd, intrebat flind, nu vor putea
altminteri sa marturiseasca de ce il emotioneaza
ceala de deasupra maril sau arcul ruinat al Cezarilor
sau felinarul clatinat in ulicloara periferiei. Nu vor
marturisi niciciind ca in acele scene salaslujeste si
pentru e chemarea unui vis de fubire, in cluda dez-
gustului pe care il poate inspira o asemenea formula.

De la dunga ultima a orizontului, in timp ce cerul
se si topeste in azur, iar soarele isi imprastie lumina,
palcurile de copacli continua sa se desfaca insiran-
du-se in ambele parti, incet si in alunecare progresiva
aluneca pe laturi, intr-o fluida incalecare de perspec-
tive, rapide sirurile apropiate, lenese cele din departare,
intr-o rotatie dubla a campiei cétl vezi cu ochii. lar
céiind el apasa pedala. miscarea copacilor se accelera
si parea ca toata campla il dadea ascultare.

i vin in minte chiar si caravanele americane cu
pocitanii miorlaite, cobordiind din autocare dinaintea
muzeelor si catedralelor. Poate ca si aceste nefericite,
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in hoinareala lor dintr-o tara in alla, urmaresc pre
simtirea dragostei? Chiar asa, compatimiti-le! Chiar
in acele ruine siandard, plesnind de sandlale, rerisia
inca, fara stirea lor, chemarea: au saizeci, saplereci,
oplzeci de ani, sunt femel serioase si onorabile, ar
innebuni de rusine dac-ar putea afla ce le tirasie
de colo-colo prin lume. lar daca in calalorie n-ar
exisia mislerul romanesc si neverosimil, nicicind
nu s-ar mail urni de-acasa. Hoinareala de la o fron-
tiera la alta, din hotel in hotel ar deveni un chin.

lar fenomenul universal al poeziei? Cum de sunt
aliten privelist, paduri, gradind, plaje, Nuvii, copact,
amurguri in versurile dedicate femeii fubite? Pentru
cal in natura, poetii, mal mult decil ceilall, recunosc
punctele de reper fatale. Turnurifle vechi, norll, cala-
raclele, mormintele misterioase, hohotul undei lovite
de stinca, crengile indolle sub furtuna, singuralalea
asternulurilor in amieze, toate sunl o indicatlie privi-
loare la ea, la ferneia care ne va parjoli sufletul.
Fiecare lucru din lume unelteste impreuna cu cele-
lalte intr-un complol foarte inlelepl care incurajeaza
perpetuarea speciei.

Era o intuite atit de frumoasa si geniala care, in
alte circumstante, nu l-ar fi satisfacut. Dar, tocmai
pentru exactitatea e, lul il provoca acum numal
durere. Imaginea arborilor in goana lor corespundea
intr-adevar condiyel fjubirli sale, care era nesabulla
si disperata. El alerga acum spre ea chiar stiind ca
acolo, departe, il asteapla noi méhnird, umilinte si
lacrimi., Dar el tot alerga cu sufletul la gura, cu
piciorul apasal cu toata puterea pe pedala accele-
ratorului, de frica sa nu plarda un minut,

Plopii céampiei, in procesiunea lor fugara, cu spina-
rea curbata, pareau a-1 spune: opreste-te, omule, fa
cale-ntoarsa, nu te mai gindi la ea si urmeaza-ne,
nu alerga spre propria ta ruina! Noi te vom conduce
in stravechiul paradis al copacilor, unde este doar
tihna, cint de pasari si impacare sufleteasca. Nu e
incapatina’

Era atiit de convingator discursul lor, incit
dintr-odata fu cuprins de o (ulburare launtrica,
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