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O FACLIE DE PASTE

Leiba Zibal, hangiul de la Podeni, std pe gdnduri la o masi
sub umbrarul de dinaintea dughenii, agteptind dilijenta, care tre-
buia s fi sosit de mult; ¢ o intdrziere de aproape un ceas,

Este lungdl §i nu prea veseld istoria viegii lui Zibal; dar asa
cum e prins de friguri, tot e o petrecere pentru el si ia pe rind
una céte una fazele ei mai insemnate...

Precupel, vanzitor de miruntiguri, samsar, cdteodald si
mai riu poate, telal de straie vechi, apoi croitor i stergétor de
pete intr-o ulicioard tristd din legi — toate le incercase dupi
accidentul care-l ficuse si-si piarzd locul de biiat intr-0 mare
dughiand de vinaturi. Doi hamali cobordserd in beci un boloboc
sub privigherea baiatulu Zibal, O neinjelegere se ivi intre dansii
la impirfeala cagtigului, Unul din ei lud un crampei de lemn ce-l
gdsi la-ndemand si lovi in frunte pe tovarsul siu, care cizu
ametit 5i plin de sdnge la pAmént.

Bitiatul, viizdnd silbiticia, dete un fipiit de alarmé, dar mi-
zerabilul se repezi sa iash din ograd §i, trecind pe lingd baiat,
ridicd ména asuprd-i... Zibal pici leginat de spaimi. Dupi o zice-
re de citeva luni clind se intoarse la stipin, locul lui era ocupat.

Atunci incepu lupta grea pentru viagdi, care sc ingreund si
mai tare prin ciisitoria cu Sura... Ribdarea insii osteneste soaria
rea, Fratele Surei, hangiu la Podeni, muri, §i hanul rimase lui
Zibal, care urmi negotul pe seama lui,

Aici se afld el acuma de cinci ani.

Are strinsd o avere bunicicd in banmi s vinajuri bune,
ingrijite, o marfa care totdeauna face parale. De siricie a sciipat
Leiba, dar sunt tofi bolnavi, si el gi femeia i copilul ~ friguri de
baltd.

... w1 oamenii sunt rdi §i pricinagi in Podenil.., Ociiri... bat-
jocuri... suduituri... acuziri de otrivire prin vitriol... Dar ame-



nintdrile! Ameninfarea este mai grea pentru un suflet ce se
clatind ugor decdt chiar lovitura. Ceea ce munceste acum pe
Leiba mai mult decét tremurdtura frigurilor este o amenintare,
LAl goi ticilos!™ gandeste el oftind.
Ticilosul este badea Gheorghe — pe unde o fi! — un om cu
care Zibal a avut o daravera foarte neplicuta.

Gheorghe venise intr-o dimineatd de toamni la han, obosit
de drum; iegea din spital - zicea — si ciuta de lucru. Hangiul l-a
luat in slujbd. Dar Gheorghe s-a aritat a fi om prea brutal i prea
ursuz.., suduia mereu $i mormdia singur prin ogradi, Era o slugi
rea, lenes si obraznic... si fura.

Intr-o zi a amenintat pe balabusta ingreunatd, care-l
ociirdse cu drept cuvint, s-o loveascd in pintece... altidati a
asmutit un cdine asupra lui Strul cel mic.

Leiba i-a fdcut numaidecét socoteala si l-a trimis. Dar
Gheorghe nu voia sii se duci; el pretindea cu violenti ci s-a fost
tocmit pe un an. Atunci hangiul a spus c¢d merge in deal la
primarie sd ceard vitigei ca si-l alunge.

Gheorghe a virit repede ména in sdn strigind: .Judd!* sia
voit sd se ndpusteascd asupra stipinului.

Din nenorocire, sosea atunci o haraba incircati cu
mugterii. Gheorghe a inceput sa rinjeascd zicind:

(e te-ai spariet, coane Leiba?... laci ma duc®,

St apropiindu-se crunt, peste tarabii, de Leiba, care se dete
cét putu inapoi. ii sopti: |

»S8 mi agtepti in noaptea Pastelui, si ciocnim oud rosii,
Jupdine... S stii ¢i ti-am ficut si eu socoteala!*

Atunci intrard musterii in dughiana.

»oi ne vedem séindtosi la fnviere, coane Leiba!* adioga
Gheorghe depirtindu-se.

Leiba a mers la primarie, apoi la subprefectura, si denunte
pe amenintitor, cerdnd si fie pazit. Subprefectul, un tinar foarte
vesel, a primit intdi peschesul ,,modest™ adus de Leiba, pe urmi 4
inceput sd rizid de jidanul fricos gi sé-1 batjocoreasci. Leiba a
stiruit calduros sii-l facd a intelege gravitatea lucrului, cum era



hanul izolat departe de sat gi chiar de gosea. Dar subprefectul, cu
un aer mai serios, l-a povifuit si fie cuminte; nici $& nu mai
pomeneascii de aga ceva, ca sii nu degtepte in adevar, intr-un sal
unde oamenii sunt réii si siiraci, pofte de cilcare.

Mai tdrziu, peste céiteva zile, il ciutard pe badea Gheorghe
un pomojnic si doi ciliiragi: era binuit pentru o pricind.

Ce bine era sd-] fi mai ribdat Leiba méicar pind la sosirca
acestor oameni!... Dar Gheorghe era acum cine §tie unde...

Desi asta se petrecuse de mult, totugi, in mintea omului
prins de friguri, se repeta bine impresia figurii lui Gheorghe, a
miscarii lui vrind s& scoatd ceva din sin i a cuvintelor lui ame-
ninfiitoare. Cum se destepta asa de limpede acea amintire?

Era Sdmbita Pastelui.

Sus pe deal, in satul depirtat ca la doi chilometri printre
bal(i, se auzeau clopotele bisericii... $i se aude aga de ciudat cind
ai friguri: aici foarte tare, aici aproape deloc... Noaptea care
venea era noaptea Pastelui; scadenta figiduielii lui Gheorghe...

.Dar poate ci l-au prins pini acumal!®

..Oricum, Zibal mai sti la Podeni doar pand la cigtiu
viitor. Cu capitalul lui se poate deschide un nego{ frumos in
fesi... In tirg, Leiba si fie sindtos, o sd sazd aproape de
comisie... O sii cinsteascd pe comisar, pe ipistat, pe sergent...
Cine pliiteste bine este bine pazit.

intr-un tirg asa mare, noaptea e zgomot gi lumind, nu intu-
neric §i ticere ca in valea singuraticd a Podenilor. E un han in
legi, — acolo in colt, ce loc bun pentru o dughiani — un han unde
toatd noaptea céntd fetele la Café Chantan. Ce viald zgomotoasd
si veseld! Acolo gsesti la orice ceas, zi §i noapte, pe domnul
comisar cu fetele si cu alfi porefi.

Ce mai trebuie multd bitaie de cap aici, unde, mai ales de
cind cu drumul-de-fier, care ocoleste foarte pe departe
mlastinele, ghegeftul scade mereu?...

.Leiba, strigi Sura din-nduntru, sosegte dilijenta, s-aud
zurghlaii.”



Valea Podenilor este o vigiuna inchisa din patru parti de
dealuri piduroase. In partea despre miazizi mai cufundat, se
adund, din sipotele ce izvordsc de sub dealuri, niste biltaie
adanci, deasupra cirora se ridica ca niste perii stufisuri de rogoz.
Intre partea biiltoasa §i partea mai ridicatd despre miazinoapte, in
mijlocul véii, st hanul lui Leiba: e o cladire veche de piatri,
sandtoasii ca o micé cetatuie; degi terenul ¢ mlistinos, hanul are
zidurile si beciurile bine uscate.

La glasul Surei, Leiba se ridicA greoi de pe scaun,
intinzdndu-§i membrele obosite; el catd lung in zare citre rasirit:
nici pomeneald de dilijenta.

»NU vine; fi s-0 i parut...” raspunde el balabustei, 51 se
lasd iariisi jos.

Foarte trudit, omul i5i incoliceste bratele pe masi si-si
aseaza pe dansele capul, care-i arde tare.

La caldura soarelui de primivari, care incepuse si incinga
fata mlastinelor, o moliciune plicutd coprinse nervii omului. s
gandul incepu s3 depene pe fusul constiintei bolnave mai rar. tot
mai rar i inmuind treptat formele si colorile inchipuirilor...

Gheorghe... Noaptea Pagtelui... Télhari... lesgii... O cragmia
in miezul tirgului... O dughiani veseld, care merge bine...
Sanitatea.

Si atipl...

...oura lipseste cu copilul de mult d-acasi.

Leiba iese in usa dughienii si se uite in calea ei.

Pe ulita mare e o circulatie vie, o neintrerupti fasiituri de
roate pe ridzoare, acompaniati de ciocaniturile ritmate ale
trapitului de potcoave pe Juciul asfaltului.

Deodatd insé circulatia se opreste, si dinspre Copou se viid
venind o grimadid de oameni, gesticulind si strigind foarte
migcati.

Mulfimea pare ¢ escorteazd pe cineva: militari, o streaji
$i fel de fel de public. La toate usile dughienelor se inghesuiesc
privitorii curiosi.

»Aha! gindeste Leiba, a pus mana pe un talhar!®



Cortejul se apropie. Sura se dezlipeste din multime §i urcé
lingd Leiba pe treptele cragmii.

.Ce e, Surd? intreba el.

— E un nebun scipat de la Golia..

- Sa inchidem dughiana, si nu dee peste noi.

— E legat acuma; dar adineaori sclipase. S-a biitut cu tofi
soldatii... Pe un jidan, pe care un goi riutdcios din multime l-a
imbrancit peste nebun, nebunul l-a mugcat de obraz.

Leiba de pe trepte vede bine; cu o treapti mai jos privegte
Sura cu copilul in brate.

Este in adevir un nebun furios pe care-l {in céte doi cameni
de fiecare parte; pumnii sunt strins legati unul peste altul cu o curea
tare. E un om cu o cherestea uriagi: un cap ca de taur, prul negru,
des, barba si mustiitile aspre si impdslite. Prin cimaga-i, sfagiati de
luptd, se vede pieptul lat, acoperit ca §i capul de un stuf de pér. E cu
picioarele goale; gura i-e plini de singe si stupeste mereu firele pe
care le-a smuls cu dintii din barba jidanului.

Toatd lumea s-a oprit... De ce?

Jandarmii dezleagd méinile nebunului,

Mulfimea se da intr-o parte ficind un loc larg imprejurul
lui. Nebunul dii un ocol cu ochii si-gi opregte privirile care ard
spre uga lui Zibal; scrigneste din dinti, se repede {intd pe cele trei
trepte, si intr-o clipd, apucénd in palma dreaptd capul copilului,
in cea stingd pe al Surei, le izbegte pe unul de altul cu atata
putere ¢ii le confunda ca pe nigte oué moi...

Un zgomot s-auzi, o trosniturd care cu nimic nu se poate

compara, la intdlnirea celor doud titve smiicinate una pe alta.
Leiba, cu inima innodatd, ca un om ce cade dintr-o

nemdisuratd indltime, dete si fipe: ,,0 lume intreagd ma lasd cu
dinadinsul pradi unui nebun!®
Dar glasul mut nu se supuse vointii.

~Scoald, jidane!" strigh cineva trosnind tare cu o nuia pe
masd.

.~ Proastd glumi! zice Sura din pragul cragmei, sid sparii
omul din somn, {Ardnoi mijic!*



Leiba siri drept in picioare.

»1e-al spdriet, jidane? intrebd rdzind glumetul. Dormi la
ndmiez, ai?.. Scoald ci-{i vin musterii.. soseste harabaoa
postei®,

51, dupd prostul siu obicei, care irita riu pe jidan, voi si
apuce pe Zibal in brate si-1 gidile.

whasd-ma in pace! strigd hangiul smucindu-se si
imbrancindu-l cu toatd puterea. Nu vezi cii sunt bolnay?
Lasi-mi-n pace!™

Dilijenta soseste in sfirsit cu aproape trei ceasuri de intér-
ziere. Sunt doi célatori, care se ageaz impreund cu conductorul,
poftit de ei, la aceeagi masi.

Din convorbirea cilatorilor se lamurea bine imprejurarea.
La tactul de mai sus al postii, se intimplase peste noapte o
cilcare cu omor in hanul unui jidov. Hangiul omorit tinea si
schimbul cailor. Talharii ii furaserd, §i pina sa se giseasci altii
in sat, cdlitorii curiosi putuserd cerceta in voie teatrul crimei.

Cinci victime. Dar aminuntele! Dacd nu s-ar fi gasit
pradatd, s-ar fi crezut ci a fost o cruntd rizbunare, sau fapta
nebuniei religioase. In anecdotele despre sectarii iluminati, se
povestesc cdteodatd executiiri de asa absurda silbiticie.

Leiba tremura scuturat de un puternic acces de friguri si
asculta aiurit,

Apoi urma ceva, care trebuia neapirat si umple de respect
pe conductor. Tinerii pasageri erau doi studenti, unul in filosofie,
altul in medicind; mergeau sa petreaca in ordselul lor natal. intre
ei se iIncinse o inaltd dezbatere academicd despre crimi si
cauzele ei, g1 dacd trebuie si fim drepti, medicinistul era mai
bine preparat decat filosoful.

Atavismul... Alcoolismul cu urmirile-i patologice... Vitiul
de conceptie... Deformarea... Paludismul... Apoi nevroza! Atitea
§i atdtea cuceriri ale stiintei moderne... Dar cazul de reversie!

Darwin... Haeckel... Lombroso...

La cazul de reversie conductorul face niste ochi mari, in
cari striluceste o profunda admiratie pentru cuceririle stiintei
moderne.



