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caragiale este astăzi un bun de consum 

aproape cotidian

Caragiale este astăzi un bun de consum aproape cotidian. Îl
evocăm zilnic, uzând până la slogan un repertoriu de fraze, replici
și idei. Uneori ne pare că viața noastră se desfășoară pentru a
valida formulările personajelor lui Caragiale; în același timp, opera
lui Caragiale pare creată pentru a ne valida setul de armonii
ideal-paremiologice. În vreme ce, noi, cei care-l recităm incanta -
toriu, suntem din ce în ce mai puțin dispuși să detabuizăm
sloganuri pseudo-critice.

Caragiale nu mai este citit pe dinăuntru, pentru că, fiind știut
pe dinafară, rămâne pe soclul clasicilor, iremediabil slujiți de
formulări tocite. Desigur, valabile ca exerciții critice, și tex tele care
propun o permanentizare a contemporaneității lui Caragiale sunt
susceptibile de exces mitografic. Chiar dacă ne plac, „citirile“
întreprinse de Alexandru Călinescu, Mircea Iorgulescu, Valeriu
Cristea, Florin Manolescu, Liviu Papadima, Ioana Pârvulescu merg
pe ideea vidului, a fantoșelor lipsite de substanță, a automatismului
sau a anomaliei și fac din Caragiale un precursor al absurdului. Se
pun în evidență modernitatea esențială a literaturii lui, modernitate
ce coexistă în mod para doxal cu tirania retardului unui stil clasicist.

Din metamorfozele posibile ale clasicilor, noi descoperim
astăzi un strat de semnificații și, oricât de revelator ar fi acest strat,
el nu le suprimă nici pe acelea care au fost deja dezvăluite, nici pe
acelea care vor fi. Când afirmăm că I.L. Caragiale este un scriitor
contemporan, înțelegem prin aceasta că el aparține nu numai zilei
de astăzi, ci și zilei de mâine, și că nu-l sustragem unei deveniri.
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Iată de ce credem că ar fi, desigur, o mare greșeală, să considerăm
că opera unui scriitor clasic, cum este Caragiale, e un fel de terra santa.

Al. Paleologu, congener cu multe dintre personajele ante belice
care populează lumea operei lui Caragiale, crede că autorul „ne
pune în față vacuitatea ființei umane, vidul mascat al mecanis -
melor, al automatismelor“1, considerând, totodată, că abisalul,
pentru care Caragiale are o reală vocație, reprezintă „o perspectivă
pe care nu o atinge decât geniul și care este comună atât tragicului,
cât și altor forme de creație“2. Așadar, dincolo de câteva nuvele
asimilate tragicului pur, ale căror limite critica literară le-a pus,
deseori, în evidență, alături de riscurile pe care și le-a asumat, când
s-a hotărât, ca orice mare scriitor, „să rateze“ și în celălalt registru,
Caragiale poate fi considerat un scriitor tragic.

Trebuie să spunem încă de la început că la omul Caragiale nu
există o dimensiune tragică sau, mai exact, că nu avem da tele
necesare pentru a afirma că ar fi evidentă. Șerban Cioculescu scria că
nu „omul“ era un ins melancolic care își disi mula nefericirea. Dar că
fobiile sale, unele specifice vremii (se temea de foc și de boli
contagioase), superstițiile (precum des invocatul „ceas rău“),
religiozitatea lui camuflând oroarea de posibile întâmplări nefaste,
priza muzicii asupra nervilor afectați de boemă, oroarea de durere
fizică și de moarte, toate aceste elemente ne arată un Caragiale,
conformat anxios. „Mare lui ironist, stăpân pe cea mai echilibrată
formă artistică, îi lipsea, în fond, echilibrul moral. Actorul își
teroriza, prin voință și inteligență, publicul din jurul unei mese, dar
era, la rândul lui, înspăimântat de toate forțele obscure ale
misterului, care stăpânesc destinul nostru. Numai așa se explică
groaza de singurătate, care e cheia sociabilității lui. Caragiale și-a
trăit neliniștea dinapoia măștii pe care i-o fixase reputația de autor
comic“.3

Pentru contemporani, Caragiale avea apariția unui individ
puternic, mereu conflictual în relație cu prietenii, jucând comedia
vulgarității, simulând un echilibru moral specific spiritelor
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echilibrate. Muzica singură l-a condus spre absolut, în timp ce
societatea timpului său i-a sugrumat orizontul către care privea cu
spaimă, și l-a distras de la tulburările conștiinței. Dar scriitorul
Caragiale a purtat într-însul multă vreme năzuința de a fi, alături de
scriitorul comic, un mare scriitor tragic. Nuvelele lui din acest
sector, precum și piesa de teatru Năpasta mărturisesc însă relativa
incapacitate de adaptare la altă perspectivă și de găsire a unui alt
„ton“. „Ca spectator al tragicomediei umane, prindea mai lesne
nota comică decât pe cea tragică; iar, ca scriitor, după propria-i
expresie (în care teoreticianul neajutat se cam lupta cu formulările
abstracte), putem aprecia că nu-l prindea nota tragică.“4

Tragicul exprimă un conflict care se sfârșește mereu cu pieirea
(măcar și temporară) a unei valori umane. Categorie fundamentală
pentru expresia artistică și pentru existența umană, tragicul
înseamnă căderea unei valori în raport antagonic cu altele supe -
rioare. În termeni hegelieni, sursa tragicului este confruntarea a
două forțe etice la fel de îndreptățite să existe, fiecare putându-se
realiza numai negând-o și lezând-o pe cealaltă. Din această
perspectivă, eroul comediilor caragialiene este privat de dimensiuni
tragice autentice, este ,,ridicol prin pre zența sa și tragic prin
rezonanța implicațiilor și asocierilor pe care destinul său existențial
le poate trezi în conștiința cititorului“5.

La Caragiale mixul se face sub forma tragicomediei, situa țiile
comice fiind luminate tragic, verificându-se astfel ideea lui
J. Volkelt, după care „tragicomicul se realizează în două forme.
Ori este comicul un mijloc de producere a tragicului. […] Ori,
raportul dintre tragic și comic este de tip mai intim: același context
care produce efect tragic, are, totodată, ceva comic în el.“6 Prima
formă, situată pe „treapta inferioară a tragicomicului“, este ilustrată
și de come diile lui Caragiale, unde personajele prezintă trăsături
comice și se manifestă în umor, producând și un efect tragic.

Lumea evocată de Caragiale ni se arată ca o lume tragică
căutând parcă necontenit ceea ce de foarte mult timp a pierdut, ca
Faust sau Peter Schlemihl, eroul lui Chamisso, de data aceasta,
însă, parcă într-un pact derizoriu cu diavolul, pe o miză inexistentă.
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În această lume, mistificarea este un dat esențial, un element ce
subjugă întreaga existență, maladia incurabilă ce nimicește întreaga
viață. Dincolo de aparențe, nu există caractere, nu există identități, nu
există tipuri, ci doar esențe umane, agonizând într-o mascaradă
continuă. Un scriitor sarcastic descrie „măștile nude“ ce comen tează
existența, lipsite, bineînțeles, de atributele reale ale acesteia. O stare
de slăbiciune neputincioasă, metamor fozată în ferocitate, domină
atmosfera unei prelungite agonii, în care tragedia te face să râzi,
comedia să plângi. Ființele acestea jalnice se năpustesc unele asupra
celorlalte, folosesc întreaga recuzită de sentimente umane, într-o
încercare penibilă de a umple cu ceva imensul gol în care se sufocă.

La un joc măsluit, derizoriu, personajele se înscriu cu intensități
paroxistice, fiecare încearcă să-l domine pe celălalt, să-l maltrateze
cu ,,dragostea“ sa, cu suferința, cu inteligența sa. Se mimează
întreaga existență, întregul arsenal de trăiri umane. Lumea comediei
și a schiței, cu falsele ei probleme, ne apare astfel mai adevărată
decât viața, mai puternică și mai încărcată de întrebări. Tragic și
grotesc este rezultatul acestei analize lu cide pe care scriitorul o face
omului și lumii sale. I.L. Caragiale are o noțiune complet negativă
despre umanitate, idee susținută de o parte a exegezelor cunoscute
ale operei caragialiene, consacrând o viziune asupra lumii acestuia
deloc diferită de a noastră.

Înrudit cu tragicul în măsura în care rezultă tot dintr-o
ultragiere a unei stări de normalitate, fantasticul nu a însemnat
pentru Caragiale un gen nou de proză, abordat în ultimii ani ai
vieții petrecuți la Berlin, timp în care a scris prozele ce au alcătuit
volumul Schițe nouă, apărut în 1910, cuprinzând nuvelele Kir
Ianulea și Calul Dracului, deoarece volumul Momente cuprindea,
în 1901, La Hanul lui Mânjoală (1898) și La conac (1900).

Elementele fantastice au existat frecvent în proza lui
Caragiale, de la ambiguitatea din Căldură mare (1901), Inspec -
țiune, Două loturi (1898/1899), Cănuță, om sucit (1897/1898), la
intruziunea visului în realitate din nuvelele psihologice O făclie de
Paște (1889) și În vreme de război (1898/1899), temă fantastică ce
face parte din clasificarea propusă de Roger Caillois7, și până la
realizarea unei atmosfere fantastice în La Hanul lui Mânjoală sau
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în Calul Dracului; aceste ultime proze, alături de La conac, ilustrând
fantasticul modern analizat de Tzvetan Todorov în Introducere în
literatura fantastică.8

Încă din perioada începuturilor, Caragiale a abordat genul
fantastic, publicând texte de tip science fiction în Ghimpele, gen
denumit de Florin Manolescu „fantasticul paradoxal“9. Această
categorie este reprezentată de textele fanteziste publicate în anul 1874,
pline de umor de limbaj, precum textul intitulat Cronică fantastică,
tipărit în Ghimpele din 9 iunie 1874. Textul are două variante de
început, dintre care una sub forma unui dialog cu cititorul; „acțiunea“
se petrece în anul 1874, denumirea locului fiind foarte sugestivă
(„Tâmpitopolea“), iar subiectul este sim plu: chinezii au cucerit lumea
și „domnesc asupra continentului vechi pe care l-au chinizat“; finalul
textului reprezintă o aducere la rea litate a cititorilor, cărora li se
adresează din nou pentru a-i lumina:

„– Iubiți lectori, nu sunteți deloc rătăciți. N-aveți nevoie de
conducerea mea. Luați bine seama, a fost numai o glumă fantastică:
sunteți acasă, la dv., între ai dv.… În București, în Țara Românească.
Priviți în jurul dv.; îmi pare că cetiți Ghimpele.“10

A doua categorie de fantastic, după Florin Manolescu, este
fantasticul propriu-zis, existent în prozele din volumul Schițe nouă
(1910), dar și în prozele din anii precedenți, în La Hanul lui
Mânjoală și La conac, publicate în 1901, în Momente.

Paul Zarifopol intuiește transmutațiunile specifice fantasti -
cului literar și gradează procesul de convergență a acestuia cu
normalitatea curentă: „Fantasticul, chiar acolo unde e introdus
direct, în Hanul lui Mânjoală, în Kir Ianulea, în Calul Dracului,
funcționează numai ca element de motivare; nu e exploatat ca
viziune, ci apare ca ciudățenie ușoară și explicabilă rațional! Cum e
cotoiul și căprița Mânjoalei, sau e un fel de joc de cu vinte echivoc,
cum e coada lui Prichindel în Calul Dracului. Caragiale transpune,
cât poate, fantasticul în normalitate umană.“11
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Spre deosebire de prozele scrise înainte de 1909, cele care
aparțin volumului Schițe nouă sunt influențate de folclorul bal -
canic, prin existența motivelor folclorice precum cel al transfor -
mării, al averilor pierdute peste noapte, motivul femeii care l-a
păcălit pe dracul, al dracului însurat, al femeii mai rele ca dracul, al
ochiului/deochiului, al focului, sau cel al vrăjitoarei.

Singurele proze caragialiene pe deplin fantastice sunt doar La
Hanul lui Mânjoală și La conac, deoarece Calul Dracului și Kir
Ianulea fac parte din domeniul învecinat, cel al fantasticului
miraculos. În afară de acestea, există proze în care apar elemente
fantastice, ambiguitatea sau visul fiind prezente mai mult sau mai
puțin în Căldură mare, Inspecțiune, Două loturi, Cănuță, om sucit,
O făclie de Paște, În vreme de război.

În Inspecțiune, proză înrudită prin tema obsesiei cu nuve lele
O făclie de Paște și În vreme de război, obsesia duce la sinuciderea
inexplicabilă a funcționarului Anghelache. Ambiguitatea crește pe
parcursul narațiunii, colegii mai tineri neînțelegând comportarea
bizară a lui Anghelache, care devine anxios în momentul în care
află despre fuga din țară a unui coleg, „vechi impiegat, reputat
până mai zilele trecute ca un funcționar model, ca un om de o
probitate mai presus decât orice bănuială“12, din cauza lipsei din
casă a unei sume mari de bani. Anghelache îl apără pe acel coleg,
spunând, spre uimirea celorlalți prieteni, că acesta „nu e decât o
victimă a neglijenței altora!“; limbajul și gesturile lui cresc gradat
exprimându-i teama și agitația la gândul că oricui i s-ar putea
întâmpla același lucru, deci și lui: „strigă foarte tare…, bătând cu
pumnul în masă“, le adresează colegilor mai tineri insulte precum
„prost“, „neghiob“, „măgari“, iar pentru inspectori rezervă invec -
tive ca „mișei“ și „canalii“, pentru ca în final să ajungă „în culmea
furiei“, spărgând paharul și ieșind „turbat pe ușă“.

Motivul sinuciderii personajului poate fi pus pe seama
scindării personalității acestuia, care în realitate nu este ceea ce
pare, deoarece pare un om rațional, dar raționalitatea lui este
contrazisă de iraționalitatea actului de sinucidere. Că acest lucru
este posibil o dovedește violența gesturilor și a limbajului aces tui
personaj bizar, cu care colegii săi nu sunt obișnuiți, deoarece
întotdeauna Anghelache le păruse a fi de un calm desăvârșit.
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Finalul schiței rămâne în ambiguitatea exprimată prin întrebarea
celui mai tânăr dintre colegii lui Anghelache, „De ce?…de ce, nene
Anghelache?“, după care urmează replica ironică a narato rului:
,,Dar, nenea Anghelache cuminte, n-a vrut să răspunză“.13

În nuvela Două loturi, ambiguitatea se referă la confuzia
dintre numerele câștigătoare, astfel încât personajul obține invers
numerele câștigătoare de la fiecare dintre loterii. Autorul reali zează
finalul nuvelei prin aceeași tehnică a ambiguității, propu nând două
finaluri condiționate de tipul autorului; astfel, făcând aluzie la
autorii romantici – „Dacă aș fi unul dintre acei autori care se res -
pectă și sunt foarte respectați, aș încheia povestirea mea astfel…“14

– descriind un posibil destin al celor două personaje: doamna
Lefter devine „maica Elefteria“, care avea obiceiul de a culege
„cioburi de străchini“, pe care le aduna în chilia ei ca pe o co -
moară, iar domnul Lefter devine „un moș neag micuț, intrat la apă
și scofâlcit“, care avea obiceiul de a se plimba mereu prin fața
Universității, spunând același cuvânt, „Viceversa!…“, ca o obsesie
față de viața lui irosită din pricina fatalității.

Finalul nuvelei rămâne în ambiguitate, deoarece Caragiale
propune și cealaltă variantă de final, în care recunoaște că nu știe
ce s-a mai întâmplat cu personajele sale: „Dar… fiindcă nu sunt
dintre acei autori, prefer să vă spun drept: după scandalul de la
bancher, nu știu ce s-a mai întâmplat cu eroul meu și cu madam
Popescu“15.

Dimensiunea onirică reprezintă o etapă nouă și originală în
trecerea la fantastic a prozelor lui Caragiale; includerea visului în
realitate poate fi observată în nuvelele psihologice O făclie de
Paște, publicată în Convorbiri literare (1 august 1889) și în nuvela
În vreme de război, publicată în Gazeta săteanului (1898/1899).

În nuvela În vreme de război, ambiguitatea este realizată prin
pătrunderea viselor lui Stavrache în realitate, ceea ce duce la
demența personajului care face confuzie între vise și realitate, ca
până la momentul deznodământului tragic să ajungă să se
înstrăineze total de realitate. Prima dată, Stavrache visează că
fratele său, popa Iancu, s-a întors acasă, fiind un ocnaș muri bund;
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în al doilea vis, fratele său era căpitan. Hangiul era obsedat de
venirea fratelui cu scopul de a-și lua în posesie averea de drept;
după fiecare vis, el avea impresia că fiecare „vizită“ a fratelui său
s-a întâmplat în realitate, astfel încât a treia oară, când fratele lui se
întoarce într-adevăr acasă, cerân du-i să-l ajute cu bani, având
datorii, reacția lui este stranie; el confundă realitatea cu visul,
influențat fiind de visele sale. Trezit de atingerea fratelui său,
Stavrache devine violent până când cei doi prieteni îl imobilizează;
deși imobilizat, evoluția psihică a personajului către demență rupe
orice punte de comunicare între cei doi frați.

Există o ambiguitate a gândurilor și a reacțiilor protago nistului
din nuvela O făclie de Paște; acesta oscilează între dorința de a
rămâne nemișcat și dorința de a scăpa cu viață, de fapt, între teamă
și instinctul de supraviețuire care îi învinge în final teama. La fel
ca în nuvela În vreme de război, personajul își trăiește puternic
visul, pentru el visul este inclus în realitate, existând aceeași
confuzie între realitate și visul lui Leiba Zibal, hangiul bolnav de
friguri, care, în timp ce-și aștepta clienții, era obsedat de amenin -
țarea lui Gheorghe, un fost slujbaș răzbu nător, că îl va ucide; în
nebunia sa, hangiul confundă realitatea cu obsesiile, ajungând până
la asocierea ingenioasă care-i salvează viața, dintre „țintuirea“
inimii lui pe care ar fi pregă tit-o criminalul și „țintuirea“ mâinii
acestuia chiar în momentul în care se pregătea să deschidă ușa prin
ferestruica lucrată de hoți. Frica personajului este descrisă gradat,
teama și obsesiile lui ducând ireversibil către nebunie, lucru
frecvent în proza lui Caragiale.

Aceeași confuzie între vis și realitate caracterizează și nuvela
Abu Hassan, însă diferit de O făclie de Paște și În vreme de război,
această confuzie existând doar în mintea protago nistului, deoarece
confundă realitatea cu visul, pe care crede că-l datorează unui „duh
rău“ care l-a posedat deoarece musafirul a uitat ușa de la drum
deschisă la plecare; în final, Abu Hassan află că totul a fost o
glumă pusă la cale de califul Harun-Al-Rașid deghizat într-un
negustor din Musul. Nuvela este scrisă după o temă orientală cu
final fericit, în care perso najul își lămurește confuzia, iar viața lui
revine la normal, visul său transformându-se în realitate.

În La conac, ambiguitatea stă în ciudățenia apariției omului
„roșcodan“, tânărul neputând să-și explice faptul că nu l-a văzut în
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spatele său, întrebarea sa rămânând fără răspuns: „De unde a
răsărit omul acesta? Fiindcă, tot drumul, tânărul, măcar că și-a
întors privirile de multe ori pe calea umblată, nu a luat seama să
mai vină cineva după el; chiar a gândit: câtă sin gu ră tate de
dimineață pe un drum așa de căutat întotdeauna!“16

Dispariția misterioasă a tovarășului său de drum tocmai în
momentul în care au trecut pe lângă biserică, după ce tânărul își
face cruce, rămâne neexplicată, iar el nu insistă să afle mai mult și
nici nu-și face probleme, încercând să-și explice faptul în mod
rațional, prin posibilitatea ca negustorul să fi trecut înainte,
deoarece „în pământ n-ar putea intra un călăreț cu cal cu tot“17.
Specific acestei povestiri este jocul de priviri care durează pe tot
parcursul narațiunii; mai întâi privirea tânărului, apoi privirea sașie
a negustorului, „un roșcodan grăsuliu, cu fața vioaie; cârn și
pistrui; dar om plăcut la înfățișare și tovarăș glumeț; numai atâta că
e sașiu, și când se uită drept în ochii tânărului îi face așa ca o
amețeală, cu un fel de durere la apropietura sprâncenelor“18. Există
o legătură între privirile omului „roșcodan“ și toate faptele tână -
rului, care „urmează calea ce i-o arată ochiul tovarășului“ și joacă
toți banii pe care i-a dat tatăl său pentru a plăti boierului arenda
moșiei. Tânărul pare a fi magnetizat de „ochiul tovarășului, care-i
dă o povață mai tare decât cea mai tare poruncă… Pune mâna-n sân
și scoate legătura… Înainte…“, pierzând toți banii, în ciuda
sfaturilor unchiului său care l-a îndemnat să plece la timp, înainte
de a începe să piardă la joc.

Punctul culminant al povestirii este reprezentat de momen tul în
care, la vremea când toți jucătorii dorm, tânărul „vede în întunerecul
nopții strălucind ochiul ciudat care l-a stăpânit toată ziua“, auzind
îndemnul diabolic al negustorului care încearcă să-l convingă să fure
banii celorlalți. Credința tânărului, care și-a făcut cruce, pare că l-a
scăpat din posesia stranie în care s-a aflat până în acel moment;
atunci „ochiul luminos“ a dispărut, iar dimineață unchiul său a
rezolvat problema, dându-i toți banii pierduți, împreună cu două
palme, făcându-l să-i promită că-l va asculta. Povestirea se încheie
cu același joc al privirilor dintre tânăr și fata de la han pe care o vede
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pe drumul de întoarcere; tânărul merge iute, fiindu-i teamă să se mai
oprească din drum; deși dorește să se uite înapoi, el ezită de teamă să
nu se întoarcă ceea ce s-a întâmplat, gândindu-se că răul ar putea
reveni oricând.

Atmosfera realistă de la începutul nuvelei La Hanul lui
Mânjoală dă impresia de verosimil, constituind o strategie de
realizare a fantasticului prin descrierea în detaliu a atmosferei de la
han, unde „chirigiii se-ncălzesc pe lângă focuri“, iar în cârciumă
„doi țigani somnoroși, unul cu lăuta și altul cu cobza, țârlâie
într-un colț oltenește“19; în bucătărie „abur de pâine caldă“, hangița
„frumoasă, voinică și ochioasă“ priveghează cuptorul, iar odaia ei
albă și curată contrastează cu mirosurile aspre de la han, și îl atrage
pe tânăr prin aroma „de mere și de gutui“, în care se simte protejat,
în odaie fiind „cald ca sub o aripă de cloșcă…“20.

Se remarcă spațiul ales ca loc de desfășurare a acțiunii, în
ambele nuvele fiind hanul, un loc al răspântiilor, în care se întâl -
nesc forțele binelui și ale răului, unde sunt prezente energiile
malefice. În odaia hangiței există detalii care produc ezitarea
personajului, dar, după motivația ei –„d-abia prăsesc cari și
păduchi de lemn“–, totuși, el îi acceptă explicația; după ce-și face
cruce, aude un „ răcnet“ pe care caută să și-l explice prin posibi -
litatea de a fi călcat pe cotoiul aflat sub masă. După ce Fănică află
despre schimbarea vremii, observă că hangița a privit „adânc în
fundul căciulii“, iar ochii ei „sticleau grozav de ciudat“; după ce
și-a făcut cruce pornind la drum, a auzit „ușa bufnind și un vaiet de
cotoi“, pe care din nou și-l explică în mod rațional: „Gazda mea
știa că nu o mai văd, intrase degrab în căldură și apucase pe cotoi
cu ușa, desigur“21.

Magia este o modalitate de intrare în fantastic, la fel ca în La
conac, în ambele cazuri existând privirea magică a personajului
negativ – hangița sau negustorul –, prin care acesta reușește să-și
atragă victima, tânărul ce rămâne să poposească la han.

Spre deosebire de La conac, în La Hanul lui Mânjoală, vre -
mea reprezintă un efect al magiei cu funcția de întregire a at -
mosferei fantastice; vremea se schimbă gradat, existând o legătură
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între senzațiile personajului și schimbările vremii: „Vifo rul creștea
scuturându-mă de pe șa…[…]. Frigul ud mă pătrundea; simțeam
că-mi îngheață pulpele și brațele. Mergând cu capul plecat ca să nu
mă-nece vântul, începui să simț durere la cerbice, la frunte și la
tâmple fierbințeală și bubuituri la urechi…[…]. Căciula parcă mă
strângea de cap ca o menghi nea; am scos-o și am pus-o pe
oblânc… Mi-era rău…“22.

O nouă schimbare a vremii are loc, fiind în legătură cu apariția
stranie a unei „mogândețe“; se observă că această apariție, deși
stranie, nu produce teamă protagonistului, care încearcă să-și
explice rațional existența ei: „Mă uit… În adevăr, la câțiva pași
înaintea calului zăresc o mogândeață mică sărind și țopăind…Un
dobitoc!… Ce să fie?… Fiară?… E prea mică… Pun mâna pe
revolver; atunci aud tare un glas de căpriță…”.

Deși tânărului nu-i este teamă de ciudata apariție, prin
contrast, calul său reacționează violent, parcă răspunzând la
reacțiile nesăbuite ale călărețului: „Mă dau jos de pe cal, care nu
mai vrea să meargă în ruptului capului, și-l apuc scurt de căpăstru;
mă aplec pe vine-n jos: «Ţa-ța!» și chem căprița cu mâna parcă aș
vrea să-i dau tărâțe. Căprița se apropie zburdând mereu. Calul
sforăie nebun, dă să se smucească; mă pune în genunchi, dar îl țin
bine. Căprița s-a apropiat de mâna mea: e un ied negru foarte
drăguț, care se lasă blând să-l ridic de jos. L-am pus în desaga din
dreapta peste niște haine. În vremea asta, calul se cutremură și
dârdâie din toate încheieturile ca de frigurile morții“23.

Ca efect al infiltrării fantasmei, care apare gradat, Caragiale
introduce tema goanei; se poate remarca, în această proză, o
goană asemănătoare cu cea din Calul Dracului, de la finalul
călătoriei fabuloase a cuplului vrăjitoare-demon: „De mult acum,
mergea ca praștia sărind peste gropi, peste mușuroaie, peste
bușteni, fără să-l mai pot opri, fără să cunosc locurile și fără să
știu unde mă ducea“.24

La o oprire a calului, protagonistul scapă din captivitatea
malefică, după ce-și face cruce; în acel moment, aude un țipăt, iar
calul se trezește, trântindu-l și luând-o la goană; Fănică găsește din
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nou o explicație pentru acel țipăt, în ideea că ar fi strivit iedul,
explicația lui contrastând cu vorbele unui om din apropiere, care
sugerează mai degrabă ceva necurat: „Ucigă-te toaca, duce-te-ai pe
pustii!“25. Momentul „trezirii“ protago nistului este reprezentat de
trecerea bruscă de la planul ireal la planul real, prin scena realistă a
întâlnirii cu Gheorghe Nătruț, paznicul, care îl lămurește că s-a
întors chiar în același loc din care a plecat, arătându-i grajdul de la
hanul lui Mânjoală, deși umblase timp de patru ore.

Discursul narativ la persoana întâi accentuează verosimili tatea
povestirii, acest procedeu fiind o strategie de realizare a fantasti -
cului. Același rol îl are și dialogul dintre Fănică și Gheorghe Nătruț,
de generare a autenticității în crearea atmosferei realiste.

Finalul nuvelei este ambiguu, deoarece când Fănică îi rela -
tează socrului său întâmplarea, el ezită în fața supranaturalului în
care crede polcovnicul Iordache, insistând că hangița i-ar fi pus
farmece în căciulă și că „iedul și cotoiul erau totuna…“.

De asemenea, planul temporal din final contribuie la rea -
lizarea ambiguității, deoarece naratorul iese din timpul poves tirii,
care reprezintă, de fapt, întâmplarea pe care-l punea socrul său
s-o repovestească de câte ori se așezau „după obiceiul de la țară,
dinaintea unui borcan de vin“; ambiguitatea este desco perită în
faptul că protagonistul relatează despre cum îi povestea socrului,
care nu mai trăia în momentul relatării: „Aș fi stat mult la hanul
Mânjoloaii, dacă nu venea socru-meu, pocovnicu Iordache,
Dumnezeu să-l ierte, să mă scoată cu tărăboi de acolo“.26 Această
ambiguitate sugerează că întâmplarea pe care obișnuia să i-o
povestească socrului acum o povestește unor ascultători sau chiar
cititorilor.

Tot de verosimilitatea povestirii ține alegerea unui loc obișnuit
și foarte frecventat ca spațiu al acțiunii, precum hanul, în La Hanul
lui Mânjoală și în La conac, sau drumul, în Calul Dracului; prin
acest lucru se obține contrastul în realizarea atmosferei fantastice
sau a fabulosului.
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