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In zilele urmitoare, pe chnd fiecare-si ficea temele
pentru acasd (cum le denumeam nol acum), Sime
ne-a vorbit despre niste prolecte poate nu Imediate,
dar I care trebuia 3 incepem sid ne gindim,

— Ined nu stin dacd o s fie pentru numirul 0/1
sau pentru O/2, cu toate ¢d si pentru /1 mai avem
inch multe pagini albe, nu spun ci trebule sd ince-
pem cu galzect de pagini precum Corriere, dar micar
doulzec gl patru va trebui s facem, Cu clteva din-
tre ele o rezolviim cu publicitatea, faptul ¢ nu ne-o
did nimenl nu conteazd, o ludm din alte zlare si ne
facem cd - lar prin asta il inspirdm Incredere viito-
rului comanditar, care poate intreziri un maldir de
cagtiguri viltoare.

— % 0 rubrich de decese, o sugerat Maia, gi Ada-s
tot bani buni. Lisati-md pe mine s le inventez, Ador
#l fac 8 moard personaje cu nume ciudate i cu
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familil neconsolate, dar in special imi plac, in cazul
deceselor unor personalithtl, Indureratil colaterali,
dla cirora nu le pasi cine stie ce nici de defunct, nici
de familie, dar care folosesc anuntul ca pe o ocazie
de mame dropping, ca s spund vedeti ¢ si eu il
cunosteam”,

Pitrunzitoare ca de obicel, Insd dupad plimbarea
din seara ala o fineam pulin la distan{d si se finea si
ea deoparte, ne simfeam amandoi lipsitl de apirare.

— Bine, in ce priveste decescle, zlsese Simel, dar
termind Intdi horoscoapele, Insd tocmal md gin-
deam la alth chestiune. Cazinourile, zic, sau, dat
fiind ci astdzl cazinou nu mai inseamnd acelasi
lucru, vechile case de tolerantd, Eu mi le amintesc,
eram deja adult in 1958 ¢ind le-au inchis.

— S ey eram major, tisese Braggadocio, §i explo-
rasem sl eu unele dintre cazinourile astea,

— Nu zi¢ de dla din strada Chiaravalle, un ade-
viirat bordel, cu plsoarele la intrare, ca si ingidule
ghstil sd se usureze Inainte...

— ..l cu matracucele alea goldli care treceau
asa, oblu gi scotind limba la soldatii §i la provinei-
alil speriosi si cu matroana care striga haideti, bileti,
ce, aicl stdm sl impletim la Hanele.,.?

— Te rog, Braggadocio, ¢ §i o doamni alci,

— Poate ¢, dacd trebuie sd scriefi despre asa
ceva, a reactionat Mada fird sd se avate jenatd, va tre-
bud sd spuneti cd hetaire riscoapte treceau indolente,
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arborind o mimicd lascivi, prin fata unor client
arzind de dorinti...

— Bravo, Fresia, nu chiar in felul dsta, dar bine-
inteles ¢a va trebud si ghsim un limbaj mai delicat. ..
Asta gl pentru ¢l eu eram fascinat de case mal respec-
tabile, ca ata din San Giovanni sul Muro, toatid stil
Liberty, pling de intelectuali care se duceau acolo nu
pentru sex (ziceau el), ¢ pentru istoria artel. ..

— Sau ala din strada Fiorl Chiari, In intregime
Art Deco cu falantd multicolord, risese Braggadocio
cu vocen voalatd de nostalgle, Cine stie cbti cititor
de-al nostrl nu-si amintesc de ele,

— lar da care inch nu erau majori pe vremen
aceea le-au vilzut in flmele lui Fellink, am amintit
eu, filndeit atunci chnd nu al amintied In memorie,
le lef din arta,

— Te ocupi dumneata, Rraggadocio, a concluzi-
onat Stmed, imi faci o bucatd frumonsd de atmosferd,
gen frumoasele vremuri de odinloard nu erau chiar
asa de rele.

— [dar de ce sd redescoperim cazinourile? intre-
basem eu, cuprins de indoiald. Dacd chestia asta i
poate afita pe bitrdior], le-ar scandaliza pe bétrd-
nele,

— Colonna, a zis Simel, o si-{l destdinui un lucru,
Dupd inchiderea din '58, citre anii "60 cineva cum-
pirase vechiul cazinou din via Florl Chiari gi ficuse
din €l un restaurant, foarte sic cu toatd fajantiria aia
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policromd. Dar plstraserd una sau doud cimérute
cirora le auriserd bideele. 51 dac-al g chte doamne
excltate le cereau sofilor s viziteze ascunzisurile alea
ca sA Infeleagh ce se petrecea acolo pe timpuri. .,
Apol fireste cd treaba a funcilonat doar pentru o
bucatd de vreme, agn ci i doamnele s-au plictisit,
sau poate ch bucitiria nu era la indlfimea restului.
Restaurantul s-a Inchis i gata cu povestea asta, Dar
fii atent, eu mi gindesc la o pagind rematicd, In
stingn bucata scrisd de Braggadocio, in dreapta o
anchetd despre degradarea bulevardelor de la peri-
ferie, indecenta tipelor dlora care fac trotuarul, incat
seara nu pofi sd lasi copiil sd treacd pe-acolo, Nici
un comentariu care si lege cele doud fenomene, ¢l
sdl-l ldsdm pe cltitor sid tragh concluzlile, in adincul
inimii tofl sunt de acord in privinta unel reveniri la
casele alea sindtoase de toleranth, femelle pentru ca
sobil si nu mal opreasch pe centurd ca séi-si la vreo
prostituatd s s& le umple magina de miros din ala
grejos de parfum eftin, barbatii ca s se duch gi e
in vreun gang din dla, far dacd te vede careva, zici
cd trecl s tu pe-acolo pentru culoarea locald, sd zicem
ca sd admird stilul Liberty. Cine-mi face ancheta des-
pre pipijef

Costanza zisese cll avea sd se-ngrijeascd el de asta
gl tofl fuseserd de acord; si-tl petreci clteva nopti
pe centurd cheltuial prea mult pe benzind gi apol
riscai 54 dai peste vreo patruld de la Moravuri,
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In seara ala fusesem impresionat de privirea Maled,
Parci-gi diduse seama ¢l Intrase In groapa cu gerpi,
e aceea, Wsdndu-mi la o parte orice prudenti, am
asteptal-o s lasd, am stat cdteva minute pe lratuar
spunidndu-le celorlalfl ¢d trebula s rdmin in centru
ca s trec pe la o farmacle - stiam pe unde avea s-o
i = 5l am ajuns-o pe la jumitaten drumulul,

~ Eu am plecat de-aicl, am plecat, mi-a spus
aproape plingind si tremurind toatd, La ce ziar am
nimerit? Cel putin prieteniile mele calde nu faceau
ribu nimdnul ¢l cel mult §i imbogiteau pe coaforii
de damd, unde doamnele se duceau tocmal ca &4
citeascdl revistufele mele,

— Mala, nu te formaliza, Simei face nigte expe-
rimente mentale, nu Inseamnd ¢d vreea cu-adeviirat
s publice toate lucrurile alea, Ne afldm intr-o faxd
de conceplle, se lanseazd niste (poteze, scenardl, e o
experientd frumoasd g1 nimeni nu fi-a cerut sd te
plimbi pe centurd travestitd in boarfd ca &4 Inter.
vieverl vreuna dintre ele. Dar In seara asta toate iy
merg pe dos, trebuie si incetezd si te mal ghndesti,
Ce zicl dac-am merge la cinema?

— La dla de-acolo ruleazd un fAlm pe care l-am
viizut deja,

— Care dla de-acolo?

— Al pe lingd care am trecut adineaurd, de pe
partea cealaltd a strdaii.
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— P&l eu te tineam de brag 5i md uitam la tine,
nu pe partea alalaltd a strdzii. Stii cd esti nostimi?

= Tu nu veri niciodatd lucrurile pe care le vid
eu, i £ls ea, Fie, hal la cinema, dar s cumpdrim un
riar gl sh vedem ce lilme sunt.

Me-am dus la un film din care nu mi-amintesc
nimie, deoarece, simpind cd Mala continua sd tre-
mure, la un moment dat i-am luat mina, tot chlduti
¢l recunoscitoare, §i am rimas aga ca dol logodnici,
dar din Ma de pe timpul Mesel Rotunde care dor-
meau cu sabia intre el,

Chnd am condus-o lariigi citre casd - g s¢ mai
linigtise putin -, am sdrutat-o fratern pe frunte, bitind-o
afectuos pe obrag, cum il st bine unui amic mai in
virstd, In fond (Iml spuneam eu), as putea sd-i flu
tata,

MU aproape.



