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Politistul Pilbeam isi petrecea citeva zile din concediul de
odihna anual, dar nu se decuplase de la munca de politist.
Nu vola sd se relaxeze, in accepfia pe care-o didea cea mai
mare parte a oamenilor acestui cuvint. Dupd ce trimise mesa-
jul la Scotland Yard de dimineata, trecu pulin pe la super-
marketul din cartier ca s cumpere ingredientele pentru cina
pe care avea de giand s-o pregidteascd in seara aceea pentru
inamorata lui. Pe urma deschise pachetul de la Amazon pe
care 1-]1 livrase postasul extenuat mai devreme.

Pachetul continea doud DVID-uri care semdnau izbitor
intre ele. Pe coperta primului se vedea un tandr alb, ciufulit
1 vag 4-;uprapn:undem|, care purla o camasgi viu colorala, cam
laldic si nevardtd in pantaloni. Tindrul vorbea la microfon.
Titlul DVD-ului era Mickey Parr - Ifi vine 5d crezi? — Pe scend
st pe cirbuni ncingi. Pe coperta celui de-al doilea se vedea
un alt tinar alb, ciafulit si vag supraponderal, care purta o
camasa viu coloratd, cam laldie $i nevirdtad in pantaloni. Si
el vorbea la microfon, far tithal DVD-ului era Ray Turnbull -
Ultinied la coadd - In direct si scandalos. Kathan isi aminti
ca vazuse reclame ale ambelor DV D-uri pe afisele din metroul
londonez in apropierea Criciunului de anul trecut, laclalti
cu alle sase afise care faceau reclamd unor DV -uri cu lineri
albi, ciufuliti i vag supraponderali, care purtau camdsi viu
colorate, cam laldi i nevirate in pantaloni. Pentru aparitia
pe afis, toti acesti hﬁrha[i adoplaserd acecasi posturd ugor
rellemitoare: de asemenea, se parea ca fusesera cu tofii in
turneu in anul precedent si isi inregistraserd spectacolele ca
sa poald li vizute pe aceste DVD-uri de Criciun.

Lui Nathan i se piaruse, incd de alunci, un fenomen inte-
resant. Din cate infelegea el, nici unul dintre acesti barbati nu
era privit ca expert mondial in vreun domeniu de activitate
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umand sau ca ganditor public §i posesor al unei viziuni cu
totul inedite. Cu toate acestea, erau capabili s3 dispuni de
sume gencroase si sd atragd un public remarcabil de mare
prin capacitatea de-a comenta dezinvolt - §i uneori hazliu -
diverse aspecte ale viefii contemporane. Prim-planurile de pe
DVD-uri luate la intdmplare din sala infifisau tineri bine
imbricali §i, din cite se pirea, instarili rizand cu hohote la
o serie de observatii banale despre rolul studiilor de gen sau
despre amanuntele interactiunii sociale de zi cu zi. In noua
agenda Moleskine AS pe care-o cumpdrase recent §i pe care
scrisese STAND-UP COMEDY®, politistul Pilbeam copie o
observafie a lui Hermann Hesse:

S mult le place vamenilor 8 rda! Vin de-a valma din
suburbii in frigul crincen, stau la coada, dau bani si ramén in
oras pand dupi miezul noptii doar ca s radi o vreme.”

(Reflectii)

Ambele DV -uri aveau cam oplzeci de minute. Se uita la
al doilea de aproape o ord cind avu revelatia. Fusese sigur
din capul locului ci pind la urmd avea sd apard o legiturd
intre cei doi barbati - ceva mail mult decat similitudinea gene-
rici a reprezentatiilor date, lar acum avea dovada.

La lel ca majoritatea vamenilor de calibru - §i ca majori-
tatea detectivilor de calibru, pinid la urmd —, Nathan Pilbeam
avea o slabiciune. O bresa in armura.

MNu era nici alcoolul, nici narcodependenta. Lra prea tinar
ca sa [i avul experienta unei cisnicii ratate sau o fiicd ado-
lescenla cu care sd aibd raporturi ensionale si problematice.
Punctul lui vulnerabil era, de fapt, mult mai simplu decat
asta, Era o pasiune neimpartisita,
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Ohiectul amorezarii lui se numea Lucinda — Lucinda Givings.
Fra un nume livresc, iar Lucinda era, in multe privinle, o
perscana livresca, Poate ¢d tocmai acesta fusese motivul pen-
tru care era atras de ea. Crescut cu un regim compus din
Miss Marple' 5i Lord Peter Wimsey?, nu-i venise si creada
ce noroc (sau ce ghinion, depinde cum te uwitai) avusese sd
dea peste cineva al cirui domiciliu firesc pirea si tie mai
degrabi intr-una dintre povestirile lor decat in Guildford-ul
lui 2013, Avea un lel de-a vorbi protocolar si afectat, care i se
potrivea cu felul de-a se imbraca. Una dintre rarele ei concesii
ficute modernitatii era ¢ uneori se ducea chiar la cafe-
neaua Starbucks unde-i placea sa traga $i lwi Nathan la sfar-
situl unei ture lungi. O giaseai de obicei acolo pe la starsitul
dupd-amiezii, corectind lucrdrile elevilor. Dupd citeva ocazii
in care se marginiserd doar la un timid contact vizual, Nathan
prinsese in cele din urma curajul de-a incepe o discutie.

La tel ca Nathan, si ea avea doudzeci si ceva de ani. Era
extrem de driguid si hotarita si n-o arate. Purta pantaloni
largi i pulovere informe, care nu dezviluiau nimic despre
silueta el (lisandu-1 prin urmare pe Nathan sd si-o inchipuie
dupa bunul lui plac). Isi prindea parul si si-l {inca strins la
spate, incurajandu-l prin asta pe Nathan s3-si inchipuig, in
patimasele lui fantezii nocturne, momentul cind si-1 desfacea,
si-1 scutura si 51 dadea jos ochelarii cu rame de baga, si cind
era rindul lui si rosteasch traditionala replica ,Ah, Lucinda,
dar esti frumoasd®, Lucinda era totodata o catolica ferventa.
Preda chimie la clasele de gimnaziu ale yeolii private de lete din
cartier, unde avea reputajia unui om care detesta indisciplina
51 cerea un respect neabdtut pentru regulamentul scolar,

1. Personaj virsinic, cu aptitudini detectivistice, din romanele Agathei
Christie.
2. Detectiv diletant din romanele politiste ale lui Dorothy L. Sayers.
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indemnandu-i deopotriva pe elevi si pe colegii de cancelarie
sd-1 spuna pe la (lungul si frumosul ei) spate ,Severa dom-
nisoard Givings®

~Am avut-o pe severa domnigoard Givings azi-noapte.”’
Lra gluma care se auzea cel putin o datd pe siptimanad in
cancelarie. Insd totul riménea la stadiul de gluma, fiindca
nimeni nu o avusese, i nici nu parea c-o va avea vreodala,
pe severa domnigoard Givings. Cu atdl mai putin Nathan
Pilbeam.

Nu conta. Pasiunea politistului Pilbeam nu era de nivel
[rust, corporal. Nimic nu l-ar fi incantat mai mult decit sa
fie primit in patul Lucindei Givings, sau s-o primeascd in al
lui, insd il didea seama i acesta era un (el indepartat si ca,
intre timp, era suficient sd-si petreacd timpul cu ca. latd de
ce-si propunea s-0 momeascd la ¢l in apartament in seara
aceea, cu perspecliva unor penne alla puttanesca $i a unei
sticle din cel mai bun rosé chilian de la Marks and Spencer's.
Avea sd lie a treda lor intilnire, dar prima in care-i gitea; si
spera ca asta sd producd o anumild dezghetare a obisnuitei
sale froidenr’.

Cu toale acestea, cind sosi, la 7:30 lix, tindnd strins o
sticla de vin, nu paru deloc destinsa.

— Lucinda, te sim{i bine? o intrebd Nathan, luindu-i
haina,

— Ca barbal, spuse ea, pur si simplu nu poli intelege cat
de pline de stres si de complicatii pot {i cele mai simple sar-
cini. In autobuz, pe drum incoace, a trebuil sd resping
atentiile insistente ale unui biirbat care stitea cu picioarele

1. Joc de cuvinte intraductibil: in original .1 had Severe Miss Givings
last night™; medsgivings inseamna Jindoiell” sau presimiind de riu
Augur”,

2. Raceald, atitudine glaciala (Ir.).
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desfacute - cunosti genul? - si zicea intruna: Vrei tu locul
asta, frumi?®, Frumi! Zi i tu..,

— bliu Ce spul.

— Era genul clasic de salahor fird maniere. Cu pantalonii
plini de pete.

Se infiord.

— Cdta lipsid de obraz pe oamenii dstial Cata aroganti!

— Biata de tine. Bea un pahar.

i intinse un pahar cu rosé §i se duse sa aduca niste snacksuri
s1 nigle sticksuri din bucatirie. Cand se intoarse, Lucinda
stitea in picicare la fereastrd. li explica lui Nathan ci-i plicea
5a vada [runzele loamnei cum cad rotindu-se din copaci pe
cand amurgeste. In schimb, privirea lui Nathan se lixase chiar
asupra Lucindei. Lra impresionat mai ales de rochia ei. Era
croitd dintr-un malterial verde-inchis si avea o lipsa de forma
de-a dreptul eroica. Faplul i o simplid bucati de panzi se
pricepea atat de bine nu doar si ascunda contururile corpu-
lui cuiva, ¢i §i 53 dea impresia ci respectivele contururi nu
existan, neliind, lard indojala, decil produsul imaginatiei unui
spectator incins era, igi zise el, un veritabil triumf al artei
de-a croi haine, Cum fdceai una ¢a asta? Cu cit petrecea mai
mult timp cu Lucinda, cu atat isi dadea seama mai bine ci -
indiferent de inal{imile profesionale pe care urma sa urce in
viltor — aveau sd existe mereu intrebdrn la care nu se putea
raspunde si mistere care nu se puteau dezlega,

La cind, vorbird despre ce fdcuse ea la scoald. Tihna pau-
zei de prinz fusese faculd fanddri, se parea, de avansurile
lipsite de tact ale asistentului de francezd, Monsicur Guignery,
care insistase si se asese ldngd ea. Erau deja cileva siplimini
de ciand Guignery conducea o campanie de flirt de nivel ele-
mentar,

— L genul clasic de francez increzitor, explicd ea, ciugu-
lind nesigur din paste. (Nathan pusese un pic prea mult chili
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in s0s.) Dac-o 532 continue mult Limp asa, o s trebuiasci si
ma pling la directie.

— Chiar pari ghinionistd, spuse Nathan, cu toate haru-
ielile astea. Dar pina la urma, e de agteptat. In fond...

Complimentul se destrama si se pierdu in neant cind
MNathan isi didu seama i nu gasea cuvintele pentru ducerea
lui pina la capat. Lucinda, in orice caz, isi ingddui si lase
urma unui zimbet in coltul gurii ei desdvarsite.

— Dupa parerea mea, rispunse ea, revenindu-si, partea
proastd la toll acesti neispraviti ahtiafi de sex ¢ ci au prea
mult timp liber. Prea mult timp ca si se abandoneze acestor...
ganduri perturbatoare. E o lipsa de ocupatie, o lipsa de sar-
guintd. E mult mai sindtos pentru un barbat si fie ocupal - aga
ca line, De-aceea reusesti si pastrezi masura in toate.

— E-adeviral, spuse Nathan. Tmi jubesc munca. $i parca
niciodatda mal mult ca acum.

— De ce? Lucrezi iar la unul dintre cazurile tale fasci-
nante?

— Sunt inca la-nceput, dar s-ar pulea sd [i prins un [ir.
[od barbai au murit pe nepusd masa in pdrfl dilerite ale
Londrei in ultimele saptiamani si cred ¢a ¢ posibil sa existe o
legitura intre mortile lor. Améandoi erau actori de stand-up
comedy.

Actori de stand-up comedy? isi increti Lucinda nasul
adorabil. Nu-mi plac - mi rog, nu m-as apuca si-i omor sau
mai stiu eu ce -, dar n-am infeles niciodata cum de atrag
atita lume.

— Pai, stii vechea vorbd din Yorkshire: ..gluma ¢ buna
pentru cine vrea sa rada”

— [Mar si en vreau sa rad, insista Lucinda si, ca s-o dove-
deascd, scoase un raset viod, rasundtor, muzical, ca un glissando
vesel cintat undeva in depirtare la celestd. Atita doar ci...
lumea e atil de tristd, ma lem ¢a nu ma mai distreaza nimic,



