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I 48 Betty Mahmoody

In joia urmdtoare, dupd scoald, ne-a dus pe mine si pe
Mahtob la masjed cu taxiul, fird prea multi tragere de inima.
A Incercat sd-si exercite dominagia, caurind s3 meargd in sala
de curs ca s-o inspecteze inainte de a ne da voie 53 intrim,
dar ¢ englezoaicd foarte hotdrdtd i-a blocar drumul.

— Vreau doar sd intru sd vad ce se intdmpld, i-a zis el
Vreau si vid despre ce e vorba.

— Mu, i-a replicat ea, E numai pentru femei. Nu permitem
accesul bdrbatilor induntru.

M remeam cd Moody va face o crizd de furie si cd, cel putin
in ziua aceea, va nesocoti dorintele lui Aga Hakim. A mijit
ochii in timp ce studia femeile care soseau la curs. Toate eran
acoperite corespunzitor, majoritatea in chador, Pireau a fi bune
musulmane, chiar daci vorbeau englezi. Nici una dintre ele
nu semana cu un agent CIA,

Dupi citeva momente de ezitare, Moody trebuie sd-si fi dat
seama ci Aga Hakim avea dreptate, ¢d asta mi va ajuta i mi
obisnuiesc cu viata la Teheran. A plecat ridicind din umeri,
lisindu-ne pe mine si pe Mahtob in custodia englezoaicei.

Ea mi-a enungat pe scurt regulile:

— Mu se barfeste. Suntem aici doar pentru a studia Coranul.

5i asta am si ficur. Am cirit din Coran in cor, am luar parte
la o sesiune de intrebdri §i rispunsuri care preamareau islamul
si denigrau crestinismul si am intonat impreund rugiciunile
de dupi-amiazd. Nu era o activitate placuti in sine, dar curiozi-
tatea mea crestea pe midsurd ce observam ce se putea vedea
pe chipurile acestor femei. Voiam si le cunosc povestile. Ce
cadutau aici? Erau aicl din proprie voinga? Sau unele dinrre ele
erau inrobite, ca mine?

M3 asteptam ca Moody si fie afard in faja masjed-ului la
terminarea cursului, dar nu-l zdream in marea de iranieni
incruntagi $1 gribiti care se revirsau pe trotuar. Neindraznind
54 1i trezesc suspiciunile in aceastd primd zi de curs, am oprit
un taxi portocaliu si am plecat repede cu Mahtob acasd. Moody
a aruncat o privire la ceas In clipa in care am intrat pe usd si
a fost multumit ci nu profitasem de privilegiul acordat.

— Am fost foarte impresionatd de curs! i-am spus. Chiar
trebuie 53 studiezi acolo. Nu te lasd s3 pleci dacd nu inveti.
Cred ci pot sd invay mulie.
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— Bun, a zis Moody, bucurdndu-se circumspect cd sotia lui
a facut un pas serios spre acceptarea rolului care fi revenea in
Republica Islamicad Iran.

51 eu md bucuram, dar din motivul opus. Tocmai facusem
incid un pas mic citre evadarea din Republica Islamici Iran.
Cursurile coranice incepeau la scurt timp dupd terminarea
orelor de scoali. Chiar daci Moody simtea ci era necesar si
ne insoteascd la masjed primele diti, stiam ¢i nu dupd multi
vreme avea sa ne lase si mergem singure, eliberind aproape
intreaga zi de joi.

In ciuda regulii care interzicea bdrfele, se legau in mod
firesc mici conversatil Inainte 5i dupa ore. Dupa al doilea curs,
una dintre femei m-a intrebat de unde sunt. Cind am riaspuns
Michigan,” a zis:

— O, ar trebui 53 o cunosti pe Ellen. $i ea e din Michigan.

i s-a Facut cunostingd. O femeie inaltd, osoasi, Ellen Hafaie
avea doar vreeo 30 de ani, dar pielea 1i era imbartranita si uscarta.
Isi purta roosarie-ul infisurat atit de strians in jurul fetei, c3
n-am putul si-i disting culoarea pérului.

— Unde ai locuit in Michigan? am intrebat-o.

— In apropiere de Lansing.

— Unde anume?

— O, n-a auzit mimem de locul ila, a replicat Ellen.

— Pdi, spune-mi, pentru ¢i si eu am locuit in apropiere de
Lansing.

— Owosso.

— Glumesti! Parintii mei locuiesc in Bannister. En am lucrat
in Elsie. Am mers la scoali in Owossol

MNe-am bucurat ca niste scoldrite cind am descoperit aceasta
coincidentd improbabild si am stint ¢d aveam multe locror
despre care si vorbim.

— Poti veni cu familia ta in vizitd la noi vineri dupd-amiazi?

— Mu stiu. Sotul meu nu ma lasa si vorbesc sau sd ies in
oras cu altd lume. Nu cred ci o 53 accepte, dar voi intreba.

De aceastd datd, Moody ne astepta in fara masjed-ului dupa
curs §i l-am surprins cd zimbea sincer.

— la ghici! N-o s3 ghicesti in veci ce s-a intdmplat. Am
cunoscut o femeie din Owosso!

Moody s-a bucurat pentru mine. Era primul zimbet pe care
il vedea pe chipul meu de luni de zile. 1 l-am prezentar lui
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Ellen si i-am ldsar cidteva minute sd se cunoascd mai bine, dupd
CATE AT Spus:

— Ellen ne-a invitat pe la ei vineri dupd-amiazi.

Eram sigurd in sinea mea cd Moody va refuza invitatia, insi

el a zis:
— Da. OK,

Ellen a abandonat studiile liceale in ultimul an ca si se
marite cu Hormoz Rafaie si astfel a ales sid-si trajasca viata ca
sotie dependenti. Inginer electrician educat in America, Hormoz
se bucura de un statut hinanciar si secial superior lui Ellen si
pentru el era firesc sid isi asume — $i si 01 placd — rolul de
protector/intretinator. Asemenea lui Moody, Hormoz fusese
cindva americanizat. In Iran, figurase pe lista dusmanilor regi-
mului sahului. Dacd s-ar fi intors in fara natald Tn acei ani, ar
fi fost aruncar in inchisoare si probabil torturat i ucis de
Savak. 5i tot ca Moody, Hormoz a descoperit ¢d evenimentele
politice de la celilalt capir al lumii pureau si aiba un efect
deosebit de profund asupra situatiei sale personale.

Hormoz a acceptat o slujbd in Minnesota si impreund cu
Ellen au trdit acolo ca o familie americand mai mult sau mai
putin tipicd. Aveau o fiicd pe care o chema Jessica. Ellen s-a
intors la Owosso ca sd-1 nascd pe al doilea sdu copil, cu putin
inainte de termen. Pe 28 februarie 1979, Ellen a ndscut un fiu.
Mai tarziu in cursul acelei zile, 1-a sunat pe Hormoz si-1 impair-
tdseascd bucuria ei. Nu pot sd stau de vorbd acum, ascult
stirile”, 71 replicase el.

Era ziua in care sahul pirdsise Iranul.

M-am intrebat citi mai erau ca Hormoz s Moody, care au
cizut in capcana revendicarii trecutului din cauza exilului si
dizgratiel sahului.

Cind a avut timp si se gindeascd la binecuviantarea de a
avea un hiu, Hormoz i-a dat acestuia un nume iranian, Ali.
Viata lui si, prin urmare, a lui Ellen s-a schimbat imediat.

Moady rezistase cinci ani, dar Hormoz a decis aproape imediat
sd se Intoarcd si sd triiascd sub regimul ayatollahului Khomeini.

Ellen era o americanca loiald care s-a impotrivit acestei idei.
Dar era si sorie, si mama. Hormoz i-a spus ci se va intoarce
in lran cu sau fird familie. Astfel constransd, Ellen a consimgin
sd incerce temporar viata in Iran. Hormoz a asigurat-o ci, daci
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va fi nefericitd la Teheran, ea si copiii se puteau intoarce in
America oricind dorea.

Ajunsi la Teheran, Ellen s-a pomenit ostaticl exact ca mine.
Hormoz a hotirdt ¢d nu se va intoarce acasid. Era cetdteand
iraniand, supusd legilor tarit si voingei lui. O vreme, a tinut-o
incuiatd si a bitut-o.

Céit de straniu a fost si aud aceastd poveste! Hormoz si
Ellen ne-au relatat-o impreuni in timp ce sedeam in holul
apartamentului lor dezordonat intr-o vineri dupa-amiazi, La
inceput, m-am intrebat dacd Moody era stanjenit de discutie,
dar apoi mi-am dat seama ci trebuie =i fi fost incintat. Stia
deznodimantul povestii; cicl sase ani mai tarziu Ellen inci era
la Teheran si, evident, devotata vietii in tara sotului ei. Asta era
exact ceea ce voia Moody 53 aud!

— Primul an a fost ingrozitor, ne-a spus Hormoz. Insi lucru-
rile s-au imbunatatit.

La exact un an dupd ce Ellen a sosit in lran, Hormoz i-a
zig: JOK, du-te acasi. Am vrur s3 te silesc s3 stai aici un an
ca sd vid daci hotdrdsn s3 trdiesti aici, Acum du-te acasd”,

Asra era ceea ce voiam eu sd audd Moody! O, cit ma rugam
sd asculte cu atentie, sd-1 vind intelepciunea de a-mi oferi
aceeasi opfiune !

Pe masuri ¢e povestea continua insd, am devenit tof mai
nelinistitd. Ellen s-a intors in America impreuna cu Jessica si
Ali, dar dupd sase siptamini i-a dat telefon lui Hormoz si i-a
spus: Vino sd mi iei”. Incredibil, asta s-a intamplat de doui
ori. De doud ori Ellen a plecat din Iran cu permisiunea lui
Hormoz si de fiecare dati s-a intors. Era de necrezut - si totusi,
asa era, se afla acolo, o sotie musulmani ascultitoare. Lucra
ca redactor la Majubeh, o revistd in englezi pentru femeile
musulmane, pusa in crculatie la nivel international. Tot ce
pregiatea Ellen pentru publicare trebuia s3 fie aprobat de Consiliul
pentru Indrumare Islamici, un aranjament care n-o deranja.

Voiam cu disperare si stau singuri de vorbi cu Ellen, si
incerc sd-i aflu motivul, dar n-am avut ocazia in dupi-amiaza
aceea,

Povvesiea lui Ellen m-a [3sat inmarmuritd de invidie si de mirare.
Cum putea o americancd — sau oricine — sd aleaga Iranul in
locul Americii? Voiam s-o zgiltai pe Ellen de umeri si sd strig:
LB oY,
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Conversatia a luar o altd rurnurd neplicurd. Hormoz ne-a
spus ¢d mostenise de curind niste bani de la raposatul lui
ratd si cd isi construiau propria casa, care avea s fie gata in
curdnd.

— Si noi am vrea si ne construim o casd, a zis Moody vesel.
Aveam de gind 83 construim una la Detroit, dar acum o si ne
construim una aici, de indatd ce ne vom putea transfera banii
in Iran.

M-am cutremurat la acest gind.

Eu 31 Moody ne-am imprietenit repede cu Ellen si Hormoz si
ne intilneam regulat. Pentru mine era o experientd dulce-amara.
Era minunat si gasesc o prieteni vorbitcare de englezi, mai
ales pe cineva din zona orasului meu natal. Era cu totul diferit
de discutia cu o iraniancd vorbitoare de englezi, cu care nu
puteam fi niciodatdi compler sigurd cd mi fac inteleasa. Co
Ellen puteam sd vorbesc liber si 83 stiu ¢i pricepe. Insd imi
era greu sa-i vad pe Ellen si Hormoz impreunad — era ca si cum
m-as fi vitar intr-o ingrozitoare oglindd a viitorului. Voiam cu
disperare si petrec timp singurd cu Ellen. Moody era precaur,
vrand, desigur, s& stie mai multe despre ea inainte de a ne
permite si ne apropiem prea mult.

Ellen si Hormoz nu aveau telefon. Un asemenea confort
necesita un permis special si adesea dura multi ani pentru a-l
obtine. Ca mulfi cameni, aveau o intelegere cu patronul unui
magazin din apropiere si foloseau telefonul acestuia la nevoie.
Intr-o zi, Ellen a sunat de acolo si i-a spus lui Moody ci vrea
54 ne invite pe mine $i pe Mahtob la ceai dupd-amiaza. Fira
tragere de inima, Moody mi-a dat voie sd vorbesc cu ea, cici
nu voia ca Ellen si stie in ce masuri eram prizoniera.

— Am ficut gogosi cu glazurid de ciocolatd! mi-a spus.

Am acoperit receptorul cu médna §i am incercat sa obtin
aprobarea lui Moody.

— Cum ramdne cu mine? a intrebat el suspicios. Sunt si
en invitatr?

— Mu cred ¢d Hormoz va fi acasi, i-am spus.

— Nu. Nu poti sd mergi.

Cred ¢3 s-a vazur pe fata mea cit de profunda imi era dezama-
girea. In clipa aia nu tineam arir s fiu departe de Moody cit
aproape de gogosile cu glazurd de ciocolatd. In orice caz, s-a
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nimerit ca Moody sd fie in toane bune in ziva aia i trebuie

sd [i cAntdrit beneficiile prieteniei cu Ellen in raport cu riscurile

unei dupd-amiezi libere pentru mine. Dupd un moiment, a Zis:
- Bine. Du-te.

Gogosile au fost delicicase si la fel a fost si libertatea de a
vorbi intre patru ochi cu Ellen. Mahtob se juca fericitd cu
Marvam (numele musulman al Jessicii), in virstd de noua ani,
51 cu Ali, care avea sase, Cel mai grozav lucru era ¢ Maryam
51 Ali aveau jucirii americane. Aveau cirfi, puzzle-uri 5i o
papusid Barbie adeviratid.

in timp ce copili se jucau, eu si Ellen am purtat o discutie
seriocasd. [-am pus intrebarea care ma macina:

— De ce?

— Poate ci, dacd eram in situagia ta, as fi rimas in America,
a zis ea dupd ce a cantarit putin rispunsul. Insi tor ce am este
aici. Parintii mei s-au pensionat si n-au bani si ma ajute. Eu
n-am nici un ban, nici o pregatire, nici un talent. i am doi copii.

Chiar si asa, mi-a fosr greu 53 inteleg. Mai mult, Ellen
vorbea cu urd inveninard despre Hormoz.

— Mi bate, plingea ea, li bate pe copii. Si nu vede nimic
gresit In asta.

(Bi-au venit in cap cuvintele lui Nasserine: Toti barbatii
sSuUnt asa".)

Hotdrdrile lui Ellen veneau nu din dragoste, ¢i din fricd. Se
bazase pe ratiuni mai degrabd economice decit sentimentale.
Ellen nu putea si infrunte riscurile emancipirii. A preferat
o viati ingrozitoare in amdnuntele de zi cu zi, dar care fi
oferea, cel putin, un simulacru a ceea ce ea numea siguranti.
In cele din urmi, a rispuns la .De ce?"-ul meu printre hohote
de plins:

— Pentru ci, daca m-a$ duce inapoi in America, mi-e teama
cd n-as putea si mi descurc.

Am plins cu ea.

Au trecut multe minute panid cind Ellen si-a regasit calmul
51 pand sa prind curaj sd abordez urmatorul subiect de pe
agenda mea,

— As vrea sd discut ceva cu tine, i-am zis. Insd nu sriu daci
estl de acord sd rii asta secrer fajd de sotul rdu. Dacd n-ai o
problema cu asta, dacd ai putea 53 fii ceva secret §i sa nu-i spui,
iti zic. Altminteri, nu vrean s3 te Tmpovirez,



