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Diagnostic

Scoala de vard

A venit Andreea
O zi mai tarziu
Gura

Oameni si oameni
Metrou

Azi

Multumiri

. 131

141

- 149

. 157
. 165

. 173
. 181

189
. 19§



Cuvant-inainte

POVESTILE SUNT RANI, INSA SUNT SI VINDECARE

In 2019, Laura Ionescu a scris pentru DoR un text despre
casa din cartierul bucurestean in care a crescut. Era o casa
vagon, lunga si incapatoare, cu ,,0 gradini-orchestra in
care infloresc toate florile pe rand, de la prima zvacnitura
a primaverii si pina la primul strat de zipada”. Casa a fost
obiect de litigiu si una dintre victoriile mamei Laurel, care
s-a luptat aproape un deceniu cu birocratia retrocedarii.
In copilirie, Laura nu era atenti la lupta mamei pentru
casa. Mai degraba, pocnea giini, giatea corcoduse si-si
punea intrebar despre pivnita de sub camera din fata.
Amintirea pivnitel e si cea care a generat eseul din 2019,
o calatorie in trecutul familiei pe care Laura a facut-oca sa
afle, din dosarele fostel Securititi, despre istoria unui stri-
bunic care e posibil sa fi torturat acolo tineri simpatizanti
comunisti.

Astazi, casa in care a copilarit Laura nu mai e. 51 nu mai e
nici mama Laurel.

Insd existd aceasti carte, cu povestile pe care Laura le
spune despre cine a fost femeia care a crescut-o si despre
legitura care a existat intre ele. E si povestea casel acolo,
de data asta spusa altfel. ,Mama lipsea mult de acasa
pentru ca trebuia si munceasci de doua ori mai mult”,
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scrie Laura. ,,0 data pentru nol si-o data pentru ci voia
sd recupereze casa nationalizata din Damaéroaia, ca si ne
putem muta acolo, la mamaie. Mie nu-mi pisa de casa
aia deloc. Volam sa stau cu ea acum. O asteptam acum.
Volam sa vina acum. Copiii sunt egoisti, dar sunt si sinceri
cu nevoile lor”.

Laura se simte in largul ei scriind despre trecut. E un spatiu
care o atrage cu ranile lui, niste rini care dor, dar despre
care crede ci pot fi vindecate odata scoase la lumina. E o
lectie pe care a invatat-o din familie; da jos plasturii de pe
julituri, ca sa ia pielea aer.

»NU 0 voiam pe mama intr-un viitor, o volam pe mama pre-
zentd atunci’, scrie Laura despre perioada in care mama se
lupta pentru retrocedare. ,, Am rimas cu sentimentul asta,
cd as mai fi putut s-o iubesc si ci n-am apucat s-o fac cit
as fi vrut, pana la capiat. Mama s-a terminat prea repede”.

Aceasta carte e povestea timpului pe care au apucat si-l
petreaca impreund, mamas si fiica, dar e si povestea cala-
toriel pe care o face fiica cea mica, multi ani mai tarziu, ca
si descopere o femele mai complexi decit cum o price-
pea in copilirie. Laura stie acum ca lupta mamei pentru
casa era si 0 forma de a cauta, la oras, un loc care si seme-
ne cu satul din care venea, un loc in care putea si umble
desculti, unde putea lucra cu pamantul, unde putea sa se
odihneasca.

Asta e cel mai frumos cadou pe care ni-l face Laura: opor-
tunitatea de a face cunostinta cu un adult pe care ea l-a
cunoscut mai degrabi doar ca pe o mama. Dar mama era
si ea copil, era si o femeie tanara care la 35 de ani a trecut
dintr-un regim politic in altul cum a putut, care facea con-
tabilitate pentru firme care visau la imbogatire in tranzitie,



care crestea doua fete carora nu le putea oferi tot ce-si
doreau, care s-a luptat cu cancerul in tacere, care si-a facut
datoria.

E un exercitiu complicat sa-ti cunosti mama ca un adult.
Dupa ce ani de zile e sursa unici de siguranti, cea care
ofera permisiune (dar pe care o poate lua oricand inapoi),
cea care te invatd despre lume si cum si-ti1 giasesti locul
in ea, vine un moment in care iti dai seama tot ce nu stii
despre ea sl tot ce nu aveal cum sa sfii, cici mamele si
copiil nu vorbesc despre asta.

Laura vorbeste despre asta, despre tot ce isi aminteste si
tot ce intelege azi, intr-o serie de texte-scrisori de dragos-
te pentru mama cireia ii datoreaza modul in care iubeste
lumea si oamenii, chiar daca ei se incapiatineaza si nu fie
mereu demni de 1ubirea asta.

»Am vrut s-o recompun din ce imi aminteam, dar memo-
ria e un labirint, iar eu m-am pierdut in el”, scrie Laura.
»Am scris ce-mi aminteam pentru ¢i am vrut sa-mi tri-
lesc durerea pana la capat ca si-mi pot trii viata pana la
capat. Nu as fi vrut sa scriu cartea asta, iar ea si-ar fi dorit
sa nu scriu niciodatd despre ea, sunt sigura. Si-ar fi dorit

sa fi insemnat mai putin pentru noi, dar ea a fost atdt
de multe.”

Cartea Laurel e si ea atit de multe si suntem norocosi toti
cel care ne vom regasi mamele in ea. E un multumescsio
despartire. E o rand deschisii si e vindecarea ei. E o intoar-
cere in trecut, ficuta ca sa poti privi catre viitor.

Cristian Lupsa
Editor DoR (august 2021)
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