1.

Am uitat cumn mi cheamai. si spuse Batrinul in sinea lui.

Imi scot abonamentul de autobuz, legitimatia de la biblio-
tecd. Mumele imi apare si pe facturi. Toate astea sunt insi ne-
relevante. Nici n-apuc 4 le bag tn buzunar ¢ gi uit unde mi-e
abenamentul, legitimatia, wit tot ce-mi vine in minte, Frazele
imi se invalbureazd in gand ca versurile poemelor compuse la
mai multe miini. Ceilalti au acoperit versurile anterioare, iar
eu mi-am addugat propria frazi. Nu stiv cum aratd fraza an-
terioari, cum sund versul anterior. Frazele se pornesc asermenea
cutiei negre dupd pribugirea unui avion — o vreme plutesc la
suprafata mirii si apei, incet-incet, se duc la fund.

Eu sunt cutia neagri, eu inot dupd cutia neagri, eu zgaltii
deznadijduit manga avionelui, s3-1 fac 53 ia indltime, hai, sus,
sus, Duminezedi ti, ihal f3-te, putoare ce esti, Aparatul v ia indl-
fime, nici eu nu mi inall. In fraza urmitoare sunt submarinul
incapabil 53 urce la suprafald. Din cauza presiunii, perelii se La-
seazd treptat pirdind, trosnind, turtesc camerele echipajului,
motoarele imutilizabile de mai multe ore. Lumina mai liciregte
o vreme, aerul respirabil s-a terminat de mult, inss, dintr-un
miotiv absolul ihtx‘pli.cal:lil. frazele conlinui sd se involbureze in
spatiul lipsit de oxigen, iar cu nu mi trezese. Fiinded dsta nu-i
un vis. Este o cutie neagri de forma unui submarin in care am
rimas intepenit. Mi-au infepenit toate frazele, amintirile, atin-
gerile, suigurile §i ciderile, tot ce am fost §i ce sunt,

Toate astea se intimpli pe Fundul marii, deoarece, cumva,
inci dinainte de-a fi uitat totul, m-am lisat tardt aici, pe
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valurile marii, sub masa ei de apa. M-a adus pana aici vantul,
un pesciirug sau un petrolier, iar la suprafatd ¢ rizboi. suierd
sulifele, ripdie rafalele pistoalelor automate, far eu vid, de aici,
de jos, rugul ce arde pe malul mirii - tecmal are loc incinera-
rea lui Ahile.

Ahile, pune-ti vegmintele de femeie, arunci-fi sabia, scu-
turile, arcurile superbe, gi cauti-fi refugiul in uitare. Nu vreau
i be vaid sedldat in glorie si nu vreau &l vid nici lichelele alea
de ahei cu latele lor unsurease. Soarbe ambrozia, nectarul,
amesteci-t miere in vin sau bea-1 neindulcit, si aga te-ai deprins
de mult cu el. Imbati-te, amesteci birbatii si femeile, mingi-
ierile si pumnii in cap, dar, mai ales, dii-md uitirii, uiti de mine,
o te gindi ¢ maicd-ta e zeifd, far taici-tau ar f putut fi chiar
gi un zew, insd in noaplea aceea tumultuocasi nimeni n-a fost
atent la detalii. Eram sigurd cd ma culc cu Zeus gi uite ce-a iegit,
fiindcll in zori, nu pentru intiia oard, iarisi am dat peste un
aheu rusculos dar cu pletele unsuroase, Asta-mi lipsea? Si-1
las din nou s mi cheme la el, 53 se lipeased de mine si & se
cufunde in mine in imp ¢e e sunt cea care vine la monti, ca
sicum as fi pe jumitate zeitate si pe jumitate centaur, in noap-
tea cu duboeare tirineasci si mireasmi de ambrozie,

De-aia ai venit pe lume, dar e pieri sub ochii mei, findcl
voi vedea, deja o vid, vid asta de cind te-am apucat de ciledi
i te-am finut d:nsupra focului, stiam de-atunci ci asava fi. S
chiar ci asa va fi daci n-ai 54 dai uitirii totul, de-asta te implor
sii-ti bei mintile, s3-H facd vinul praf tinuta falnici, pielea per-
Fect metedd, seri gi tu, ca atitia altii, la rispintie saw in Fata
mizeriei dleda de templu din Delos. S3-4i curgd balele ¢ s fii
mai jegos decil ceilalli, numai s3 wili, micar trupul Liv 53 vite
€ existd, fiindca stiu i tu oricum nu esti capabil, cel ce salas-
luieste in tine oricum nuw va fi capabil de asta.
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Cand ti-am aratat, in intunericul pesterii, la lnmina faclied,
cum md percep muritorii pe mine, ai infeles pe datd, am vizut
asta in sclipirea ochilor tii, cum te percep oamenii pe tine si cl
naIm cwm si-i opresc pe el, pe cameni. Daca nu astizi, poi-
miine tot isi vor aduce aminte de tine, tot o s3-5i aminteasca,
daci nu un comandant de caste, micar un porcar sau un sclay
care trage la galerd. Tar asta va fi de ajuns pentru ca firele invi-
zibile sl se incileeascll definitiv, trupele sl fie puse in migcare
spre Trofa gi, atunei, tot ce o 53 pot face va fi s3 nu pieri la Troida,
totusi, nu la Troia, biicte.

Batrinul se uitd la ceas. Hlmarinnen, fierarul, da, asta i
este ocupatia, Mlmarinnen imi spune s nu folosesc o curea din
piele ¢i, mai curind, ceva metalic, care se cocleste, dar nu mi-
roase, pe ciind pielea, doar pielea nu are miros, pielea doar pute
sau ¢ inmiresmata, dar eu ador putoarea, putoarea pielii. La
picle imi place duhoarea, faptul ci elimini prin pori toatd ne-
Buneala, spaimma, cind iardsi iti bagi mina in gura leului sau
il viied capul in gura bine-cunoscuta ¢ stragnic de puturoasd,
printre coltii gilbejiti, gura le arati la batrinete de parca si leii
ar fuma toatd viata, ar trage din trabuc sau ar mesteca frunzele
de tutun crude.

Ml intdi be cad molarii, incd cicnesc, incil daw cu osul, insd
deja le curg balele, traverseazi arena ca pe o zebrd. Nu vad ca
trec pe galbl:n, uneori pe rogu, ¢d if calci ceva, un clefant scos
din minti sau doar le cade in spinare un acrobat ce 52 antreneaza
la trapez. Cici acrobatii, de reguld, comit grezeli inainte de pre-
minieri, le alunecd miinile, nu se incilzese indeajuns, fic doar un
antrenament cu doud zile inainte de premierd, va fi un numdr
de senzatie, dar hai s-0 lisim mai moale azi, si uite-asa stricd
totul, fiindci intotdeauna existi cite un baiat nou-venit sau o
Eindiri artisti aritoasd care nu stie ce-i aia plasa de protectic.
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Alo, alo, cineva 53 bage odatd de seami cd ma prabusesc
foarte rapid, lisati miciucile si sibiile si foca aia puturoasi,
cineva si se ocupe odatd si de fringhiile astea! Dar de fringhii
mu-i pasd niminud, acrobatul cade peste lew, far leul n-are no-
roc, fiindcd doar acrobatul isi fringe coloana vertebrali, iar el
scapd ou tred coaste fisurate. Cele trei coaste fisurate constituie
o neplicere mult mai mare pentru un lew; nu 5i le poate vin-
deca cu voded, aga cum procedeazi acrobatul forfos, un tip
pasnic de felul lud, care se incaierd uneari cu clite sase deadata
pini ce al saptelea il doboard cu o serumierd sau cu piciorul
unei mese, iar in astfel de situatii acrobatul nu bea bere, ci doar
vodci: siptimini in sir. Pe leu mu-1 ajutd nimeni. Biciul suierd,
uneori i amorteste si maxilara] Tn teiul numdralui, publicul
viide de el, fa wite ce damblagiu mai e si leul ista, nu mai poate
nici si muste, nici s3 faci salturi, desi incd mai are blana,
coamd, copiii incd nu i sesizeazd batranetea, ii vid doar dam-
blageala, e damblagit, damblagit, damblagit, scincesc ei in fata
cugtii lui pind cind se gliseste cineva care sli-i goneascll.

Duhoarea ce | se revarsi din gue sl croiesle deam printee
gratii, se rispandeste pe puntea vasului ce l-a transportat odi-
nioard 5i pe toatd intinderea savanei. Nici ¢ se opreste pani la
tufisul des 5i tepos unde se afla groapa, groapa aceea puturcass
unde cindva, ieri sau demult, se poate odibnd, in sFirgit, si du-
hoarea gurii, reviirsati din cusgci.

Illmarinnen pune mina pe ciocan, pind miine trebuie s
fie gata toate cele trei potcoave, soseste calul cu trei picioare care
stie si 53 vorbeasci, trebuie potcovit ca lumea, decarece asfaltul
din Los Angeles este foarte dur. E un cal onest dacd munceste
in cadrul pelifiei, & mai bine &1 aibi griji de sine, & H scapere
caldarimul sub picioare, dar si nu alunece cu polecavele pe
sinele de tramwvai, fiindcd uneord trebuie si galopeze printre sine
peurmele maginilor cu mai rulte sute de cai-putere.
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llmarinnen pregateste totul, apoi priveste ceasul Batra-
nului, Lol nu i-a schimbal cureaua, pule si asla ingrozilor, se
witd in guea leului, scormoneste jaraticul aga cum doar un cer-
copite stie i se scobeascl in nas adanc de tot.

E amiaza mare, sparele dogoreste in draci si lllmarinnen isi
zice ¢d dupd-amiazd o 53 aiba imp, fard niciun fel de preparative,
sii-gi facd de lucra, 53 malfiie resturile de carme rimase de ieri,
se uitd la Blitrin, care bocmai isi priveste ceasul, dar nu-l intreabd
cit e ora, pentru &, pand si ajungd din nou ceasul langd pieptul
Batranului, n-o si-si mai aducd aminte de nirmic,

A doua 21, cele trei potcoave se Lifiie pe prispd. lllmarin-
nen doarme, iar calul cu trei picioare, in asteptarea clipei cind
se va trezi, tine o prelegere de botanic, apoi incepe 53 vorbrasca
despre locul de unde se trag cenlaurii, o insuld plutitoare unde
mu plowd, ci dear distilate din vin freamitd in zord de zi pe
frunzele palmierilor, iar marinarii nu indriznesc i acosteze
acolo, atat de sinistru e nechezatul centaurilor. Acolo, in locul
lor de obirsie, pe insula plutitoare, necheazi la fel de formida-
kil ca orice armisar pursinge, n-au privirea mohordtd, ci sunt
de-o voiogie rebeld, ce-i goneste pe cordbii, pe plute, sunt unii
care ajung pe continent inobind, dar dacd dau de un tarm —iar
noi asa ii cuncastemn =, nu mai necheaza in veci.

Calul cu trei picioare se uitd la ceasul Bitrinului, vede ci-i
unsprezece 5i jumniitate, trage o copitd in grinda cenusie a pris-
pei. iar Mlmarinnen, care tocmai se trezeste din somn, intelege
i a sosil momentul potoovirii.

Calul cu trei picioare pleaca fopiingd volos, mai are o ord
si jumiitate pind la tura urmitoare, are suficient timp si tra-
verseze inot Oceanul Pacific si 53 rizbeasci i prin traficul de
la amiaza.

Lui Hlmarinnen fi place sd leneveascd, il roagi pe Balaur
i sufle din doudzeci in doudzeci de minute in jaratic, treabd
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pe care Balaurul si-o asumi cu placere, uneori ii arunci o
privire Bitrinului, care, de reguli, se witd din dowdzeci in do-
wizeci de secunde clit e ora exactd, cureaua de pe incheieturs
duhneste necrutitor, chestic pe care Balaurul o simbe $i de la
distanti, desi plancazi la doudzeci de metri deasupra batri-
nului, dind uncori scurt din aripi, si mentind distanta.

Biitrinul ¢ in formil azi dupi-amiazli, scoate magina de
seris, se asazd sub Umbrar, incheieturile mesei de campanie
abia suportd lacinitul, bitdile rapide, zpomotul rizbate pind
dincolo de Gard, doar stropii de sudoare ce i se adund pe frunte
nu se aud cind se rostogolesc uneori intre taste.

Lar o sil ploud, i zice Batrinul, Nici nu stiu de cind n-a
mai plouat, nici nu gtiu ce inseamnd ploaia, totalitatea pleatu-
rilor sau ritmul stropilor ce se succed unul dupi altul. Poate
conteazi si cantitatea, citd apd se adund in timpul unei zile in
ciubir, ciite zile ajunge ea pentru spilat. N-a mai plouat de
Foarte mult timp, iar turigtii, dac se intdmpli s4 treacl pe aici,
$h se inbdmpld, se uild si aga, findcd in spatele paclii imprej-
muite de gard are loc un numir senzational, de-a dreptul de
circ, or turistii au mai vizut un circ, dar una ca asta niciodat3,
sewitd la Bitrin cu gura ciscatd — cum de poate dormi cu achii
deschisi?

Se uitd la coltii lui galbejiti, molarii i-au cizut demult,
insi, daci au ribdare s3 asleple, siau, fiindcd aga sunt turistii
care se precipiti s3 facd poze, el se agazi din nou in fata magi-
nii de scris 5i se apuc 53 plesneascy tastele, uneori witd 53 in-
troducd o coalid noud, in asemensa momente literele se naltd
si incep sd pluteascd in praful Potecii sau rdmin agdfate in
vreun plop de dincolo de Gard.

li plac plopii si burigtii, uneori if place si-i vadi, cand nu
witd si-si pund ochelarii, cici doar atunci 1i vede. Ti place
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unduirea plopilor 5i a turistilor, se tine departe de multime, ade-
vilrul & ¢ nici nu s-ar putea tirsdi pand unde incep multimile,
turistii unduitori, dar il wrrdreste bucuros, le urmireste emo-
Lifle, miscirile inutile si fragmentare cind sar din autocar si,
intre timp, zimbesc senind, necrutatori. E chiar totuna daca riz-
beesc plnd aici in masini de teren sauw in autocare, daci ajung aici,
repeti aceleagi misciri pe care le-a vizut la cei dinaintea lor,

Ghidul gtie: bitrinul se invioreazi, de obiced, dupii-amiaza,
Daca dimineata nu-i iese mereu pasenfa, dupi-amiaza, daca e
vreme frumoasi si vintul bate din directia propice, navigheaza
cu succes pand la marginea amintirii. In asemenea momente,
bolboroseala i se preschimbd tnkr-o ingiruire de cuvinte, uneori
chiar de fraze inteligibile. Ghidul porunceste si se faci liniste,
far turistii rezistd citeodati si dowdzeci de minute si- asculte
Licuti cuvintele biiguite sau s3 vadi cum dispar frazele absor-
bite in albia vorbirii de altadata.

Balaurul se cutremurd in tirii vizind toate astea, de parcs
muzica at risuna dinte-un aparal de tadio vechi, cu ochi ma-
gic, glasul Balaurului, laclalti cu zornditul ritmic al solzilor,
aduce cu un taraf provincial cu liutarii imbéitati de aroma mus-
tului fermentat, far textul evoci tineretea Balaurului:

Granz, granz, wikmarill, towge,
Granz, granz, wilrmarill, emwe,
Teworge.
Lar vefrenul este atdt de insplimdntator si sEigictor, ncdt
vrdjitorii din insulele indepirtate urld, din toti cirunchii, la
unison cu Balaurul:

Evrger, ewger, nuszunne swger!
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Ceea ce, in opinia Batrinului, care di din cap in ritmul
muzicii, la addpostul Umbrarului, inseamnd ¢l 5i dincolo de
Lund triiiesc prinfese ce ne asteaptd, doar i nici ele nu gtiv:
unde-i Luna, unde-i Luna.

Cind Balaurul se linisteste 5i turistii se impristic cu
carduri de memorie chinuite, dar cu atit mai insufletiti, Ba-
trinul privegte in jurul lui in dupi-amiaza viratici §i, aidoma
printeselor, vede cii Luna nu-i niciieri,

Intore spatele zeilor, dar ei tot imi ies in cale, isi zice Batri-
nul in sinea lui. M3 aplec in colbul din drum, ma ung cu noroi,
cu singe. Agtept cllinii, 53 mi sfisie buciti-bucitele, agtept cii-
nii, si cinte. Fiindcl eu sunt Zeul-ciine, iar zeii se tivilesc de
riis pe chestia asta. Fiindeil a fost odatd un om-maimufd care a
descoperil focul, care s-a pribusil in foc, a ars in foc pind s-a
carbonizat, din fumul Iui cenusiv-rosiatic s-a ivit Zeul-caine,
agadar, dupi ei, e as fi acela.

Fiicli-mea, dach mi viziteazl, mi roagll si-i vorbese despre
el, si-1 mai vorbesc inci o dald despre vechii zel pdmanteni.
Asta fiinded pe vremuri nu exista vreun zeu care 53 nu i locuit
pe pimant. Le plicea pimdntul unsuros, viscos, care pistreazd
apa in sol, 53 aibi in ce 5i se tivilleascd dupi obiceiul mistreti-
lor; si grohdie, sid chicoteascll, si-gi ridi de gagea riioasd gi
morocanoasi adunata in ceruri, care pe-atunci inci dormea in
copaci si uneori cidea din ei. Dar eu nu-mi mai amintese toate
astea si, la urma urmei, ce rost ar mai avea si-mi aduc aminte.

Hefaistos, ¢i, da, a fost mare figurd, schiopidrnogul dla
spurcat a legat-o pe tipesa aila sexoasd impreund cu piciul ala,
pedobitecul insetat de rizbod. Pe veemea aia, rdzboiul era doar
o vorbi, una scuipali de Ares, a scuipal-o, a inghitil-o, a
molfiit-o ani in sir cind avea timp si nu se cufunda in bratele
onctuoase ale femeii sale. Hefaistos l-a privit indelung pe Ares
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cum icneste, inghite in sec, se di huta; a fiurit un potir masiv,
grew, si-5i dezvolte si biiefii efeminati musculatura in preajma
Iui Zews, sau 1-a lisat pe Ares sl se dea huta, a pornit spre ma-
hul riului, s3 prindd raci, findcd un armurier, un strateg bun
doar de la raci invati cum arati o platosi cu adevirat solida,
cum aratd o strilucitoare armi ucigasd cind trebuie 53 bati in
retragere.

Batednul privi dinaintea lui, rdmase tieut minute in gir,
iar Fiici-sa se 135 de mai mulle ori la rind, rapid, si cadd in
poala lui Hlmarinnen. Timpul fiind rapid, se scurge incet, iar
Mmarinmen nu s-a inmuiat; Fiica s-2 intors la Bitrdn, 53 asculte
LTINS,

Hefaistos, zeul schiop, a fiurit mai intdi o sabie din lumind,
a incovoiat-o si ea s-a preschimbat in curcubeu, a inut-o strins:
ca trisnetul s-a abatut printre stropii de ploaie, nici vijelia nu i
s-a impatrivit ficralui, nici rowa nu s-a agtermut vreodati pe el.

Lar latrii Zewl-cline, mardird cei de dincolo de Gard. Bi-
teditiul nu gi-a continuat povestirea, Cureaua de la ceas pulea
groaznic, Fiicd-sa a preferat s3-l lase in pace, a plecat siiasica
prinzul impreund cu patru turigti ciptugiti cu vint.

& ciugulim ceva, i se adresd Batrinul leului. Leul a cliscat
gura, iar el a sirit frumugel indluntre gi a tugit din cauza du-
horii din stamac in timp ce leul il mistuia, iar dupa o sapta-
mind, exacl ca pe vremuri: si-a croil greoi drum prin jarba
inalti si s-a indreptat agale citre apa primei biltoace care spu-
nea adevirul,

Salut, salut, Zeule-cline, eu sunt adevirata bilteacd, iscatd
din secetd gl ploaie tarentiald, dar de-atuncl pe tine te astept.
Daci ne-ar fi fost Zeul-cine, poate c3 Bitrinul s-ar fi inspai-
mantat, dar i-a r@spuns raspicat, frumos, bolboroseala i-a tas-

nit din pimdnt.
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