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Se spune că să-i dedici cuiva o carte este una dintre 
cele mai rafinate manifestări de dragoste. Fără 
ezitare, îi dedic această carte Tashei - de optspre-
zece ani inspiraţia mea artistică, cea mai bună 
prietenă, iubita mea necondiţionată, soţia mea. 
Fie ce-o fi, eu voi dansa mereu pe câmpuri minate 
şi voi tânji să fiu înlănţuit de braţele tale.
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Redescoperă-ți geniul creator



Introducere
O pânză mai mare: 
povestea mea

Lumea nu este decât o pânză pentru imaginaţia noastră.
 — HENRY DAVID THOREAU

Credem în secret că geniul creator le este rezervat 
doar câtorva aleş� i — poeţ�i, pictori, scriitori. 

Adevărul este că revelaț�ia creativităț�ii se află î�n noi toț�i. 
Noi suntem creativitatea. Ea este procesul prin care tu ş� i 
cu mine descoperim ce ne-a fost dat să fim ş� i să facem. 
Fără ea, tu ş�i cu mine suntem puţ�in mai mult decât valurile 
aruncate de Marea cea Mare*, ajungând acolo unde ne 
î�mping vânturile ş� i curenţ�ii vieţ�ii noastre. Revelaț�ia crea-
tivităţ�ii este forţ�a care schimbă mareea. Este vaporul î�n-
drăzneţ� care se ridică pe Marea cea Mare ş� i foloseş� te 
vânturile ş� i valurile î�n avantajul său, î�n timp ce navighea-
ză î�n căutarea unor ţ�inuturi noi, mai bune. Este la fel de 

* În Biblie, Marea Mediterană poartă denumirea Marea cea Mare 
(n.red.)
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vitală pentru fericirea ta, pe cât este ş� i pentru valoarea 
muncii tale. 

Nu te lăsa păcălit! Creativitatea nu caracterizează 
persoanele speciale. Ş� i nu se află î�ntr-un loc special. Este 
pretutindeni ş� i î�n oricine are curajul să-ş� i exploreze î�n-
tregul potenţ�ial. Geniul creator se naş� te din dorinţ�a de 
aventură care nu te părăseş� te niciodată... din dorul de 
ducă mereu prezent care te sustrage de la viaţ�a ta ocupa-
tă ş� i previzibilă... din curiozitatea insaţ�iabilă care speră 
mereu — tânjeş�te mereu — ca viaţ�a ta să fie mai măreaţ�ă 
ş� i mai vibrantă ş� i mai plină de î�nsemnătate decât cea pe 
care o duci î�n prezent. Urmând aceste î�ndemnuri te afli pe 
calea ta spre libertate. Ea î�ncepe atunci când te vezi pe 
tine exact aş�a cum eş�ti cu adevărat.

Eş�ti un artist curajos, capabil î�n orice moment, î�n ori-
ce zi de idei ş� i soluţ�ii originale, revelatoare. Dar, cu tim-
pul, ai fost î�ndepărtat de aventură, de hoinăreală, de 
uimiri. Ai fost î�nvăţ�at să gândeş�ti logic, dar nu î�ndrăzneţ�, 
concret sau instinctiv. Aproape că ai uitat toate acele 
unelte artistice cu care te-ai născut.

De î�ndată ce î�ţ�i aminteş�ti — de î�ndată ce î�nveţ�i să nu 
te mai gândeș�ti cum să trăieș�ti ș� i cum să munceș�ti —, to-
tul se va schimba.

Ce ar trebui să ş�tii î�ncă de la î�nceput este că eu nu am fost 
mereu artist. Nu m-am născut cu abilităţ�i artistice, iar î�n 
copilărie nu eram foarte bun la artă. Cel puţ�in asta mi-a 
spus un profesor bine intenţ�ionat de la ș�coala primară, 
care voia să mă direcţ�ioneze spre ocupaţ�ii mai practice. 
Abia ani mai târziu, când î�n sfârş�it mi-am pierdut identita-
tea sigură, mi-am redescoperit creativitatea î�ndrăzneaț�ă 
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— identitatea completă ş� i î�ncrezătoare, ascunsă î�n inte-
riorul nostru, al tuturor, care ne constrânge spre misiu-
nea unică pentru care ne-am născut.

Hai să î�ţ�i spun toată povestea mea. Aceasta ar putea fi 
ş� i povestea ta.

Eram bun la şcoală. Eficient la teste, î�mi măsuram res-
pectul de sine ş� i valoarea ca elev ş� i ca om î�n felul î�n care 
am fost î�nvăţ�at să o fac: prin notele pe care le primeam. 
Eram un adept al regulilor — eficient operaţ�ional. Visul 
oricărui profesor.

Perfecț�ionându-mi această imagine, am devenit un 
reprezentant al ordinii ş� i execuţ�iei lipsite de nonsens. Nu 
puneam mare preț� pe creativitate — prin structura ei, 
nu-mi permitea o cale precisă prin care să-mi măsor pro-
gresul. Ş� i aş�a am consimţ�it să devin o persoană de succes, 
fiind cel mai eficient adept al regulilor.

 După ce m-am asigurat că am o diplomă de facultate, 
am găsit o slujbă tihnită care se potrivea foarte bine cu 
principiile mele clare de etică a muncii. Câş�tigam un sala-
riu decent ş� i aveam o poziț�ie care mă făcea să mă simt 
respectabil la î�ntrunirile sociale. Am urmat cu religiozita-
te sistemul standard corporatist ş� i am fost răsplătit cu 
succesul standard corporatist. Dar preţ�ul călătoriei era 
pierderea acelei părţ�i din mine care făcea ca viaţ�a să fie 
frumoasă, fascinantă ş� i distractivă. Uitându-mă î�n urmă, 
î�mi dau seama că stabilitatea carierei mele devenea o de-
pendenţ�ă periculoasă care mă ferea de asumarea oricărui 
risc real sau urmărirea oricărei aventuri adevărate.

Obţ�ineam ceea ce lumea numea progres, dar oare mă 
î�ndreptam cu adevărat către ceea ce voiam să fiu?
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Deş�i nu recunoș�team atunci acest lucru, după un de-
ceniu petrecut î�n lumea afacerilor î�ncă nu puteam să mă 
î�mpotrivesc unei anume impresii că î�mi irosesc cele mai 
mari talente ale mele. Aveam succes, dar viaţ�a de zi cu zi 
era din ce î�n ce mai puţ�in satisfăcătoare. 

Î�ntr-o tentativă de a trece peste această existenţ�ă me-
diocră, am î�nceput să-mi hrănesc egoul. Mi-am consolidat 
imaginea publică ş� i am î�ncercat să găsesc satisfacţ�ia care 
î�mi lipsea, prin extinderea mea financiară excesivă î�n 
ceea ce credeam că sunt investiţ�ii prudente, cu „efect de 
pârghie”, pentru a-mi dezvolta brandul. Pe drept cuvânt, 
nu î�ncercam să arăt lumii ce pot. Î�ncercam să-mi arăt mie 
ce pot.

Apoi s-a î�ntâmplat. Bula dot.com care fusese aş� a 
cooperantă î�n a mă ajuta să-mi construiesc fortăreaţ�a de 
securitate financiară s-a spart î�n cele din urmă. Lumea 
financiară s-a prăbuş� it, cariera mea a intrat î�n colaps ş� i 
am pierdut totul: banii, investiţ�iile, securitatea ş� i, î�n cele 
din urmă, identitatea mea.

A fost o experienţ�ă agonizantă, foarte neplăcută. Am 
fost obligat să o iau de la zero, la treizeci de ani, cu o soţ�ie 
ş� i trei copii sub cinci ani. Mai ales noaptea eram torturat, 
stând treaz, obsedat de pierderile mele.

Pentru cineva ca mine, care-ș� i petrecuse toată viaţ�a 
luptându-se cu slăbiciunile, vulnerabilitatea mea era un 
sentiment nou, nefamiliar, incomod. Î�n mod ironic, aceas-
tă slăbiciune, această recunoaş�tere ezitantă a crizei avea 
să-mi servească drept „trapă de evacuare” spre o nouă 
viaţ�ă.

Î�n cele din urmă am recunoscut că zilele mele nu fu-
seseră inspirate... fuseseră doar bune... folositoare î�n cea 
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mai mare parte... î�mi plăteau facturile ş� i î�mi dădeau senti-
mentul că progresam. Dar acel progres nu mă emoţ�iona. 

Ş� i atunci m-am trezit din somnul meu standardizat ş� i 
am î�nceput să explorez. Am devenit din nou copil.

Frustrarea ş� i mânia mea m-au dus la autoreflecţ�ie, 
apoi la inspiraţ�ie. M-am hotărât să mă eliberez de depen-
denţ�a de securitate care adormise latura mea pătimaş�ă. 
M-am revoltat î�mpotriva concluziei profesorului de la 
ș�coala primară că „arta nu este pentru mine” ş� i am retre-
zit artistul din mine. 

„Toate schimbările sunt precedate de criză” , a scris 
Søren Kierkegaard. Criza mea era pierderea totală, dar 
necesară a felului î�n care mă vedeam pe mine ş� i munca 
mea. Deodată mi-am dat seama că procesele pe care le 
organizasem î�n tipare care se puteau repeta uş�or for-
maseră un plafon pentru potenţ�ialul meu. Mi-am dat 
seama că visurile mele erau ţ�inute captive de convenţ�ie 
ş� i că imaginaţ�ia mea fusese adormită de poţ�iunea 
predictibilităț�ii.

Fusesem ademenit să duc o viaţ�ă cu puț�ine convin-
geri — o existenţ�ă logică, sistematică. Cele mai importante 
talente ale mele erau î�ngropate dedesubtul regulilor bine 
intenţ�ionate, dar î�n cele din urmă neî�nsufleţ�ite, menite să 
mă î�ngrădească î�n structura corporatistă.

Ceea ce părea că este o existenţ�ă pe care o controlam 
era de fapt o existenț�ă care mă controla. Pilonii succesu-
lui erau de fapt ziduri care mă î�mpiedicau să-mi văd ori-
zontul propriu. Vedeam doar ce era î�n interiorul acelor 
ziduri. Era ca ş� i cum locuiam î�ntr-o cabană î�n cel mai 
neumblat lanţ� muntos din lume, numai că această cabană 
nu avea uş� i sau ferestre. Aş�adar, mă descurcam cu ce era 
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î�n cabană, fără să-mi dau seama că î�n afara ei erau mai 
multă frumuseţ�e, aventură ş� i sens, î�n orice direcţ�ie, decât 
mi-aș�  fi putut imagina.

Acum dulapurile erau goale ş� i nu mai aveam niciun 
lemn să aprind focul. Alegerea mea era simplă: să stau 
î�năuntru ş� i să mor de foame sau să ies afară ş� i să găsesc o 
cale de supravieţ�uire.

Am ales să dobor zidurile siguranţ�ei mele ş� i să explo-
rez ce era de cealaltă parte. Acest moment a marcat o re-
voltă la scară maximă î�mpotriva vieţ�ii sigure pe care o 
trăisem atât de mult timp.

Pictura a devenit reabilitarea mea.
Fără să am o pregătire oficială, am luat câteva instru-

mente de pictură ş� i m-am dedicat tabloului. Fără reguli. 
Fără standarde. Dezordonat, î�mprăş� tiind vopseaua cu 
pensulele ş� i cu mâinile, a fost cathartic. Nemulţ�umirea 
mea a fost exorcizată. Dar era mai mult decât o terapie. 
Am descoperit că pictura este fascinantă ş� i frumoasă. Mă 
atrăgea aș�a cum nimic nu o făcuse de ani. Am î�nceput să 
petrec timp cu artiş�ti locali. Să dialoghez cu artiş�ti. Să ex-
plorez idei cu artiş�ti. Mintea mea a î�nceput să se extindă 
î�n toate direcţ�iile. Am î�nceput iar să văd viaț�a cu ochii 
unui copil.

Arta m-a î�mbătat — ca ocupaț�ie ş� i ca mod de viaţ�ă. 
Am î�nceput să î�nţ�eleg arta nu numai ca pe un substantiv 
— o operă finisată; ci ş� i ca verb de miș�care* – un mod de 
viaţ�ă cu salturi, cu imersiuni, cu acte de curaj. Rămânea 
de văzut dacă puteam să fac din asta o carieră. Totuş� i, 

*  Joc de cuvinte intraductibil. Art, cu sensul de obiect de artă. Și art, 
forma arhaică pentru persoana a doua singular, indicativ prezent, a 
verbului to be (thou art - you are - tu ești/exiști) (N. tr.).
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oportunitatea de a mă reprofila către ceva mai autentic 
părea un risc ce merita asumat. De fapt, dacă nu riscam, 
mă î�ntorceam la ceea ce fusesem. M-am aruncat cu capul 
î�nainte î�n a mă redescoperi — î�n special, să redescopăr 
acea parte din mine care tânjea să fie explorată fără limite 
de timp... imaginaţ�ie fără graniţ�e... execuţ�ie fără reguli.

Dar nu vedeam imaginea de ansamblu din faţ�a mea. 
Cu cât exploram mai mult comunitatea artistică, cu atât 
mai mult î�mi dădeam seama că avea ş� i ea limitări. Deş� i 
mulţ�i dintre artiş�tii pe care i-am î�ntâlnit aveau originali-
tate ș� i competenț�e incredibile, le lipseau pregătirea ş� i 
mijloacele pentru a-ş� i câş�tiga existenț�a. Creativitatea lor 
nu era tradusă î�n comerţ�ul creativ, î�n primul rând pentru 
că ei presupuneau că afacerile erau construite numai din 
pasiune ş� i idei. Drept urmare, aceş� ti artiş� ti nu rezistau 
cliş�eului conform căruia erau necunoscuț�i din cauză că 
lumea pur ș� i simplu nu î�nţ�elegea că are nevoie de ei.

Venind dintr-o slujbă corporatistă, ş� tiam mai bine, 
dintr-un punct de vedere filosofic ş� i practic. Dar care era 
atunci perspectiva mea? Dacă nu credeam pe deplin î�n 
convenţ�iile corporatiste sau î�n comunitatea artistică, 
eram un anarhist corporatist? Un birocrat artistic? M-am 
trezit prins î�ntre aprecierea experienţ�ei practice corpora-
tiste ş� i aprecierea imaginaţ�iei artistice, fără o credinţ�ă 
deplină î�n niciuna.

Ş� i atunci am avut o revelaț�ie. Nu credeam î�n una sau 
î�n cealaltă. Credeam î�n amândouă.

Mi-am dat seama că cel mai mare potenţ�ial î�n carieră 
nu este atins numai prin gândirea convenţ�ională, critică. 
De asemenea, nu e atins numai prin gândirea inovatoare, 
neconvenţ�ională. Cel mai mare potenţ�ial personal este 
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atins atunci când imaginaţ�ia neî�nfrânată recurge la com-
petenţ�ă critică ş� i când perspicacitatea afacerii e personi-
ficată cu fineţ�e artistică.

Provocarea pe care o î�nfruntăm î�n lumea corporatistă 
este că am fost î�ndelung programaţ�i să ne î�ndeplinim 
slujbele având o singură mentalitate: cea convenţ�ională, 
critică. Ş� i acest fapt ne ucide abilitatea de a crea idei unice 
ş� i, î�n cele din urmă, ne distruge potenţ�ialul.

Pe scurt, povestea este următoarea: Sistemul nostru 
de î�nvăț�ământ ne-a î�nvăț�at să memorăm răspunsul pre-
determinat sau să studiem metoda predeterminată pen-
tru a oferi soluţ�ia predeterminată. Aproape î�ntotdeauna 
exista o cale corectă către un răspuns corect, ş� i să faci 
treabă bună î�nsemna să găseş� ti ş� i apoi să urmezi acea 
cale î�n mod repetat. Rareori exista loc pentru ceea ce nu-
mim î�n mod afectuos gândire „î�n afara cutiei”*. Tu ş� i cu 
mine am fost recompensaţ�i — adesea î�n sens literal — 
pentru că am bifat interiorul căsuţ�ei corecte. Am fost î�n-
văţ�aţ�i să fim critici de artă, dar nu artiş�ti. Să gândim, dar 
nu să ne dezlănţ�uim, să ne eliberăm mintea**.

După ce am absolvit facultatea, ne-a fost ș� i mai conso-
lidată această filosofie a progresului. Ni s-a dat o descrie-
re concretă a fiş�ei postului ş� i, î�mpreună cu ea, o listă 
predeterminată de aș�teptări care cuprindeau respectarea 
unui protocol ş� i î�ndeplinirea unei norme. Am avut apoi 
parte de training din partea cuiva care memorase 

*  Gândire outside the box = a nu gândi în tipare, a nu gândi ceea ce s-a 
gândit și s-a făcut deja. (N. tr.)
**  În original, unthink, termen inventat de Erik Wahl, însemnând 
dezlănțuirea minții, adică deschiderea minții spre soluții inovatoare, 
nelimitate. (N. tr.)
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metodologia de succes a slujbei noastre. Responsabilitatea 
noastră era simplă: să copiem metodologia. Pentru aceas-
ta eram recompensaţ�i. Bonusuri. Creş� teri de salariu. 
Premii. Ş� i, î�n cele din urmă, promovarea î�ntr-o funcţ�ie 
care ne cerea acelaş� i lucru, dar cu un grad mai mare de 
răspundere.

Ş� i aş�a, tu ş�i cu mine am î�nvăţ�at că pentru a avea cariere 
stabile ș� i î�n creş�tere, trebuie să î�nţ�elegem ş� i să ne confor-
măm lucrurilor deja făcute. Nevoia de originalitate, î�n 
cazul î�n care exista, era mică.

O revoltă la scară mare î�mpotriva acestui sistem era 
inaplicabilă, idealistă ş� i neviabilă. Artistul care moare de 
foame nu este doar o hiperbolă. Dar este nevoie disperată 
de o expansiune a gândirii convenţ�ionale.

Î�nț�elegerea acestui fapt m-a lovit ca o epifanie. Ce-ar 
fi dacă simţ�irile artistice care determină revelaț�ii creative 
constante ar fi combinate cu strategiile practice de bu-
siness pe care î�nvăţ�asem să le aplic atât de eficace? Era 
oare posibil? Ş� i dacă e aş�a, cum ar arăta acest tip de 
comportament? 

După un amalgam de idei notate pe ş�erveţ�ele, care 
s-au transformat apoi î�n notiț�e ş� i mâzgăleli, î�mprăş�tiate 
pe podeaua bucătăriei, am tot scris fără oprire ş� i, î�ntr-o 
singură noapte, mi-am formulat î�ntrebările, intuiţ�iile ş� i 
primele concluzii î�ntr-un nou mod de gândire referitor la 
muncă; tensiunea dinamică dintre raţ�iunea afacerii ş� i 
simţ�irea artistică era un elixir î�mbătător. Î�n următoarele 
zile ş� i săptămâni am cercetat cu atenţ�ie orice studiu rele-
vant pe care l-am putut găsi. Î�n cele din urmă, m-am apro-
piat de un răspuns atunci când am descoperit că 
trasăturile de caracter — care guvernează filosofia 
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comportamentului — care au modelat idoli artiș� ti pre-
cum Picasso, Hemingway ş� i Mozart erau aceleaş� i ca cele 
care au modelat titani î�n afaceri precum Buffett, Jobs ş� i 
Branson. Doar acest fel de a î�nţ�elege lucrurile m-a lămu-
rit. Dar ce î�nsemna asta?

Î�n primul rând, î�nsemna că existau multe forme ale 
creativităț�ii ş� i că arta nu era „exilată” pe pereţ�ii muzeelor, 
î�n biblioteci ş� i î�n sălile de concerte. Ea ocupa ș� i holurile 
sediilor corporatiste. Reverbera ș� i din birourile directori-
lor experimentaţ�i ş� i antreprenorilor iscusiţ�i.

Totuş�i, acest fapt nu era suficient. Voiam un exemplu 
mai tangibil — cineva la care mă puteam raporta, cineva 
care î�ncorpora aceste trăsături ş� i care era mai accesibil, 
cu care interacţ�ionam mai uş�or decât cu Warren Buffett 
sau Ernest Hemingway. Mi-am continuat cercetarea.

Răspunsul s-a aflat î�n faţ�a mea tot timpul. Exista un al 
treilea grup care î�ncorpora aceste trăsături, poate mai li-
ber ş� i mai complet decât idolii din trecut ş� i prezent. 
Surpriza a fost nu numai că mă puteam asocia grupului, 
dar am făcut cândva parte din el — ş� i la fel ş� i tu.

Vorbesc despre copii.
Î�n anii copilariei, tu ş� i cu mine am avut consecvent 

acele trăsături-cheie care duc la creativitate constantă. 
Curiozitatea ne conducea judecata. Entuziasmul antrena 
acţ�iunile noastre. Nu ne era frică de ce nu ş� tiam — î�n 
schimb, izbândeam î�n procesul descoperirii. Nu-i vedeam 
pe cei care ne priveau ş� i nu aveam î�ncredere î�n cei negati-
viș�ti. Ş� i cel mai bun lucru dintre toate, imaginaţ�ia noastră 
nu avea limite. 

Dar î�nainte să te lamentezi că acele zile s-au dus de 
mult, ar trebui să ş�tii că există un revers.
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Faptul că nu ne putem î�ntoarce î�n copilărie este î�n 
avantajul nostru. Ca adulţ�i, avem mult mai multe resurse 
la dispoziţ�ia noastră. Minţ�ile noastre procesează infor-
maţ�ia mai rapid. Corpurile noastre sunt mult mai puter-
nice ş� i mult mai dezvoltate ş� i au nevoie de mai puţ�in 
somn. Pe scurt, suntem mai eficienţ�i, suntem fiinţ�e mai 
puternice ca adulţ�i. Da, avem ș� i mult mai multe responsa-
bilităţ�i. Dar, la fel, avem putere mult mai mare nu numai 
să î�ndeplinim responsabilităţ�ile respective, ci totodată să 
ne schimbăm propriile circumstanţ�e ş� i pe ale celor din 
jurul nostru.

Î�n timp ce la copii creativitatea se revarsă precum un 
râu primăvara, capacitatea ei e limitată de facultăţ�ile lor 
mentale ş� i fizice imature. E, de asemenea, limitată de lo-
cul ş� i timpul î�n care ei cresc. Steve Jobs a arătat cândva că, 
dacă nu ar fi avut acces la computere când era tânăr, nu 
ş� i-ar fi explorat imaginaţ�ia prin operaţ�ii matematice ş� i 
programare. Părinţ�ii tânărului Einstein erau supraveghe-
torii exprimării geniului lui creator. Dacă ei ar fi acceptat 
concluzia simplă dată de profesorii din ș�coala primară 
despre copilul lor, mintea lui extraordinară ar fi urmat, 
după toate probabilităţ�ile, un curs diferit. Copiii emană 
creativitate. Totuș�i, copiii se află sub semnul imaturităţ�ii 
ş� i circumstanţ�elor spre care î�i conduc sau nu părinţ�ii lor. 

Pe de altă parte, dacă noi, ca adulț�i, ne-am putea î�n-
toarce la izvorul nesecat de creativitate al copiilor, cu 
toate facultăţ�ile noastre, am putea deveni o forţ�ă pozitivă, 
puternică atât la serviciu, cât ș� i î�n afara lui. 

Pe măsură ce am î�nceput să pictez, să sculptez ş� i să 
scriu ulterior acestei descoperiri care schimbă regulile 
jocului, ricoş�ând î�n pereţ�ii minţ�ii mele, am î�nceput să 
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aranjez ş�erveţ�elele ş� i notiţ�ele î�ntr-o prezentare pe care o 
puteam î�mpărtăş� i cu publicul corporatist. Direcț�ia carie-
rei mele era clară. Am devenit un alt brand de speaker 
corporatist care, î�n loc să reî�ncadreze doar vechile tipare 
ale gândirii, a î�nceput să provoace companiile să se deba-
raseze de căile tradiţ�ionale ş� i să se aventureze spre o 
nouă graniţ�ă guvernată atât de inteligenț�a afacerilor, cât 
ş� i de intuiţ�ia artistică, raţ�iunea corporatistă ş� i sensibilita-
tea creativă. Pentru a scoate î�n evidenţ�ă ideea, am permis 
artei mele să fie o metaforă vizuală care apare î�n direct pe 
scenă, î�n timpul fiecărei prezentări, colorând fiecare pân-
ză timp de trei minute. Aceste prezentări de ş�aizeci de 
minute spre care mă condusese epifania mea î�nsemnau 
mult mai mult decât oportunitatea propriei slujbe. Erau 
traiectoria oricui spre o carieră mai vibrantă, mai aventu-
roasă, mai puternică. Ş� i mesajul nu era doar pentru mine. 
Era pentru toţ�i cei dornici să redescopere creativitatea 
î�ndrăzneaț�ă — identitatea lor completă, î�ncrezătoare, 
revelatoare — ş� i apoi să-i dea aripi. Ş� i acum, un deceniu 
mai târziu, pot să afirm că milioane de oameni au făcut 
asta.

La acea vreme, am î�nvăţ�at că inspiraţ�ia poate î�ntot-
deauna să aibă o continuare. De pe scenă, î�n timpul pre-
zentării de ş�aizeci de minute, pot să realizez atât de multe! 
Î�n primul rând, pot să inspir oamenii să gândească ş� i să 
acţ�ioneze mai creativ, î�nsă acum aș�  vrea să fac un pas mai 
departe. Vreau să-ţ�i arăt cum să descoperi ş� i să eliberezi 
artistul din tine, nu doar atunci când ai nevoie să rezolvi o 
problemă la muncă sau să stabileş�ti o campanie mare de 
publicitate, ci î�n fiecare zi, î�n modurile cele mai mari ş� i 
cele mai mici care să-ț�i î�nsenineze zilele ş� i să-ţ�i aducă un 
sentiment de plenitudine ş� i satisfacţ�ie pe care poate nu 



nu gândi! 19

l-ai mai avut de ani de zile, poate de decenii. Redescoperirea 
creativităţ�ii î�ndrăzneț�e poate să schimbe totul, de la felul 
î�n care-ț�i percepi slujba până la cât de bine î�ţ�i faci meseria 
ş� i la motivul pentru care te duci la muncă î�n fiecare zi. 
Poate să-ţ�i schimbe viaţ�a.

Ca să ajungem acolo, trebuie mai î�ntâi să clarificăm 
de unde ai î�nceput — artistul care erai odată, î�nainte ca 
logica ş� i predictibilitatea să preia controlul. Trebuie să 
î�nţ�elegi acel „Atunci” pentru a î�nţ�elege acest „Acum”, î�n 
care te regăseş�ti î�n prezent — î�n care m-am aflat ş� i eu nu 
cu mult timp î�n urmă. De î�ndată ce trecutul ş� i prezentul 
tău sunt clare, poţ�i să aplici cu î�ncredere acest „Cum”, prin 
care-ț�i î�mbogăţ�eș�ti viitorul imediat. Asta î�nseamnă să-ţ�i 
eliberezi mintea de maniera î�n care ai fost î�nvăţ�at să gân-
deş�ti ş� i să acţ�ionezi.

E o cale pe care am pornit, î�ncepând dintr-un loc care 
pun pariu că nu e atât de diferit de cel î�n care te afli tu 
acum. E o cale pe care ş� i tu poţ�i să porneș�ti. Destinaţ�ia 
este creativitatea î�ndrăzneaț�ă, neî�ngrădită.

O să te conduc pe această cale.
Călătoria î�ncepe acum.

— ERIK WAHL
San Diego, California

18 septembrie 2012



SECŢIUNEA întâi

ATUNCI... 
(cine erai)



1
Ce era corect  
referitor la tine

Fiecare copil e un artist. Problema e cum să rămânem artişti 
după ce creştem. 

— PABLO PICASSO

Într-o î�ncăpere plină cu copii de cinci ani, î�ntreabă câț�i 
dintre ei sunt artiș�ti, ş� i toţ�i vor ridica mâna. Pune ace-

eaş� i î�ntrebare î�ntr-o î�ncăpere cu persoane de treizeci ş� i 
cinci de ani ş� i s-ar putea să se ridice, ezitând, o mână. De 
ce se î�ntâmplă asta?

Răspunsul la această î�ntrebare î�ncepe să se contureze 
dacă î�nț�elegem cine eram eu ş�i cu tine când eram copii.

Ani de zile studiile au arătat că te-ai născut cu abilita-
tea de a iniţ�ia î�n mod unic idei ş� i de a rezolva probleme. 
„Copiii au un imbold î�nnăscut pentru a face descoperiri”, 
explică Tim Seldin, preş�edintele Consiliului Internaţ�ional 
Montessori* „Acest imbold de a descoperi continuă să se 
dezvolte pe măsură ce cresc ş� i devine tot mai î�ndrăzneț� 

*  Metodă în pedagogie (creată în 1907 de Maria Montessori) bazată 
pe educația senzorială și chinestezică.
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atunci când ei î�ncearcă să facă diverse lucruri, de la plă-
cintele de noroi din grădină până la iniţ�ierea unei ferme 
de viermi de mătase î�n camera de zi. Copiii se nasc cu o 
imaginaţ�ie uimitoare ş� i o dorinţ�ă extraordinară de a ex-
plora lumea.”1  Cu alte cuvinte, te naș� ti artist — o per�-
sonalitate cu o capacitate mare de î�nvăţ�are, adaptare ş� i 
de elaborare a unor noi idei ş� i soluţ�ii î�n orice moment.

Î�n copilărie, creierul tău ș� i-a dezvoltat ceea ce neuro-
logii numesc „emisfera dreaptă” — partea creierului care 
este responsabilă de intuiţ�ie ş�i abilităţ�ile creatoare, sociale 
ş� i vizuale: partea creierului tău care adoptă idei noi ş� i 
neconvenţ�ionale, partea care este fascinată de surprindere, 
partea care nu are nevoie de nimic pentru a fi ordonată ş� i 
concisă ş� i perfect definită ca să descopere valoarea. Drept 
rezultat, mintea ta era un disc ce se î�nvârtea continuu cu 
î�ntrebări „de ce?” ş� i, mai important, „de ce nu?”. 
Curiozitatea era î�n priză. Imaginaţ�ia era nestăpânită. 
Inspiraţ�ia era oriunde ş� i peste tot. Lumea era pânza ta ş� i, 
dacă existau reguli de creaţ�ie, acestea erau puț�ine.

Băieţ�ii transformă beţ�ele î�n săbii ş� i poartă zilnic bătă-
lii imaginare. Transformă canalele de scurgere î�n râuri 
mari pe care navighează bărcuţ�ele lor de hârtie. Aventură, 
imaginaţ�ie, risc — acestea sunt î�nnăscute la băieţ�i. Nici 
tipul jucăriilor pe care le au sau scena pe care se joacă nu 
contează. Dacă sunt chemaț�i î�ntr-o călătorie, ei vor găsi 
tot ce le trebuie sau î�ș� i vor face rost din ceea ce au la 
î�ndemână.

Băieţ�ii nu au nevoie să fie î�nvăţ�aţ�i să fie creativi. Ei î�ș� i 
exprimă creativitatea fără reț�ineri. Ş� i nu sunt singurii.

Fetiţ�ele se transformă î�n balerine, cu puț�in luciu de 
buze ş� i o rochie care se î�nfoaie când fac piruete. Păpuş�ile 
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lor ş� i animalele de pluş�  devin î�nsoţ�itori î�n expediț�ie, pen-
tru ca ele să-ş� i găsească prinţ�ul ş� i să participe la marele 
bal. Iar ele se aventurează î�n marele necunoscut — ca să 
facă următoarea mare descoperire sau să găsească o co-
moară î�ngropată ori pur ş� i simplu să exploreze cele mai 
misterioase zone ale lumii lor imaginare.

Pentru cei asemenea băieţ�ilor ş� i fetiț�elor, explorarea 
este realitatea zilnică.

Î�ţ�i aminteş�ti când zilele tale erau conduse de imagi-
naţ�ia ta? Puteai să fii oricine sau orice doreai. Puteai călă-
tori î�n jurul lumii — chiar dincolo de lume —  cu viteza 
gândului. Nu erau reguli care să î�ţ�i spună că nu puteai sau 
nu ar trebui să faci ceva pentru că nu era productiv ca 
timp. Pragmatismul, logica ş� i chiar siguranţ�a nu-ț�i stă-
teau î�n cale. Erai liber să-ţ�i sculptezi opere de artă din zi-
lele tale — reprezentări tangibile ale creativităţ�ii tale 
unice —, pline de bucurie, entuziasm ş� i î�mplinire.

Copii fiind, funcţ�ionam astfel deoarece viziunea noas-
tră asupra lumii era incompletă. Ca să î�nvăţ�ăm ş� i să creş�-
tem, aveam nevoie să adunăm masiv informaţ�ie prin 
variatele noastre simţ�uri. Î�nvăţ�am un limbaj. Ne dădeam 
seama cum să ne raportăm la ceilalţ�i. Descopeream legile 
fizicii ş� i î�nvăţ�am cum să alergăm ş� i să sărim, cum să ne 
folosim muş�chii ş� i membrele mai eficient. Pe scurt, am 
avut parte de pregătire pentru multele scenarii î�n care 
ne-ar putea duce viaț�a la un moment dat, î�ntr-o rapidă 
succesiune. Mediul nostru originar trebuia să fie unul 
bogat, vibrant ş� i care să stimuleze imaginaţ�ia.

Multe companii din lume au creat birouri care arată 
precum clasele de grădiniţ�ă, sperând să prindă acea scân-
teie a mediului bogat, vibrant al copilăriei. Companii 
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precum Google au folosit medii neconvenţ�ionale pentru a 
le ajuta să creeze produse de ultimă oră. Compania per-
mite inginerilor să petreacă 20% din timpul de lucru ex-
plorând tot ce le declanş�ează curiozitatea. Libertatea le 
permite angajaţ�ilor să lucreze singuri ş� i să se concentreze 
la lucrurile care le provoacă imaginaț�ia. De asemenea, le 
permite angajaţ�ilor care nu s-ar î�ntâlni î�n mod normal î�n 
zilele lucrătoare să stea î�mpreună ş� i să facă schimb de 
idei. Unele dintre cele mai importante produse ale com-
paniei Google au fost rezultatul acestei libertăț�i — Gmail, 
Google Earth, Google Labs ş� i programul său reprezenta-
tiv, AdSense.

Ceea ce mulţ�i nu ş�tiu este că, deș�i Google nu a recunos-
cut de unde i-a venit inspiraţ�ia pentru beneficiile de 20% 
din timpul de lucru, această idee se datorează probabil 
gigantului 3M*, care î�n 1948 le-a permis angajaţ�ilor să 
petreacă 15% din timpul de lucru explorându-ș� i imagina-
ţ�ia î�n profunzime. Compania voia să iasă î�n evidenţ�ă î�n 
America de după război, atunci când rigiditatea definea 
mediul corporatist. A făcut asta ş� i continuă s-o facă ş� i azi. 
Legendarul Post-it a fost produs de un angajat numit Art 
Fry î�n timpul acestui proces de explorare de 15% din 
timp; dar acesta este doar unul dintre cele peste 22 de mii 
de patente ce au creat aproximativ 50 de mii de produse 
diferite, care aduc mai bine de 20 miliarde de dolari anual.2 
3M este un vulcan al inovaţ�iei.

Am putea noi să simplificăm excesiv motivele pentru 
creativitatea constantă a acestor companii atunci când o 

*  3M a fost cunoscută până în 2002 ca Minnesota Mining and 
Manufacturing Company, are prezență globală și este o companie de 
tehnologii diversificate.



nu gândi! 27

legăm de promovarea imaginaţ�iei angajaţ�ilor ş� i exploră-
rii? Î�n timp ce există, cu certitudine, alţ�i factori care fac să 
fie atât de hipercreative unele companii din lume, pre-
cum Google ş� i 3M, atunci când î�nș� iş� i angajaţ�ii au fost î�n-
trebaţ�i, de la nivelul executiv până la cel de mijloc, au spus 
că acest timp liber este catalizatorul major î�n crearea 
succesului continuu al companiei. Când Marissa Mayer 
era vicepreş�edintă la cercetarea produselor ş� i experienţ�a 
utilizatorului (acum e CEO la Yahoo!), ea a estimat că 
aproximativ jumătate din noile produse ale companiei 
Google erau rezultatul acelui procent de 20% din timpul 
angajaţ�ilor.3 Kurt Beinlich, director tehnic la 3M, a expli-
cat că procentul de 15% din timpul angajaţ�ilor a „modelat 
ceea ce este ş� i cine este 3M.”4

Există ceva eliberator, ceva magic, ceva exuberant 
î�ntr-un mediu î�n care nu suntem restricț�ionaț�i de reguli 
ş� i limite de timp ş� i, î�n care, î�n schimb, suntem deschiș� i 
imaginaţ�iei, posibilităţ�ii ş� i î�nvăţ�ării. Aș�a este descris pei-
sajul copilăriei timpurii*.

Ideea reî�ntoarcerii la copilărie pentru î�nţ�elepciune 
nu e deloc nouă. Cu toate că cei mai mari profesori ş� i gân-
ditori ai lumii au dezbătut timp de secole fiecare subiect 
ş� i filosofie existente sub soare, singurul lucru asupra că-
ruia au căzut de acord este nevoia adulţ�ilor de a deveni 
din nou copii, nu doar ca să aibă o viaț�ă colorată, dar ş� i ca 
să iasă din rutină ş� i să î�nfrunte provocările vieţ�ii.

Iisus ş� i-a certat aspru discipolii atunci când aceş�tia 
i-au î�mpiedicat pe copiii dintr-o mulţ�ime să se apropie de 
el. „Lăsaţ�i copiii să vină la mine”, a insistat El, „ş� i nu-i 
opriţ�i, căci a lor este î�mpărăţ�ia lui Dumnezeu.”5 Sigmund 

*  Copilăria timpurie este cuprinsă între 2 și 6-7 ani.
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Freud se lamenta: „Ce contrast deranjant este î�ntre inteli-
genţ�a radiantă a unui copil ş� i mentalitatea fragilă a unui 
adult mediu!” Heraclit a scris: „Omul este el î�nsuş� i atunci 
când dobândeş� te seriozitatea unui copil care se joacă.” 
Friedrich Nietzsche afirma: „Î�n fiecare om autentic e as-
cuns un copil care vrea să se joace.” Ş� i, după cum spune 
Mahatma Gandhi, „Legile dragostei ar putea fi cel mai 
bine î�nţ�elese ş� i î�nvăţ�ate prin intermediul copiilor mici.”

Albert Einstein se î�ntreba pe vremuri cum de s-a 
ajuns ca el să fie singurul care să dezvolte teoria relativi-
tăţ�ii. El a explicat: „Motivul, cred, este că un adult obiş�nuit 
nu stă niciodată să se gândească la problemele legate de 
spaţ�iu ş� i timp. Acestea sunt lucruri la care s-a gândit când 
era copil. Dar dezvoltarea mea intelectuală a fost î�ntârzi-
ată ş� i, prin urmare, am î�nceput să-mi pun î�ntrebări des-
pre spaţ�iu ş� i timp de-abia când crescusem. Fireş�te, faț�ă de 
un copil cu capabilităț�i obiș�nuite, am putut să studiez 
problema mult mai î�n profunzime.”6

Î�n opinia lui Einstein, geniul lui era rezultatul faptului 
că rămăsese ș� i la maturitate asemenea unui copil. Mai 
târziu, el va face faimoasa afirmaț�ie că „imaginaţ�ia este 
mai importantă decât cunoaş�terea.”7 Este o afirmaţ�ie sur-
prinzătoare din partea unui geniu emblematic. Este, de 
asemenea, surprinzător că Einstein nu a fost un copil- 
fenomen. A fost ceea ce azi am numi un elev care trebuie 
ajutat pentru a-ș� i depăș� i dificultăţ�ile de î�nvăţ�are ş� i un 
copil-problemă.

„Einstein a î�nvăţ�at greu să vorbească...”, explică bio-
graful lui, Walter Isaacson. „De asemenea, avea o atitudi-
ne rebelă ș� i indisciplinată faţ�ă de autoritate...” Dar aceste 
trăsături l-au ajutat să devină un geniu. Dispreţ�ul lui 
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infatuat faț�ă de autoritate l-a făcut să pună la î�ndoială î�n-
ţ�elepciunea convenţ�ională. Dezvoltarea lentă a vorbirii 
l-a făcut curios referitor la lucrurile obiş�nuite ... ceea ce 
majoritatea adulţ�ilor iau de bun fără să mai cerceteze”.8

Din fericire pentru Einstein — ş� i pentru lume —, pă-
rinţ�ii lui au respins concepţ�iile tradiţ�ionaliste că aveau un 
copil cu probleme. Ei au continuat să-i î�ncurajeze mintea 
fantastică ş� i obiceiurile neobiş�nuite. Acestea au fost re-
compensate atunci când a crescut destul de mare î�ncât 
să-ş� i canalizeze vocaț�ia artistică prin competenț�e mai 
dezvoltate ș� i cu precizie.

Această nevinovăţ�ie asemănătoare copiilor — sau 
copilăroasă î�n unele aspecte — a fost, de asemenea, res-
ponsabilă pentru î�nființ�area a ceea ce cunoaş�tem azi ca 
fiind Outward Bound, cea mai mare organizaţ�ie mondială 
de educaţ�ie experienţ�ială î�n natură, cu ramuri î�n treizeci 
de ţ�ări ş� i pe ş�ase continente. Astăzi, trainingul autentic, 
neconvenţ�ional este oferit prin cursuri pentru team- 
buildinguri corporatiste, tineri de la oraş�  ş� i grupuri-ţ�intă 
precum alcoolicii ş� i familiile numeroase. Aceste cursuri 
se bazează pe convingerea fondatorului Kurt Hahn că 
atunci când oamenii sunt reiniț�iaț�i î�n aventură, explorare, 
risc, ei sunt capabili să-ş� i redefinească sau extindă per-
cepţ�iile a ceea ce e posibil, nu numai î�n propriile vieţ�i, dar 
ş� i î�n ale celor din jur. „Este mai mult î�n noi decât ş�tim”, a 
scris el. „Dacă suntem făcuţ�i să vedem asta, nu vom ac�-
cepta să ne mulţ�umim cu mai puţ�in.”9 Numele „Outward 
Bound” spune totul. Este un termen nautic inventat de Sir 
Lawrence Holt, un magnat al flotelor, ai cărui bani ş� i re�-
surse au ajutat foarte mult la extinderea organizaţ�iei. 
Sintagma a fost utilizată pentru a descrie un vas care 
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părăseş�te un port î�n care era î�n siguranț�ă ş� i porneş�te pe 
mări misterioase. Această î�nclinaţ�ie de a ne î�ndrepta spre 
un port străin este ceva ce tu ș� i cu mine făceam instinctiv 
când eram copii.

Î�narmaţ�i doar cu imaginaţ�ia noastră ş� i mobilierul 
simplu din dormitoarele, subsolurile sau curţ�ile din spate 
ale locuinț�ei noastre, am părăsit zilnic portul sigur. Ne 
urcam pe dulapuri, apoi ne căț�ăram î�n copaci, apoi î�ncer-
cam să escaladăm casa. Am sărit de pe treapta cea mai de 
jos, apoi de pe scările medii, apoi de pe gardul din spate. 
Ne chemau lumi periculoase, inexplicabile. Am alergat 
mai repede. Am zburat mai sus. Am dansat până la exte-
nuare. Am ţ�ipat mai tare. Ne-am epuizat explorând ş� i 
inovând. Ş� i am î�nvăţ�at mai mult î�n primii ş�apte ani de 
viaţ�ă decât î�nvăţ�ăm î�n oricare alţ�i ş�apte ani din viaţ�ă.

Î�n tinereț�e, eram cu adevărat conectaț�i la inovaț�ie. 
Asta nu î�nseamnă că ar trebui să ne oprim din explorare, 
descoperire ş� i inovaţ�ie odată ce creş�tem. Astăzi, motivele 
pentru revelaț�ia creativă pot fi chiar mai puternice. Ar 
trebui să fim inspiraţ�i de faptul că, î�n calitate de adulț�i, 
suntem mult mai pregătiț�i să facem ceva cu adevărat plin 
de semnificaţ�ie ş� i care să dureze, prin descoperirile noas-
tre. Nu numai că putem face din vieţ�ile noastre o aventură 
de fiecare zi, dar putem să î�nseninăm ş� i vieţ�ile altora. Î�nsă 
pentru a ne dobândi î�ntregul potenţ�ial, trebuie să î�nlătu-
răm ideea că imaginaţ�ia, curiozitatea ş� i explorarea sunt 
lucruri simple.

Ce au î�nţ�eles Einstein, Nietzsche, Gandhi ş� i Iisus este 
că există maxime nerostite pe care le adoptăm atunci 
când suntem copii ş� i pe care ș� i cei mai educaţ�i, experi-
mentaţ�i, avansaţ�i adulţ�i dintre noi nu ar trebui să le 
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abandoneze niciodată, dacă vrem ca zilele noastre să con-
tinue să ne fascineze ş� i să ne î�mplinească.

1. Misterul adaugă semnificaţie

Când lui Isaac Newton i s-a cerut să descrie cele mai pro-
ductive zile ca om de ş� tiinţ�ă, el a explicat: „Eram ca un 
băiat care se juca pe malul mării, distrându-mă din când 
î�n când atunci când găseam o pietricică mai rotundă sau 
o scoică mai frumoasă decât una obiş�nuită, î�n timp ce 
marele ocean al adevărului se î�ntindea nedescoperit î�n 
faţ�a mea.” Atunci când misterul conduce, apare ș� i curiozi-
tatea. Î�ntrebările de ce, de ce nu ş� i ce ar fi dacă. Există pu-
ţ�ine lucruri mai consecvente î�n viaţ�a unui copil decât 
curiozitatea.

Când curiozitatea este forţ�a care pune lucrurile î�n 
miş�care, o persoană este interesată, prezentă, î�ntr-o cău-
tare î�nflăcărată. Este binecunoscută ideea conform căreia 
copiii î�ș� i î�nnebunesc părinț�ii prin î�ntrebările lor neî�nce-
tate. Dar aceste î�ntrebări sunt motivul pentru care ei î�n�-
vaţ�ă atât de mult, aş�a de repede. De asemenea, ele menţ�in 
viaţ�a interesantă.

Gândeș� te-te la cele mai grozave filme pe care le-ai 
văzut sau cărţ�i pe care le-ai citit. Fără î�ndoială, elementele 
misterioase din ele ț�i-au stârnit interesul ş� i ț�i-au menţ�i-
nut simţ�urile treze pentru a-ț�i satisface curiozitatea. 
Misterul este motivul pentru care priveş�ti o secvenţ�ă in-
tensă de cinci minute dintr-un film ş� i te î�ntrebi dacă ai 
respirat o singură dată. Este motivul pentru care picioa-
rele tale pot să amorț�ească, fără să-ț�i dai seama, î�n mijlo-
cul unei conversaţ�ii antrenante cu o persoană pe care o 
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iubeş�ti. Este motivul pentru care suntem fascinaţ�i de alte 
galaxii ş� i de spaţ�iul cosmic ş� i de posibilitatea existenţ�ei 
vieţ�ii pe alte planete. Misterul este motivul pentru care 
oameni precum magnatul afacerilor, Sir Richard Branson, 
regizorul filmelor Titanic ş� i Avatar, James Cameron ş� i di-
rectorul general al Amazon, Jeff Bezos, cheltuiesc milioa-
ne de dolari pentru a explora cele mai adânci abisuri ale 
oceanelor lumii.

Există o promisiune î�n mister: promisiunea cărărilor 
virgine ş� i apelor necartografiate. Ş� i, dacă vom continua 
căutarea, există promisiunea descoperirii. Misterul face 
totul mai interesant, iar mai interesant î�nseamnă mai 
semnificativ. Creativitatea se naşte din mister.

2. Ignoranţa duce la revelații

„Cunoș�tinț�ele vaste ale lui Einstein î�n matematică ş� i ş� tiin-
ţ�e au sporit constant de-a lungul vieţ�ii lui”, explică autorul 
Scott Thorpe î�n cartea lui How to Think Like Einstein (Cum 
să gândeşti ca Einstein)*. „Dar când ne uităm la capacita-
tea lui Einstein de rezolvare a problemelor, ceva pare 
greş� it... Cele mai profunde revelaț�ii au venit î�n timpul 
unui an remarcabil de la î�nceputul carierei lui. Câț�iva ani 
mai târziu, capacitatea de rezolvare a problemelor a scă-
zut.” Thorpe continuă să descrie o tendinţ�ă fascinantă ş� i 
revelatoare a vieţ�ii geniului arhetipal. Î�n primul an de fa-
cultate, pe când lucra la Biroul de patente din Elveţ�ia ş� i 
revizuia „î�mbunătăţ�irile storcătoarelor de rufe”, făcând 
fizică „pe ascuns”, a descoperit ecuaţ�ia E=mc2. Î�n anii ur-

*  Volum apărut în limba română cu acest nume la Editura Meteor 
Press, București, 2007 (n. red.)
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mători, nu a fost mai puţ�in eminent ş� i, de fapt, ş� tia mai 
multe despre matematică ş� i ş� tiinţ�e ş� i avea mai mult timp 
să se concentreze la experimentele lui, alături de cele mai 
luminate minţ�i ale vremii. Ş� i totuş� i, cum arată Thorpe, 
„nu a mai rezolvat probleme ş�tiinţ�ifice.”

„Ne-am aş�tepta ca abilitatea lui Einstein de rezolvare 
a problemelor să se coreleze cu inteligenţ�a ş� i erudiț�ia lui”, 
a concluzionat Thorpe. „Î�n schimb, abilitatea de rezolvare 
a problemelor a scăzut î�n timp ce cunoaş�terea a crescut. 
Inovaţ�ia s-a aflat la cel mai î�nalt nivel atunci atunci când 
cunoaş�terea a fost la cel mai jos.”10

Este blestemul suprem al cunoaş� terii: atunci când 
ş�tim cele mai multe lucruri, suntem cel mai puţ�in capabili 
să vedem noi soluţ�ii la probleme vechi sau noi căi de a 
aborda relaţ�ii ascunse, sisteme sau ierarhii. Cea mai pro-
fundă cunoaş�tere este adesea cel mai mare impediment 
pentru creativitate î�n rezolvarea problemelor, deoarece 
gândul de a face abstracț�ie de cunoaş� tere, î�n favoarea 
unei tabula rasa, pare absurd. Dar această lipsă de cu-
noaș�tere este arma secretă a oricărui copil. La acea vâr-
stă, nu aveai nimic pe care să te sprijini. Nimic care să î�ţ�i 
coloreze presupunerile. Nici fiş� iere mentale pe care să le 
parcurgi. Puţ�ine experienţ�e trecute din care să tragi 
concluzii. 

Când erai copil, concluziile tale se bazau pe ultimele 
explorări sau experimente. Cunoaş�terea ta evolua î�n timp 
real ş� i constant, deoarece mintea ta rămânea flexibilă ş� i 
capabilă să adapteze concluziile la ultimele descoperiri. 
Î�ţ�i rezervai constant dreptul de a te abţ�ine să judeci până 
la o analiză suplimentară. Cu această deschidere a minţ�ii 
erai capabil să vezi lucrurile, nu cum erai î�nclinat sau 
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instruit să le vezi, ci cum erau cu adevărat. Poate chiar 
mai bune decât erau. Ignoranţ�a — chiar şi cea voluntară 
— conduce la revelaț�ii.

3. Mai târziu înseamnă niciodată

Petrece o oră cu un copil ş� i vei vedea că are o tenacitate 
neî�nduplecată. Î�ş� i urmează dorinţ�ele î�n momentul î�n care 
apar ş� i nu renunţ�ă până când nu obț�ine ce ș� i-a propus. 
Vrea ceva acum, î�n clipa asta. Mai târziu î�nseamnă nicio-
dată. Deș�i această tenacitate combinată cu simț�ul urgen-
ț�ei poate să î�nnebunească un părinte ş� i să-l facă să-ş� i 
disciplineze copilul, ea are ş� i o parte pozitivă. Este moti-
vul pentru care copiii sunt maeş�trii spontaneităţ�ii. Ei sunt 
gata de orice, oricând — mai ales î�nainte ca temele de la 
ş�coală să le dea motive să spună nu.

Î�ngheţ�ată la 7:00 dimineaț�a? Categoric!
Să sară pe trambulină la 10:00 seara? De ce nu?
Cântat î�ntr-un restaurant aglomerat? Ce anume vrei 

să asculț�i??
Pe măsură ce copiii cresc, ei devin mai conştienţi de 

opiniile celorlalţi şi de comportamentul pe care ceilalț�i î�l 
aşteaptă de la ei î�n anumite situaţii. Î�nainte de aceasta 
totuşi, nu există autolimitări sau limite sociale impuse 
pentru când şi unde să fie distracţie, frumuseţe, revelaț�ii.

Ideea ș�ansei norocoase este prevalentă î�n societatea 
noastră de ceva timp — mai ales când ne referim la actori şi 
artişti. Totuşi, adevărul este că multe din aceste aşa-numite 
ș� anse au fost rezultatul posibilităț�ilor spontane de 
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explorare ale indivizilor, î�n momentul î�n care acestea s-au 
î�ntâmplat.

Î�n cartea Earning Serendipity (Să câştigi serendipitate), 
autorul Glenn Llopis citează câț�iva dintre cei mai cunos�-
cuț�i beneficiari ai recompenselor spontaneităţ�ii. „Un măr 
a căzut dintr-un copac”, scrie Llopis, „ş� i un om a văzut mai 
mult decât un fruct anost. Isaac Newton a văzut o teorie 
extinsă a gravitaţ�iei. De pe masa de lucru a căzut un arc 
de torsiune, iar un ofiţ�er naval a văzut mai mult decât o 
alunecare stângace. Richard James a văzut Slinky-ul.* Un 
amestec din cauciuc a căzut pe un pantof de tenis, iar un 
chimist a văzut mai mult decât o pată î�ncăpăţ�ânată. Patsy 
Sherman a văzut Scotchgard, o soluţ�ie î�mpotriva tuturor 
petelor. O cultură de bacterii de mucegai a fost uitată î�n 
laborator ş� i totuş� i un om de ş�tiinţ�ă a văzut mai mult decât 
un instrumentar murdar. Alexander Fleming a văzut î�n 
asta „penicilina.”11

Llopis spune î�n continuare povestea inginerului elec-
trician elveţ�ian George de Mestral, care s-a dus la o vână-
toare de o zi cu câinele lui, î�n 1941. Când s-a î�ntors acasă 
după o zi petrecută pe dealurile submontane ale Alpilor, a 
observat că o mulț�ime de scaieţ�i se prinseseră de panta-
lonii lui de lână. Acest fapt i-a trezit curiozitatea de copil. 
A desprins unul ş� i l-a observat la microscop. A observat 
că scaietele avea niş�te braţ�e micuţ�e ca niş�te cârlige, care î�i 
permiteau să se prindă de materialul pantalonilor. De-aici 
s-a născut o idee, ș� i nu orice idee — ci una care va duce la 
crearea unei companii multimilionare.

*  Jucărie de plastic, sub forma unui arc spiralat, care coboară singură 
scările, lansată în anii ’50.
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Ideea: Velcro.*

Este una din acele creaţii, precum umeraşul sau agra-
fa de hârtie, care par atât de simple, î�ncât şi noi ne-am fi 
putut gândi la ele. De obicei, e adevărat. Am fi putut veni 
cu ideea, poate chiar ar fi trebuit — dar numai dacă, î�n 
programul nostru adeseori stringent ş� i î�n mintea noastră 
oarbă, am fi alocat spaţ�iu creativităț�ii spontane. Î�n copilărie 
aveai doar două lucruri î�n agendă ş�i ambele se puteau petre-
ce î�n orice moment: explorarea ş� i creaţ�ia. Reprogramarea 
nu era o opţ�iune. Fie lucrurile se î�ntâmplau acum, fie nu 
se mai î�ntâmplau niciodată!

4. Jocul este catalizatorul suprem

Autorul Jack Uldrich scrie despre joc: „Acesta le permite 
oamenilor să-ș� i exerseze competenț�e de care ar putea 
avea nevoie mai târziu. Dar jocul merge dincolo de astfel 
de competenț�e pentru viaţ�ă. Când ne jucăm, practicăm 
manipularea lucrurilor ş� i controlul rezultatului eveni-
mentelor. Găsim noi soluţ�ii la probleme vechi ş� i creăm noi 
finaluri pentru experienţ�ele noastre.”12

Eseistul englez inimitabil G.K. Chesterton a scris: 
„Adevăratul scop al vieţ�ii omului este jocul.” Nu era doar 
o afirmaţie improvizată. Chesterton a scris multe eseuri 
şi cărţi pe diverse teme, dar una singură tratează su-
biectul jocului. Este vorba despre Manalive** (Omul însu-
fleţit). Titlul î�nsuș� i este o aluzie răutăcioasă, dar povestea 

*  Sistem de prindere cunoscut mai ales sub denumirea de „arici».
**  Volum apărut în limba română cu titlul Omul etern, la Editura All, în 
2016 (n.red.)
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î�nsăş� i este orice, numai previzibilă nu. Prezintă povestea 
lui Innocent Smith, un om care este fie complet nebun, fie 
cel mai genial om dintre noi toţi. Î�ș� i face apariț�ia pe scena 
unei pensiuni londoneze fără viaţă, mohorâte, î�n timpul 
unei furtuni puternice, purtând un costum verde, strâmt. 
Să spui că e excentric e prea puţ�in. Este aş�a de vivace ş� i se 
poartă atât de absurd, î�ncât puţ�ini ş� tiu ce să creadă. Cu 
toate acestea, sunt atraş� i de firea lui blândă. Î�n curând, 
prezenţ�a lui Smith schimbă dispoziţ�ia posomorâtei 
pensiuni. La un moment dat, ezitantul Inglewood î�ș� i 
mărturiseş� te dragostea pentru Diana Duke, nepoata pro-
prietăresei. Un jurnalist cinic pe nume Michael o conso-
lează pe moş�tenitoarea Rosamund Hunt. Ş� i Smith î�nsuş� i 
face planuri secrete să fugă pe ascuns cu î�nsoţ�itoarea an-
gajată de moş�tenitoare, Mary Gray. Totul pare perfect — 
până când apar doi doctori cu vestea că Innocent Smith 
este căutat pentru spargere ș� i furt, bigamie ş� i tentativă de 
crimă. Smith scoate un revolver ş� i, părând să confirme 
acuzaţ�iile, trage de două ori spre unul dintre doctori, ra-
tând cu puţ�in capul acestuia.

Ulterior Smith este judecat, dar printr-o neaş�teptată 
răsturnare de situaţ�ie, toate probele par să-i indice, ca ş� i 
numele lui, nevinovăț�ia sau, cum spune Chesterton: „ne-
vinovat ca o floare de piciorul-cocoş�ului”. Î�ntr-o concluzie 
de maestru, este prezentat adevărul: Innocent Smith a 
tras spre oameni ca să-i inspire să-ş� i preţ�uiască viaţ�a; 
casa î�n care a intrat prin efracț�ie î�i aparț�inea; femeile cu 
care se spunea că avea aventuri erau de fapt o singură fe-
meie — soţ�ia lui, care î�ş� i ascundea identitatea sub pseu-
donime, astfel î�ncât cei doi să poată reconstitui la nesfârș� it 
perioada î�n care el î�i făcea curte.
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Innocent Smith ar fi un personaj binevenit î�n multe 
case ş� i birouri pe care le cunosc. Este un personaj fictiv, 
nevinovat ca un copil, care reprezintă elementul lipsă din 
vieț�ile multor adulţ�i. Ideea nu este că avem nevoie de el. 
Ideea este că putem fi ca el. Putem intra î�n birou cu paș� i 
mai fermi, cu un zâmbet curios, aş�teptând cu nerăbdare 
ca fiecare zi de lucru să fie o mare aventură, dacă ş� tim 
cum să gândim ş� i unde să privim. La un moment dat, noi 
toţ�i am fost la fel de dispuș� i să ne jucăm ca Innocent 
Smith.

Aceasta nu este o ipoteză nefondată, după cum subli�-
niază autorul Jack Uldrich: „S-a descoperit că jocul reduce 
stresul, creş�te nivelurile energetice, î�nseninează perspec-
tivele oamenilor, creş� te optimismul ş� i stimulează 
creativitatea.”13

Se cuvine o redescoperire. Nu, o reînviere. O reî�nviere 
a felului î�n care obişnuiai să-ţ�i trăieşti viaț�a. O reî�nviere a 
persoanei care erai. „Viaţ�a e ipocrită,” scria dramaturgul 
englez Christopher Fry, „dacă nu pot trăi aș�a cum simt că 
mă î�ndeamnă inima.”14 Este timpul să trăieşti aşa cum te 
î�ndeamnă inima. Cu pasiune. Curiozitate. Libertate.

„Jucaț�i-vă fără să ţ�ineţ�i scorul”, scrie Roy Williams, 
fondatorul Wizard Academy î�n Austin, Texas. „Jocul cere 
relaxarea minţ�ii î�ncordate. Suntem î�ntineriţ�i ş� i revitali-
zaţ�i de joc. Copiii sunt fericiţ�i pentru că se joacă. Adulţ�ii 
sunt nefericiţ�i pentru că ei nu se joacă.”15

Când eram copii, î�n ciuda circumstanţ�elor, î�n ciuda 
lipsei competenț�elor sau resurselor, viaţ�a ne oferea tot 
felul de posibilităț�i, la fiecare pas. Î�n acest context, exista 
un flux de creativitate neî�nfrânată, neî�ntreruptă. Trăiam 
după ritmul inimii ş� i î�n lumea noastră. Mergeam 
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neî�nfricaţ�i pe cărările curiozităţ�ii, indiferent unde ne pur-
tau ele. Făceam asta î�n fiecare zi.

Dar asta era atunci. Undeva, cumva, viaţ�a noastră ino-
centă ş� i hipercreativă a î�nceput să dea prioritate altei 
existenţ�e mai puţ�in neî�nfrânate ş� i mai puț�in minunate. 
Explicaţ�ia simplă este că am crescut. Î�nsă este doar o par-
te din poveste.



SECŢIUNEA a doua

ACUM...
(cine eşti)



2
Ce a mai rămas  
din tine

Prea mulţi oameni cresc. Asta este adevărata problemă cu 
lumea, prea mulţi oameni cresc. Uită. Nu-şi mai amintesc cum 
e să ai doisprezece ani. 

— WALT DISNEY

„Viaţa e fie o aventură î�ndrăzneaţ�ă”, a spus Helen 
Keller, „fie nu e nimic.” Urmăreş� te timp de o 

săptămână un eş�antion oarecare de oameni de afaceri 
americani ş� i s-ar putea să ajungi la concluzia că sintagma 
„aventură î�ndrăzneaț�ă” din ultima parte a citatului lui 
Keller este un blestem pentru existenţ�a adulţ�ilor. Viaţ�a nu 
este o aventură î�ndrăzneaţ�ă, ș� i mai ales nu la locul de 
muncă. Iar dacă vieț�ile noastre casnice s-ar putea să nu 
fie aş�a de rele, e totuș� i tragic să ne petrecem inutil cea mai 
mare parte a timpului î�n care nu dormim. „Ambiţ�ia mă 
chema”, se lamentează poetul Edgar Lee Masters, „dar 
mi-a fost groază de oportunităț�i. Ş� i totuș� i, am tânjit tot 
timpul după un sens î�n viaţ�a mea.”1

Ce s-a ales de acea dispoziț�ie nestăvilită de uimire, 
aventură ș� i creativitate pe care o aveam cândva ? Cei mai 
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mulţ�i ar spune că pur ș� i simplu am crescut. Este o explica-
ţ�ie superficială, mai ales dacă suntem sinceri cu noi 
î�nş� ine.

Viaț�a ta este cu adevărat î�nsufleț�itoare? Sau, aş�a cum 
se confesează poetic Masters, există ceva după care tân-
jeş�ti tot timpul?

Există un fenomen medical numit „durerea-fantomă”. 
Este senzaţ�ia că te doare un membru sau un organ pe 
care de fapt nu-l mai ai. Este mai frecventă la pacienţii 
care au un braţ� sau un picior amputat, dar se î�ntâlneş�te ş� i 
la femei după o mastectomie sau la pacienţ�ii cărora li s-a 
scos un organ intern. Sentimentul că tânjeşti după creati-
vitate ca adult este foarte asemănător cu durerea-fantomă. 
Singura diferenţ�ă este că partea care-ț�i lipseş�te se află î�n 
realitate î�ncă acolo. Doar că a rămas paralizată din vre�-
mea copilăriei.

Viaţ�a este cu adevărat î�nsufleț�ită atunci când este di-
namică. Cu toate acestea, pentru majoritatea dintre noi, 
devine un exerciţ�iu î�n menț�inerea homeostaziei. Această 
rută este sigură, da. Ş� i strategică. Chiar constantă ş� i de 
î�ncredere. Ș� i totuș� i, î�n cele din urmă, sfârş� im prin a trăi 
ziua cârtiţei*, fără să avem iniţ�iativa ş� i ingeniozitatea de a 
schimba ceva î�n bine. Calea creativităț�ii a î�nceput să se 
estompeze la un moment dat î�n timpul ş�colii primare ş� i, 
pe măsură ce am crescut, î�n cele din urmă a dispărut.

„Î�nvăţ�area modernă ne face un deserviciu”, scrie 
Debra Jennings, de la Proiectul Smart. „Î�ncepând cu gră�-
diniţ�a, am fost instruiț�i să î�nvăţ�ăm î�n primul rând doar cu 
o emisferă cerebrală, cea stângă, unde se află centrii 

*   Situație în care ți se pare că trăiești repetitiv, la nesfârșit, o serie de 
evenimente neplăcute (n.red.)
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abilităţ�ilor analitice, faptelor, gândirii raţ�ionale ş� i logicii. 
Ş� colile primare cu buget redus ş� i-au concentrat eforturile 
pe citit, scris ş� i aritmetică, renunț�ând la orele suplimen-
tare de artă, muzică ş� i educaţ�ie fizică. Chiar ş� i examenul 
SAT* s-a concentrat î�n mod tradiţ�ional pe competenț�ele 
verbale ş� i pe matematică, specifice centrilor din emisfera 
stângă.2

Pe măsură ce ai avansat î�n ş�coală, ai fost mai puţ�in 
î�ncurajat ş� i recompensat pentru gândirea abstractă, ar-
tistică. Valoarea artei a fost tot mai ignorată sau, î�n cel 
mai bun caz, stigmatizată cu statutul de facultativ. Artiş�tii 
erau un mic grup de oameni din afara grupului majoritar. 
Cei din interiorul grupului tău erau repartizaț�i unui curs 
educaţ�ional î�n care erai lăudat pentru că repetai informaț�ia 
ca papagalul, dădeai răspunsuri preexistente, predefinite 
— pentru că mai degrabă foloseai logica ş� i memoria, î�n 
loc să foloseș�ti imaginaţ�ia ş� i creativitatea. Erau din ce î�n 
ce mai puţ�in î�ncurajate î�ntrebările de ce?, ce-ar fi dacă...? 
ş� i nu cumva...?, care cândva te defineau.

Câmpul muncii s-a potrivit apoi la fix. Ţ� i se dădea un 
scenariu pentru productivitate ş� i erai recompensat pen-
tru că rămâneai î�n sistem. Acest fapt nu făcea altceva de-
cât să consolideze modul static de acț�iune pe care î�l 
î�nvăţ�aseş� i atâț�ia ani î�n ş�coală.

De parcă nu era ș� i-aș�a destul de rău, educaţ�ia ta ş� i 
mediul corporatist nu erau singurele influenț�e manifesta-
te î�mpotriva laturii tale creative. Î�n timp ce creş�teai, ju-
mătatea stângă a creierului, numită de neurologi 
„emisfera stângă”, î�ncepea să-ţ�i domine gândirea. Aceasta 

*  SAT Reasoning Test este un examen standardizat folosit pentru 
admiterea în universitățile din Statele Unite ale Americii (n.red.)


