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Ramase in picioare, cu pistolul ajutorului de
serif in mind. Se uild in bucalarie. Se inloarse
in dormilor. Traversi dormilorul, apiasa pe clania
usii de la baie si o deschise, apoi inlra in al doi-
lea dormitor. Haine pe jos. Usa sifonierului des-
chisd. Trase sertarul de sus al sifonierului si il
inchise la loc. Isi viri pistolul inapoi la curea, isi
irase camasa peste €] si se intoarse in bucétirie,

Deschise frigiderul, scoase o cutle de lapte,
o deschise, o mirosi si bau din ea. Ramase apol
in plcloare, cu cutia de lapte intr-o mina si cu
privirea indreptata spre fereastra. Bau din nou,
apoi puse culia inapoi in frigider si inchise usa.

Se duse in living si se aserd pe canapea. Pe
masd se afla un televizor cu diagonala de cinci-
zeci 81 lrel de centimelri, in perfecla stare de
functionare. Chigurh se privi in ecranul opac,
cenusiu.

Se ridica si culese corespondenta imprastiata
pe podea, dupa care se aseza lar sl incepu s-o
frunzareasca. impal.uri trei plicuri, pe care si le
puse in burzunarul de la camasa, apoi se ridica
ai iesi.

Lud masina si o parca in fala receptiei, dupa
care inira,

Da, va rog, spuse femeia.

1 caut pe Llewelyn Moss.

Femeia 1l masura cu privirea,

Atl fost la el la rulota?

Da, am fosL

Atunel banulesc ecd e la lueru. Volatl sa-i
lasatli un mesaj?

Unde lucreaza?

Domnule, nu am dreptul sa acord nici un fel
de informatii despre locatarii parcului nostru.

Chigurh isi roti privirea prin micul birou de
placaj. 5e uita la femeie.
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Unde lucreaza?

Poflimm?

Am inlrebal unde lacreazé.

Nu m-atli auzil. Nu putem s4 dam nici un fel
de informadtii.

Undeva se auzi cum cineva trage apa la toa-
leld. Un zédvor de usa zdringiani. Chigurh se uila
iar la femeie. Apoi iesi, se urcd in Ramcharger
sl pleca.

Trase masina in fata cafenelei, scoase plicu-
rile din buzunarul de la camasa, le despaturl si
incepu sa citeasca scrisorile dinduntru. Desfacu
factura de la telefon si se uita la convorbiri. Erau
apeluri cédlre Del Rio si Odessa.

Intra, facu rosl de niste monede, se duse la
telefonul public si forma numéarul din Del Rio,
dar nu-i raspunse nimeni. Suna la numarul din
Odessa sl acolo il raspunse o femele, lar el ceru
cu Llewelyn. Femeia i spuse ca nu-i acolo.

Am incercat sa dau de el in Sanderson, dar
cred o nu mai ¢ acolo.

Urma un moment de tacere. Apoi fermeia spuse:

Nu stiu pe unde ar putea fi. Cine-i la telefon?

Chigurh inchise, apoi se duse la tejghea, se
asezd si ceru o cafea,

Llewelyn a fost pe-aici? intreba el.

Cind opri in fata garajului, doi barbati stateau
acolo cu spatele la zid si isi mincau prinzul.
Chigurh intra. La birou era un barbat care bea
cafea si asculta la radio.

Da, va rog, zise el

1 caul pe Llewelvn.

MNu-i aici.

La ce ord ar trebui sa vina?

Nu stiu. N-a sunat sa spuna sau ceva de genu’
asta, asa ca nu sint mai luminat ca dumneata.
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Barbatul inclina usor capul. Ca sl cum s-ar
fi uilal mai atent la Chigurh.

As pulea s8 va ajul cu ceva?

Nu prea cred.

Odata iesit, se opri pe trotuarul criapal si
minjit cu ulei. Se uita la cei dol barbati care
stialeau la capatul cladirdi.

Stiti cumva pe unde e Llewelyn?

Cel doi clatinara din cap. Chigurh se urca in
Ramcharger, iesi pe sosea si o pornd inapoi spre
Oras.

Autobuzul ajunse in Del Rio dimineala de-
vreme, iar Moss 1si lua gentile si cobori. O lua
pe jos pind la slalia de laxiuri, deschise portiera
din spale a unui taxi parcal acolo si urca.

Du-ma la un motel, zise el

Soferul il privi in oglinda retrovizoare.

Doriti Ia vreunul anume?

Nu. Doar sa fle unul ieflin.

Meérsera pina la un loc numil Trail Molel,
unde Moss cobori din laxi cu geanla si cu ser-
viela, il plati pe sofer si se duse la receptie. O
femeie slalea pe scaun si se uila la lelevizor. Se
ridicd si se duse Tn spalele tejghelei,

Avell o camera?

Am mai multe, Pentru cite nopli?

Nu stiu.

Avem tarif special pe-o saptamina, de-ala
va-ntreb. Treizeci si cinci de dolari plus taxa de
un dolar si saptezeci si cincl. Treizeci si sase de
dolari &i saplezeci si cinci de cenli.

Treisase si saplescinei.

Da, domnule.

Pe saptamina.

Da, dommuile. Pe saptamina,

E cel mai bun pret?
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Da, domnule. Nu facem niel o reducere la
Lariful pe saplamina.

Aluncea hai sa fie doar pe cite o zi in parle.

Da, domnule.

Moss lud cheia, 15l ciuld camera, inilrd, in-
chise usa si puse gentile pe pat. Trase draperiile
51 rAmase in picicars, uilindu-se prin €le la curli
cica mizerabila. Liniste de moarte. Puse lantul
la usa sl se aseza pe pat. Deschise fermoarul
gentii de pinza, scoase din ea pistolul automat,
il asezd pe asternut sl se intinse alaturl.

Cind se trezi, era aproape seara. Statea intins
acolo si se uila la tavanul din arzbesl pital. Se
ridica, isi scoase cizmele 5i ciorapii i se uild cu
aleniie la bandajele de pe calciie. Se duse in
baie, se privi in oglinda, apoi isi scoase camasa
=i isi studie dosul bratului. [ se decolorase de la
umar pina la cot. 5e intoarse in camera si se
asezd Tnapoi pe pat. Se uitd la pistolul asezat
acolo. Dupa un timp se cocolda pe biroul ieftin
din lemn si incepu sa desurubeze cu briceagul
gralarul de la gura de aerisire, punindu-si suru-
burile intre buze unul cite unul. Apoi scoase
gratarul, il aseza pe birou, se ridica in virfurile
picicarelor si se uitd in canalul de aerisire.

Taie o bucatd din cordonul de la jaluzele si
ii lega capatul de servieta. Apoi desficu inchiza-
torile servietel, scoase de acolo o mie de dolari,
impaturl banii, i puse in buzunar, dupa care
inchise capacul, incuie servieta i 1i lega curelele,

Scoase din dulapul de haine bara de sus-
linere, lasind umerasele s3 alunece pe podea, se
cocold iar pe birou si impinse serviela pe canalul
de aerisire cil de departe putu. Intra exact la
limita. Apucé bara de sustinere si impinse pina
cind abia mai putea sa apuce cap:atul sforii. Puse
inapoi gratarul, cu tot cu armatura lui de praf,

B2



prinse suruburile la loc, cobori, se duse in baie
si facu un dus. Cind se inloarse, se inlinse pe
pal in chiloli si lrase cuverlura cu ciucuri pesle
el si peste pistolu]l semiautomal de alaturi. Ii
debloca sigurantia. Apoi adormi.

Cind se trezi, afard se intunecase, Isi cobori
picicarele peste marginea patului si ramase asa,
ascultind. Se ridicd, se duse pind la fereastra,
desfacu putin draperiile si se uita afard. Umbre
intunecate. Liniste, Nimic.

Se imbracd, baga pistolul sub saltea, lasind
siguranta deblocala, netezi asternuturile, se aseza
pe pal, puse mina pe telefon si chema un taxi,

A lrebuil si-i platleascd laximelristului zece
dolari in plus ca sd il ducd pesle pod pind in
Ciudad Acuiia. Se plimba pe striazi si se uila
prin vitrine, Seara era blinda si caldia, iar in
parculetul orasulul pasarile guiscal se asezau in
copaci si se chemau intre ele. Moss intra intr-un
magazin de cizme sl se uitd la modelele exotice —
din piele de crocodil si strul si elefant —, dar nici
una din perechi nu era de calilalea cizmelor Larry
Mahan pe care le purta el. Intra intr-o farmacica
si cumpara o culie cu pansamenle, apoi se aseza
pe jos in parc si i5i obloji picicarele ranite. Cio-
rapii i se umplusera deja de singe. La colf, un
sofer de taxi il intrebd dacé nu vrea s se duca
la niste fete si Moss ridicA mina Inspre el ca sa-i
arate verigheta sl contlnua sa mearga.

Minca intr-un restaurant cu fele de masa albe
si chelneri in sacouri albe. Comanda un pahar
de vin rosu si un coltlet de vila. Era devreme si
in restaurant nu era nimeni in afarda de el itgli
sorbi vinul si, cind i se aduse cotletul, 11 taie si
il mestecd incet, gindindu-se la viala lui.

Se intoarse la motel un pic dupa ora zece si
ramase in taxiul cu motorul pornit in timp ce
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numara banii pentru calatorie. [ intinse bane-
nolele soferului peste scaun si dadu sa coboare
din masind, dar nu o ficu. Ramase acolo, cu
mina pe clania porlierei.

Du-méa pe partea cealalta, zise el.

Taximetristul trase de schimbatorul de viteza.

Ce camera? zise el

Du-ma numal pe partea cealaltd. Vreau sa
vad daca-1 cineva alcl.

Trecura incet pe linga camera lul. Intre dra-
peril se distingea o crapaturd pe care Moss era
sigur ca nu o lasase el. Greu de zis. Nu foarte
greu. Taxiul recu incel mai deparle. Nici o ma-
sind noud in parcare.

Mergi inainte, zise el

Soferul se uitd la €] in oglinda retrovizoare.

Mergi inainte, zise Moss. Nu opri,

Amice, nu vreau si intru in vreo belea p-alcea.

Tu numa’ mergi inainte.

Ce-ar fi s4 te las uite-alci si sA nu ne mal
batem capu’ cu asta?

Vreau s4 ma duci la all motel.

Zic ca-i rezonabil.

Muoss se apleca in fala si §i inlinse o bancnota
de o suld de dolari peste scaun.

Al intrat deja in belea, 1 zise el. Eu Incerc
numa’ si te scot din ea. Si-acuma du-mé la un
motel,

Soferul lua bancnota, si-o indesa in buzuna-
rul de la camasa, apoi vira, iesi din parcare si
dupa aia in strada.

Moss isi pelrecu noaptea la Ramada Inn, pe
marginea auloslrazi, si a doua z dimineald cobori
in sala de mese sa-si ja micul dejun si sa cileasca
#iarul. Apoi ramase asa acolo.

N-au cum sa fie In camerd atunci cind vin
menajerele la curdtenie.
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