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Capitolul unu

2 iulie

Era o zi fierbinte la Cousins. Stateam intinsa langa
piscind, cu o revista pe fatd. Mama juca solitaire pe ve-
randa din fatd, Susannah era induntru si trebaluia prin
bucitirie. Probabil cd avea sd apard §i ea in curand, cu un
pahar de ceai cu gheatd si o carte pe care sa mi-o dea mie
sa o citesc. Ceva romantic.

Conrad, Jeremiah si Steven facuserd surfing toata
dimineata. Fusese furtund cu o noapte inainte. Primii
care s-au intors acasi au fost Conrad si Jeremiah. I-am
auzit chiar mai inainte de a-i vedea. Au urcat scarile, ha-
hdindu-se despre cum isi pierduse Steven sortul in urma
unui val mai puternic. Conrad a venit la mine, mi-a luat
de pe fatd revista transpirata si a zambit,

— Ai cuvinte pe obraji.
— Si ce zic? am spus, mijind ochii spre el.
— Nu-mi dau seama. Stai si vad.

S-a lasat pe vine 1anga mine si mi-a privit fata in felul
acela serios al lui. S-a aplecat si m-a sdrutat. Avea buzele
reci si sdrate, de la apa de mare,
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— Bdi, luati-vd o camerd, a zis Jeremiah, dar stiam ca
glumeste.,
Venind din spate, mi-a facut cu ochiul, I-a luat pe
Conrad pe sus si l-a aruncat in piscinad.
Pe urma s-a aruncat si el, ricnind:
— Haide, Belly!
Asa cd am sarit si eu, bineinteles. Apa era perfecta. Ca
intotdeauna, Cousins era unicul loc unde voiam si fiu.

— Alo? Ai auzit ceva din ce am spus?

Am deschis ochii. Tayvlor pocnea din degete in drep-
tul fetei mele.

— Scuze. Ce ziceai?

Nu eram la Cousins. Conrad si cu mine nu mai
eram impreuna si Susannah era moartd. Nimic nu avea
sa mai fie vreodata la fel. Trecusera — Cate zile trecuserd?
Cdte zile, exact? — doud luni de cand murise Susannah
si mie tot nu Imi venea sa cred. Nu puteam sa cred.
Cand moare cineva drag, nu ti se pare ca ar fi ceva real.
E ca si cum i s-ar intampla altcuiva. E viata altuia. Eu
nu m-am descurcat niciodata prea bine cu notiunile ab-
stracte. Ce inseamna cand cineva a disparut cu adevarat
si definitiv?

Uneori inchideam ochii si imi repetam in minte,
iar si iar: Nu e adevdrat, nu e real, asta nu se intampld cu
adevdral, Asta nu era viata mea. Dar era; acum asta era
viata mea. De dupa.

Eram in curtea din spate a lui Marcy Yoo. Baietii se
prosteau in piscind, iar noi, fetele, stateam intinse pe
prosoape de plajd, aliniate toate in sir. Cu Marcy eram
prietena, dar restul, Katie si Evelyn si celelalte fete, erau
mai degrabd prietenele lui Taylor.

ficktion connection



Nu e vard in lipsa ta

Afara se facuserd deja treizeci de grade si abia daca tre-
cuse de amiazd. Avea sa fie caniculd. Stateam pe burta si
simteam cum sudoarea mi se aduna in scobitura spatelui.
Nu mai aveam mult si ficeam insolatie. Era abia a doua zi
din iulie si eu numaram deja zilele pana la terminarea verii.

— Am intrebat, a repetat Tavlor, cu ce ai de gand sa te
imbraci la petrecerea lui Justin?

igi pusese prosopul chiar langd al meu, asa ca parea ca
stim amandoua pe un singur prosop mare.

— Habar n-am, i-am raspuns, intorcandu-ma spre ea.

Pe nas i se adunaserd mici broboane de sudoare. Asa
era Taylor, intotdeauna transpira mai intai pe nas.

— Eu, zice Taylor, o sd-mi iau rochia aia noua, de vara,
pe care mi-am cumparat-o cu mama de la magazinul din
mall.

Am inchis iar ochii. Purtam ochelari de soare, asa
ca oricum nu avea cum sa isi dea seama dacd tin ochii
deschisi sau inchisi.

— Care rochie?

— Stii tu, aia cu bulinute, care se leaga dupad gat. Ti-am
aratat-o, gen, acum doua zile.

A scos un oftat scurt de nerabdare.

— A, da, am spus, desi tot nu Imi aminteam si stiam ca
Tavlor 1si da seama de asta.

Am vrut sd mai spun ceva, ceva dragut despre rochie,
dar am simtit deodatd cum de ceafd mi se lipeste ceva
rece ca gheata. Am tipat. Ghemuit langd mine, Cory
Wheeler, in mana cu o doza aburitd de Cola, radea sa se
prapadeasca.

M-am ridicat in capul oaselor, m-am sters pe gat si
i-am aruncat o privire tdioasa. Ca tare ma mai saturasem
de ziua aia. Nu voiam decat sd ma duc acasa.
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— Ce rahat faci, Cory?
Continua sd rada si asta m-a enervat si mai rau.
— Doamne, cd infantil mai esti! )
— Maii, pdreai asa de incinsd, a protestat el. Incercam
sd te rdcoresc.

Nu i-am raspuns, doar am ramas cu mana la ceafa.
Mi se inclestase rdu maxilarul si simteam atintite asupra
mea privirile tuturor celorlalte fete. Atunci zambetul lui
Cory s-a cam evaporat si l-am auzit cum spune:

— Scuze. Vrei tu Cola asta?

Am cldtinat din cap, el a ridicat din umeri si s-a re-
tras inapoi la piscind. M-am uitat la Katie si la Evelyn,
care facusera niste fete de genul care-i problema cu ea,
si m-am simtit jenata. Sa fii rauticioasd cu Cory era ca
si cum te-ai fi purtat urat cu un pui de ciobianesc ger-
man. Pur si simplu nu avea sens. Am incercat sd-i prind
privirea lui Cory, dar era prea tarziu, nu s-a mai uitat
la mine.

— A fost doar o glumad, Belly, mi-a soptit Taylor.

M-am intins iar pe prosop, de asta data cu fata in sus.
Am inspirat profund si pe urma am rasutlat incet. Muzica
de la statia iPod a lui Marcy imi dadea dureri de cap. Era
prea tare. Si chiar imi era sete. Trebuia sa fi luat Cola aia
de la Cory.

Aplecatd deasupra mea, Taylor mi-a ridicat ochelarii,
ca sa imi vada ochii.

— Te-ai supdrat? a zis, ixandu-ma cu privirea.

— Nu, am rdaspuns si mi-am sters transpiratia de pe
frunte cu bratul. Doar cd e prea cald aici, afara.

— Nu te supdra. Cory nu poate sa se poarte altfel decat
ca un idiot in preajma ta. Te place.

— Nu ma place.
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M-am intors cu capul in altd parte. Dar era adevarat
¢a ma placea oarecum, iar eu stiam. Doar ¢d mi-as fi dorit
sa nu ma fi placut.

— Ma rog, e in limba dupa tine. Si eu continui sa cred
cd ar trebui sd-i dai o sansa. Ti-ar mai lua gandul de la
stii-tu-cine,

l-am evitat privirea si Taylor a continuat:

— Ce-ai zice sd-ti impletesc parul in spic de grau pentru
petrecerea de diseara? As putea sd-ti fac partea din fata si
sa ti-o prind intr-o parte, ca data trecuta.

— Bine.

— Cu ce ai de gand sa te imbraci?

— Nu stiu exact.

— Padi, trebuie sa arati dragut, pentru ca toata lumea o
sd fie acolo. Vin eu mai devreme la tine si putem sd ne
pregdtim impreuna.

Din clasa a opta, la fiecare 1 iulie Justin Ettelbrick
didea o petrecere monstru de ziua lui. In iulie eu eram
deja la Cousins Beach, la mii de kilometri distanta de
casd, de scoald si de prietenii de la scoald. Nici macar o
datd nu ma deranjase ca am ratat-o, nici chiar cand Tay-
lor imi povestise despre masina de vata de zahar pe care
pdrintii lui Justin au inchiriat-o Intr-un an sau despre
artificiile scumpe pe care le lansasera deasupra lacului, la
miezul noptii.

Era prima vara cand eram acasd pentru petrecerea
lui Justin si era prima vara cand nu ma intorceam la
Cousins. $i asta ma deranja. Din cauza asta jeleam. Imi
imaginasem cd aveam sa fiu la Cousins in toate verile
vietii mele. Casa de vacanta era singurul loc unde voiam
sa fiu. Singurul loc unde voisem vreodata sd fiu.

— Dar vii, nu?
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— Da, doar ti-am zis ca vin.
— Stiu, dar... a zis Taylor, stramband din nas, apoi
vocea i s-a frant: Nu conteaza.

Stiam ca Taylor astepta ca lucrurile sa revina la nor-
mal, sa fie ca mai inainte. Dar nu mai putea fi niciodata
ca inainte. Eu nu voi mai fi niciodatd cea dinainte.

Odata asa crezusem. Credeam cd, daca voiam cu
toatd taria, dacd imi doream suficient de mult, totul avea
sa se rezolve. Destinul, cum spunea Susannah. 5i ce-mi
doream era Conrad. Pe el mi-] doream la fiecare zi de
nastere, cu fiecare stea ciazatoare, cu fiecare geana pier-
duta. Fiecare bdnut aruncat intr-o fantand era destinat
celui pe care il iubeam. Credeam ca intotdeauna va fi asa.

Taylor voia ca eu sd il uit pe Conrad, sa mi-1 sterg pur
si simplu din minte si din amintiri. Imi tot zicea chestii
de genul ,Toatd lumea trebuie sd treaca peste prima dra-
goste, e un rit de trecere”. Dar Conrad nu era doar prima
mea iubire. Nu era un rit de trecere. Era cu mult mai mult
de atat. El si Jeremiah si Susannah erau familia mea. In
amintirea mea, ei trei vor fi mereu legati, uniti pe veci.
Nu putea exista unul fara ceilalti.

Sa-1 uit pe Conrad, sa mi-l scot de la inima, pretin-
zand ca nu a fost niciodata acolo, ar fi fost ca si cum as fi
facut la fel si cu Susannah. $i asta nu puteam.
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De obicei in sdptamana din iunie cand se termina
scoala ne puneam bagajele in masina sa plecam direct
la Cousins. Cu o zi inainte, mama se ducea la Costco si
cumpara bidoane cu suc de mere si cutii mari de biscuiti
granola, creme de protectie solard si cereale integrale.
Cand ma milogeam sa ia si Lucky Charms sau Cap’n
Crunch, mama zicea: , Nu-ti face griji, Beck o sa aibd des-
tule cereale care sa-ti carieze dintii”. Avea desigur drep-
tate. Susannah — Beck, cum ii spunea mama — iubea
cerealele pentru copii, la fel ca mine. La casa noastra de
vacantd mancam o multime de cereale. Nici macar nu
apucau si se invecheascd. Intr-o vard, biietii au mancat
cereale la mic dejun, la pranz si la cina. Lui Steven, fratele
meu, ii placeau cele de la Frosted Flakes, lui Jeremiah,
Cap'n Crunch, si lui Conrad, Corn Pops. Jeremiah si
Conrad erau bdietii lui Beck si adorau cerealele. Eu, una,
mancam orice ramanea, cu zahdr pe deasupra.

Mergeam la Cousins de cand ma stiam pe lume. Nu
ratasem nicio vard, nici macar una. Aproape saptesprezece
ani in care m-am jucat de-a prinselea cu badietii, in care
am sperat si mi-am dorit ca intr-o buna zi sa fiu destul
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de mare sa md primeasca in gasca lor. Gasca de vard a
bdietilor. Reusisem, in sfarsit, iar acum era prea tarziu.
La piscind, in ultima seara de vara, ne-am promis ca vom
reveni mereu. E inspaimantator cat de usor sunt calcate
promisiunile. Cat ai zice peste.

Vara trecutd, dupad ce m-am intors acasd, am asteptat.
August a trecut, a venit septembrie, a inceput scoala, dar
eu am continuat sa astept. Nu era ca si cum eu si Conrad
ne facuseram vreo promisiune. Nu se punea problema
ca si cum ar fi fost iubitul meu. Nu facuseram altceva
decat sd ne sarutam. El urma sa plece la facultate si acolo
ar fi dat de sute de alte fete. Fete care nu aveau ord obli-
gatorie de intors acasd, care erau toate mai dragute si
mai destepte decat mine, toate misterioase si nou-noute,
intr-un fel cum eu nu as putea niciodata sa fiu.

Ma gandeam constant la el — ce insemnase totul, ce
eram noi acum unul pentru celalalt. Pentru ¢a nu ne mai
puteam intoarce la cum fuseseram inainte. Eu, una, stiam
ca nu mai pot. Ceea ce se intamplase intre noi — intre
mine si Conrad, intre mine si Jeremiah — schimbase
totul. Asa ca, atunci cand august a trecut si am ajuns in
septembrie, iar telefonul tot nu a sunat, tot ce am putut
face a fost sa md gandesc la felul cum ma privise el in
acea ultima seara si am stiut ca inca mai exista speranta.
Stiam ca nu fusese totul doar o inchipuire de-ale mele.
Nu se putea sa fi fost asttel.

Dupa spusele mamei, Conrad se mutase cu totul
la cdmin, avea un coleg de camera enervant, din New
Jersey, si Susannah era ingrijorata ca nu avea destula
mancare. Mama imi relatase toate acestea ca din intam-
plare, degajata, asa incat sa nu imi rdneascad orgoliul. Nu

ficlion comnection



Nu e vara in lipsa ta

am fortat-o niciodatd sd imi dea mai multe informatii.
Treaba e cd stiam ca o sa mad sune. O stiam. Tot ce trebuia
sa fac era sa astept.

Apelul a venit in a doua saptamana din septem-
brie, la trei saptamani de cand il vazusem ultima oara.
Mancam inghetata de capsuni in living si ma bateam
cu Steven pe telecomanda. Era intr-o seard de luni, la
ora noud, ora de maxima audientd pentru programele
la televizor. A sunat telefonul si nici eu, nici Steven nu
am facut vreun gest sa punem mana pe el. Oricare dintre
noi s-ar fi ridicat pierdea lupta pentru televizor.

A rdspuns mama, din birou. A adus telefonul in li-
ving si a zis, facand cu ochiul:

— Belly, pe tine te cauta. E Conrad.

Am inceput sd vibrez din toatad fiinta mea. Auzeam
oceanul in urechi. Talazurile, vuietul, in timpane. Eram
euforicd. Fra minunat. Asteptasem si acum imi primeam
rasplata! Sa am dreptate, sa fiu rabdatoare nu imi aduse-
serd niciodatd o senzatie asa de placuta.

Steven a fost cel care m-a scos din reverie, S-a incrun-
tat si m-a intrebat:

— De ce sd te sune Conrad pe tine?

L-am ignorat si am luat telefonul de la mama. M-am
indepartat de Steven, de telecomanda, de inghetata mea
care se topea. Nimic din toate acestea nu mai conta.

L-am ldsat pe Conrad sa astepte pand ce am ajuns la
scara si abia atunci am spus:

— Buna.

Am incercat sd ma abtin, sd nu zambesc; stiam ca

si-ar fi dat seama prin telefon.
— Bund. Ce mai faci?
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— Nu mare Jucru.

— Ghici ce, colegul meu de camera sfordie chiar mai
tare ca tine.

A doua seard a sunat iar si pe urma si in seara ur-
madtoare. Am stat de vorba ore in sir, de fiecare data. La
inceput, Steven se mira cand suna telefonul si nu era
pentru el, ¢ci pentru mine.

— De ce te tot suna Conrad? voise sa stie.

— Tu de ce crezi? Ma place. Si eu il plac.

Steven era gata, gata sa se inece. A cldtinat din cap
s a zis:

— Si-a pierdut mintile.

— E chiar asa de imposibil sa ma simpatizeze Conrad
Fisher? l-am intrebat, incrucisandu-mi sfidator bratele
peste piept.

— Da, a rdspuns Steven, fara sa mai aiba nevoie de timp
de gandire. E chiar asa de imposibil.

Sincerad sa fiu, asa era.

Era ca un vis. Ireal. Dupa toate suspinele, dupa dorul
si dorinta mea de ani si ani de-a randul, veri intregi, el
ma suna pe mine. li plicea si stea de vorbi cu mine.
ficeam s radi, chiar si cind nu voia. Intelegeam prin ce
trecea, probabil, pentru ca si eu treceam cumva prin
aceleasi incercdri. Putini oameni pe lumea asta o iu-
beau pe Susannah asa cum o iubeam noi. Credeam ca e
suficient.

Deveniserdam ceva unul pentru celilalt. Ceva care nu
fusese niciodata definit cu exactitate, dar care era ceva.
Era cu adevarat ceva.

De cateva ori a fdcut cu masina drumul de trei ore
si jumatate de la scoald la mine acasa. Odatd a petrecut
noaptea la noi, pentru ca se ficuse prea tarziu si mama
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nu l-a lasat sa plece inapoi. Conrad ramasese in camera
de oaspeti $i eu statusem treaza in patul meu, ore intregi,
gandindu-ma cum doarme el la doar cativa metri depar-
tare, chiar In casa mea, si nu in alta.

Daca Steven n-ar fi bantuit pe langa noi, ca un soi
de molima, stiu ¢a ar fi incercat mdcar sa ma sdrute. Cu
fratele meu in preajma era insa cam imposibil. Conrad
si cu mine ne uitam la televizor, pe canapea, si Steven
se proptea imediat intre noi. Discuta cu Conrad despre
chestii pe care eu nu le stiam sau de care nu eram intere-
satd — fotbal, de exemplu. Odatd, dupa cina, l-am intre-
bat pe Conrad dacd nu voia sd meargd sa luam inghetata
de la Brusters si Steven s-a bagat imediat in vorba:

— Nu am nimic impotriva.

M-am uitat stramb la el, dar Steven nu a facut decat
sa-mi ranjeasca in nas. Atunci Conrad m-a luat de mana,
chiar de fata cu Steven.

— Haideti sa mergem cu totii, a spus.

Asa ca am mers toti, chiar si mama. Nu mi-a venit
sd cred cd mergeam la o intalnire, cu mama si cu fratele
meu pe bancheta din spate.

Toate acestea insa au facut si mai dulce acea uluitoare
seara de decembrie. Conrad si cu mine ne-am intors im-
preund la Cousins, doar noi doi. Serile perfecte sunt atat
de rare, dar seara aceea chiar asa a fost. Perfectd adica. A
fost genul de seard pentru care merita sa astepti.

Ma bucur cd am avut acea seard impreund.

Pentru ca in mai s-a terminat totul.
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Am plecat devreme de la Marcy. I-am zis lui Taylor
ca ma duc sd ma odihnesc pentru petrecerea de la Justin,
din seara aceea. Era partial adevarat. Voiam intr-adevar
sda ma odihnesc, dar nu imi pasa de petrecere. De cum
am ajuns acasa, mi-am pus pe mine tricoul imens cu
Cousins, am umplut o sticld de apad cu suc de struguri si
gheata pisata si m-am uitat la televizor panad cand m-a
luat durerea de cap.

Era o liniste tihnitd, binecuvantata. Se auzeau doar
zgomotul televizorului si cel al aerului conditionat, care
pornea si se oprea. Steven 1si luase o slujbd la Best Buy
pe timpul verii. Strangea bani pentru un televizor cu
ecran plat si diagonala de o suta treizeci de centimetri,
pe care urma sd il ia cu el la facultate, in toamna. Mama
era acasa, dar isi petrecuse toatd ziua inchisa la ea in
birou, sd recupereze din treburile cu care era in urma,
din cate spusese.

Am inteles-o. In locul ei, si eu as fi vrut si fiu singuri.

Taylor a apdrut pe la sase, inarmata cu supergeanta ei
roz de machiaj, de la Victoria’s Secret. A intrat in living si
m-a vazut intinsa pe canapea cu tricoul meu cu Cousins.
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— Belly, a zis, incruntandu-se, nici mdcar dus n-ai facut
inca?

— Am facut dus azi-dimineatd, i-am spus, fara sa ma
ridic.

— Mda, si ai zdcut in soare toatd ziua.

M-a apucat de brate si am ldsat-o sd md ridice in
capul oaselor.

— Hai, du-te mai repede la dus.

Am mers in urma ei pana la etaj si Taylor a intrat la
mine in camerd in timp ce eu m-am dus in baia de pe
hol. Am facut cel mai rapid dus din viata mea. Lasata
de capul ei, Taylor, care era o bagdcioasd, avea sa-si vare
nasul peste tot prin camera mea, de parca ar fi fost a ei.

Cand am iesit din dus, Taylor stdtea pe jos la mine
in camerd, in fata oglinzii. isi dddea cu bronz pe obraji si
omogeniza fardul.

— Vrei sd te machiez si pe tine?

— Nu, mersi, am spus. Inchide ochii cat m3 imbrac,
bine?

A dat ochii peste cap si pe urma i-a inchis.

— Belly, esti asa de pudica!

— Nu-mi pasa, i-am zis, in timp ce imi puneam chilotii
si sutienul. Pe urma mi-am tras iar pe mine tricoul cu
Cousins. Gata, acum poti sa te uiti.

Taylor a deschis ochii si s-a holbat in oglinda, sa isi
aplice rimelul.

— As putea sa-ti dau cu 0jd, s-a oferit. Am trei culori noi.

— Neee, n-are rost.

Am ridicat mainile sa 1i arat unghiile. Erau roase
pana in carne,

Taylor a facut o strambatura si a zis:

— Ma rog, cu ce te imbraci?
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