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Cam in vremea cind le furd aduse ceaiurile,
tinara coristd imi surprinse privirea atintita asu-
pra grupului lor. Imi intoarse privirea eu ochii
aceia care cintareau totul, si-apoi imi trimise un
mic zimbet dragut. Mi se parn neasteptat de
radios, aga cum sint unele mici zimbete dragute.
l-am zimbit gi eu, dar mai putin radios, ascun-
zindu-mi cu buza de jos plomba provizorie, cazona,
neagri ca Laciunele, care se ivea intre cei doi dini
din fatia. In clipa urmitoare, m-am pomenit cu
tindra domnigoari asteptind in picicare lingd
masa mea, cu o tinuti demna de invidiat. Purta o
rochie de tartan, tartan de Campbell, mi se pare.
Am gisit ca era o rochie foarte frumoasa pentru o
foarte tinara domnigoara pe o zi atit de ploicasa.

— Credeam cé americanii dispretuiesc ceaiul,
spuse ea.

Nu era observatia unei fiinte spirituale, ci mai
degraba bitoare de adevar sau amatoare de sta-
tistici. I-am raspuns ca unii din compatriotii mei
nu beau niciodata altceva decit ceai. Am intrebat-o
daca nu voia si-mi Lind companie.

~ Multumesc, spuse ea. Poate doar o fractiune
de moment.

M-am sculat si i-am oferit un scaun, ecel din fata
mea, iar ea se agezd pe sfertul din fata al tabliei,
tinindu-gi cu eleganta s fara efort spinarea
dreapta. M-am reintors — aproape in fuga - la locul
meu, mai mult decit bucuros sa continuun conver-
satia inceputa. Totugi, cind m-am vazut agezat, nu
mi-a venit in minte nici un subiect de discutie, asa
ca i-am suris din nou, ascunzindu-mi cu aceeasi
griji plomba neagra ca taciunele. Am remarcat apoi
cii afara era o vreme de-a dreptul ingrozitoare.
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— Da, chiar asa, spuse invitata mea pe tonul
clar gi raspicat al celei care detesta conversatia
despre fleacuri.

Isi ageza degetele intinse pe marginea mesei ca
la o gedinta de spiritism, apoi, aproape in acelagi
moment, isi strinse pumnii — unghiile ii erau roase
pind la carne. Purta la incheietura miinii un ceas
cu aspect cazon, care parea mail degraba crono-
graful unui navigator. Cadranul era mult prea
mare pentru incheietura ei delicata.

— At fost la repetitia corului, spuse ea ca o
constatare. V-am vazut.

I-am raspuns cd fusesem intr-adevar gi cd
auzisem vocea ei detagindu-se clar de celelalte.
I-am spus ci avea, dupa parerea mea, o voce foarte
frumoasa.

Ea incuviinta din cap.

— Stiu. Am sa mi fac cintireata profesionistii

— Serios ? De opera ?

— Dumnezeule, nu! O 8i cint jazz la radio si o
sa cigtig o gramada de bani. Apoil, cind o sa fiu de
treizeci de ani, o i ma retrag de pe scend gi o si
traiesc la o fermi. in Ohio. Isi atinse crestetul ud
lecarcd cu palma intinsa. Cuncasteti Ohio?

[-am raspuns ci trecusem pe acolo de citeva ori
cu trenul, dar de fapt nu-l cunogteam prea bine.
I-am oferit o felie de piine prijita cu scortigoara.

— Nu, multumesc, spuse ea, Manine ca o
pasarica.

Eu insa am musgcat din felia de piine, observind
ca prin Ohio erau niste regiuni destul de acci-
dentate gi de aspre.

— Stin. Mi-a spus un american pe care l-am
cunoscut. Sinteti al unsprezecelea american pe
care am avut ocazia sa-] cunosc personal.
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Guvernanta ei ii facea semne staruitoare sa se
intoarca la masa lor - gi de fapt sa inceteze sa ma
mai plictiseasca. Invitata mea insa isi muta calma
seaunul cu un centimetru sau doi mai incolo, astfel
ca spatele el taie orice posibilitate de comunicare
cu masa lor.

— Urmati scoala aceea secreta a Serviciului de
Informatii de pe deal, nu-i aga? se interesa ea cu
riceald.

La fel de precaut ca oricare altul atunci cind
era vorba de secrete de stat, 1-am rispuns ci veni-
sem in Devonshire din motive de sanatate.

— Serios 7 facu ea. Stiti, nu-s nici eu de ieri,
de-alaltaieri.

I-am raspuns ca eram gata sa bag mina in foc
pentru asta. Am luat citeva inghitituri de ceai.
Devenisem putin mai congtient de postura in care
ma aflam, agsa cd m-am asezat ceva mai drept pe
scaun.

— Pareti destul de inteligent pentru un ame-
rican, reflects invitata mea cu voce tare,

l-am rispuns ca, daca stiteai si Le gindesti,
afirmatia e1 era cam snoaba g cid speram sa fie
nedemni de ea.

Fata rogi, imprumutindu-mi pe data prestanta
sociald care-mi lipsise.

— Ei bine, majoritatea americanilor pe care
i-am vazut eu se poarta ca niste animale. Sint gata
aproape tot timpul sd se incajere intre ei si sa
msulte pe toata lumea. Stiti ce-a facut unul
din ei?

Am clitinat din cap.

— A aruncat pur i simplu cu o sticla goald de
whisky pe fereastra matugii mele. Noroc ca
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fereastra era deschisa. Vi se pare un lucru deosebit
de inteligent ?

Nu mi se parea, dar nu i-am spus-o. l-am
explicat, in schimb, cd4 multi soldati, pretutindeni
in lume, se aflau foarte departe de casa s ca putim
dintre ei avuseserd bucuri reale in viata. l-am
mai spug cid-mi inchipuisem ¢i majoritatea came-
nilor igi puteau da seama §i singuri de acest lucru.

— Be prea poate, spuse invitata mea fard con-
vingere.

Isi duse din nou mina la cregtetul ei ud si aduni
citeva suvite moi de pir blond, incercind sa aco-
pere cu ele virfurile urechilor descoperite.

— E ud leoarci, spuse ea. Cred ci arit ca o
sperietoare. Se uita peste masa spre mine. Am un
par destul de ondulat cind e uscat.

— Imi dau foarte bine seama. E ceva care se
vede,

— Nu are chiar bucle, dar & destul de ondulat,
spuse ea. Sinteti casatorit ?

[-am raspuns ca da.

Ea didu din cap.

— Via 1ubiti tare mult sotia ? Sau sint prea indis-
creti?

I-am raspuns cd i-ag fi atras atentia, daca ar
fi fost.

Ea is1 intinse palmele 51 incheieturile miinilor
mai aproape de mine, pe masi, si-mi amintesc
cé-mi venea sa fac ceva cu ceasul acela cu cadran
imens pe care-]l purta la mina - eventual sa-i
sugerez sa gi-l1 puna in jurul taliei.

— In mod obisnuit nu sint prea gregara, spuse
ea gi se uitd la mine, ca 8d vada daci intelegeam
sensul cuvintului,
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Nu i-am dat totusi nici un indiciu - nici
afirmativ, nici negativ.

— Am venit la masa dumneavoastra pur si
simplu pentru cd mi-ati parut foarte singur. Aveti
o fata foarte sensibila.

I-am raspuns ci avea perfecta dreptate, ca ma
simjisem intr-adevar foarte singur §i cd eram
foarte bucuros ci venise si-mi tind tovirisie,

— Incerc si ma autoeduc sa fin mai compa-
timitoare. Matusa-mea spune ci sint o fire extrem
de rece, zise ea, punindu-gi din nou mina pe
crestetul capului. Stau impreuna cu mitusa-mea,
E o persoana foarte cumsecade. De la moartea
mamei o ficut tot ce i-a stat in putintd ca Charles
51 c1 mine sa ne acomodam cit mai bine.

— Ma bucur.

— Mama a fost o fiintd extrem de inteligenta.
O voluptuoasi in multe privinte. Ma privi eu un
fel de acuitate noua : Gasiti ca sint teribil de rece ?

Am asigurat-o ¢i nu — de fapt, dimpotriva. [-am
spus numele meu si-am intrebat-o cum o cheama.

Ea ezita.

— Numele meu de botez este Esmé. Deocam-
datda nu cred ci am sd vi spun numele intreg. Am
un titlu gi s-ar putea intimpla sa va impresioneze
titlurile. Stiti, pe americani intotdeauna ii impre-
sioneazd !

l-am raspuns ca nu credeam sa ma impre-
sioneze gi pe mine, dar cii era o idee buni sa
pastreze citva timp tacere asupra lui

In clipa aceea am simtit o respiratie fierbinte
in ceafii. M-am intors gi era cit pe ce i md ciocnesc
nas in nas cu fratiorul lui Esmé. Nedindu-mi nici o
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atentie, acesta se adresa surorii sale cu o voce
pitighiata :

— Domnigoara Megley a spus sa vii sa-ti ter-
mini ceainl,

Terminind de comunicat mesajul, el se retrase
spre scaunul dintre mine gi Esmé, aflat la dreapta
mea. L-am privit cu mult interes. Arita minunat
in pantalonii ln scurti de shetland maro, cu jersenli
bleumarin, cimasa albd si cravata in dungi. Imi
intoarse privirea, uitindu-se la mine cu ochii-i
mari §i verzi

— De ce se sirutd camenii in filme dintr-o
parte 7 ma intreba el

— Dintr-o parte 7 am repetat eu.

Era o problema care ma nedumerise gi pe mine
in copilarie. I-am raspuns ci-mi inchipuiam ca
nasurile actorilor erau prea lungi ca sa se sarute
drept.

— [l cheama Charles, spuse Esmé. E sclipitor
pentru virsta lui.

— 51 nu incape indoiald ¢d are ochi verzi. Nu-i
asa, Charles?

Charles imi arunca o privire suspecti, aga cum
merita intrebarea mea. Apol incepu si se rasu-
ceasca la dreapta si la stinga, pina ce tot corpul
ii aluneci sub masd, cu exceptia capului, care
ramase pe scaun, in stilul podului executat de un
laptitor.

— Sint portocalii, spuse el cu o voce gituita,
adresindu-se tavanului ; lua apol un colt al fetei de
masd gi-gi acoperi cu el chipu-i mic, frumos gi
impietrit.

— Uneori e sclipitor, alteori dimpotrivi, spuse
Esmé. Charles, ridica-te imediat !
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