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Noua ecologie și alte poeme militante 5

Ernesto Cardenal, 

poet al luptei și al eliberării

Puțin cunoscut la noi, tradus acum pentru prima dată în românește, 

Ernesto Cardenal (n. 20 ianuarie 1925) este, o voi spune fără întârziere 

sau ocolișuri fastidioase, unul dintre cei mai puternici și mai admirați 

poeți latino-americani din a doua parte a secolului XX, personalita-

tea sa complexă (și poate contestabilă într-o lectură limitat-ideologică) 

neputând fi  desprinsă de istoria zdruncinată a Americii Centrale și de 

Sud, care a urmat, în pofi da lejerelor comparații și paralele făcute câte-

odată cu partea noastră de lume (această Europă de Est trecută și ea 

prin mari tulburări, tragedii și brutale tranziții socio-politice), un par-

curs – deși poate mai corect ar fi  să spunem: un mănunchi de parcur-

suri – deopotrivă încâlcit și captivant.

Îmi venea greu până de curând să înțeleg – iar lectura antologiei de 

față mi-a clarifi cat inclusiv această nedumerire – de ce Cardenal, poet 

militant, declarat comunist (și având de suferit de pe urma convinge-

rilor sale – cum ar fi  distrugerea, în 1977, de către regimul Somoza, 

a comunității pe care o crease în Solentiname), nu a fost tradus în 

românește până în 1989. O explicație se găsește în nimbul metafi zic 

al versurilor nicaraguanului, care au în partea cea mai însemnată a 

operei sale (lucrul se vede cu maximă claritate în Psalmi sau în întin-

sul poem vizionar Apocalipsa, până la ultima sa mare carte, Cânt cos-

mic, din 1989) ardoarea și forța ce pot face din poezie o experiență 

îngemănată cu misticul. Pe lângă aceasta, Cardenal a rămas un om al 
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6 Ernesto Cardenal

Bisericii, în pofi da tuturor controverselor și a atitudinilor sale tipice 

deseori unui guerrillero mai curând decât unui sacerdot (în 1984, Papa 

Ioan Paul al II-lea i-a interzis să mai administreze sfânta împărtășanie 

fi indcă a îmbrățișat „teologia eliberării“, ai cărei exponenți au fost 

condamnați și cenzurați de Roma, interdicția fi indu-i ridicată de-abia 

în 2019 de Papa Francisc). Această apropiere de o mișcare spirituală 

ce câștigă de câteva decenii tot mai mult teren în America Latină (e 

de ajuns să menționăm doar câteva fi guri seminale, cu infl uență deci-

sivă începând din anii ’70-’80, de la peruanul Gustavo Gutiérrez și 

brazilianul Leonardo Boff  până la uruguayanul Juan Luis Segundo 

și argentinianul José Míguez Bonino) a echivalat, după chiar spu-

sele lui Cardenal, cu o „a doua convertire“ – creștinismul primitiv pe 

care îl ilustrează ca teolog decis angajat politic și doctrinar vizează 

câștigarea libertății prin intermediul unei Revoluții în care retorica 

biblică se împletește cu cea a acțiunii marxiste. Mai rar asemenea 

amalgam între un preot catolic cu alură profetică și un ideolog com-

batant, ale cărui idei să-și găsească expresia integrală în poezie.

Făcând această observație, trebuie să adaug imediat că intuiesc și 

rezervele pe care un cititor din România post-comunistă le-ar putea 

avea față de poezia intensă, dramatică și neconcesivă a unuia dintre scri-

itorii care au defi nit lupta anti-imperialistă și revoluționară (nu numai-

decât în sens strict marxist) din țările Americii Latine: noi, românii, am 

avut parte vreme de patru decenii de celălalt chip – de extrema opusă 

din punct de vedere ideologic – al totalitarismului, având însă aceleași 

trăsături defi nitorii: crima, sfruntarea, opresiunea. Ceea ce Cardenal 

dorește poporului său (așadar țelul pentru care luptă) este eliberarea 

din chingile servituții, însă în cele din urmă ceea ce îi reușește în poezie 

este mai mult decât atât: afi rmând valorile universale ale umanismului, 

convertește acest discurs de răfuială și acțiune directă în spiritul revoltei 

și al rezistenței într-unul cu dimensiune ontologică.

După absolvirea liceului la Managua, Cardenal a studiat din 1942 

până în 1946 literatura în Ciudad de México, continuându-și stu-

diile la New York (1947-1949), după care a călătorit vreme de un an 
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Noua ecologie și alte poeme militante 11

Epigrame

Îți dăruiesc aceste versuri, Claudia, pentru că îți aparțin.

Am scris aceste versuri cât mai simplu, ca să le poți înțelege.

Sunt doar pentru tine, dar dacă te plictisesc peste măsură,

tot ce sper e ca într-o bună zi ele să împânzească America Latină…

iar dacă disprețuiești și dragostea cu care au fost scrise,

alte femei vor visa la această dragoste care nu le-a fost hărăzită lor.

Și poate vei vedea, Claudia, că aceste poeme

(scrise pentru a te cuceri pe tine) vor stârni

în alte cupluri de îndrăgostiți care le vor citi

săruturile pe care poetul nu le-a putut stârni în tine.



Ai grijă când ești în preajma mea, Claudia, 

pentru că până și cel mai neînsemnat gest, orice cuvânt, un oftat

de-al Claudiei, cea mai mică alunecare

vor fi  într-o zi obiectul de studiu al oamenilor de știință,

iar acest dans al Claudiei va dăinui peste secole.

Te-am prevenit, Claudia.



Dintre toate fi lmele, Claudia, dintre toate petrecerile,

dintre cursele astea de cai,
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12 Ernesto Cardenal

nimic nu va rămâne pentru posteritate

în afară de versurile lui Ernesto Cardenal pentru Claudia

(sau nici măcar atât)

și numele Claudiei pe care l-am pus în versurile acelea

și numele rivalilor mei, asta dacă mă hotărăsc să-i salvez

de la uitare și să-i includ și pe ei în versurile mele

ca să-i batjocoresc.



Alții poate vor face bani mulți

însă eu am sacrifi cat banii

pentru a-ți scrie ție aceste cântece

sau alteia pe care aș putea-o cânta în locul tău

sau nimănui.



Când te-am pierdut, am pierdut amândoi:

eu am pierdut pentru că tu erai cea pe care o iubeam cel mai mult

tu ai pierdut pentru că eu eram cel care te iubea cel mai mult.

Dar dintre noi doi, tu ești cea care a pierdut mai mult decât mine:

pentru că eu le voi putea iubi și pe altele așa cum te-am iubit pe tine,

pe când tu nu vei mai fi  niciodată iubită în felul în care 

te-am iubit eu.



Voi, fetelor care într-o bună zi veți citi emoționate versurile acestea

și veți visa la un poet:

să țineți minte că le-am scris pentru o fată ca voi

și a fost în zadar.
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Noua ecologie și alte poeme militante 23

„Cele mai accesibile paradisuri din Caraibe…“

Paradisul nu e în Golful Paria 

 așa cum a crezut Cristofor Columb

…cele mai frumoase câmpuri, pline de verdeață și răpitoare

ca livezile Valencia în luna martie…

…cea mai blândă climă, câmpurile și copacii

ca aprilie în livezile din Valencia…

Nici

pe Antigua unde temperatura nu depășește 80

și vremea e numai bună de intrat în apă și există electricitate

trei intrări în golf, dar nu și malaria

nici în Grenada, cea fără de boli tropicale și cutremure

cu terenuri de tenis, de golf și un club de noapte

nici

în Santa Lucia

 paradisul pictorilor și al fotografi lor

nici pe Insulele Cayman (unde nu există impozit pe venituri)

unde încă poți să cauți comori ascunse de pirați

și să stai la hotel cu 6 dolari pe zi.

Nu. Nu se ajunge la el prin agențiile de turism.

Tu ai zis încă din Săptămâna Patimilor:

 „astăzi vei fi  cu mine în Rai“

Și nu e nici în Tobago

 la doar 7 ore de New York

UN PARADIS TROPICAL LA PREȚURI REZONABILE

unde un cuplu ar putea trăi decent cu 2000 de dolari pe an
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24 Ernesto Cardenal

într-un bungalou la malul mării, dotat cu electricitate și radio

printre guave cocotieri mango fl ori exotice

și unde romul e ieftin și nu cheltui mulți bani pe haine

pentru că poți purta mereu pantaloni scurți și tricouri

Nici în Insulele Virgine (Britanice)

    „paradisul visurilor tale 

atâta timp cât nu ai nevoie să mergi la dentist“

Dar eu știu că Paradisul

nu e cel la care fac reclamă Agențiile de Turism

  Paradisul e acolo unde suntem noi doi.
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