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PREFAȚĂ
de Thierry Wolton
Traducere din franceză 
de Mona Antohi

Există două feluri de a aprecia evoluția actuală a Chinei: să 
vezi în ea fie un antimodel, fie orizontul nostru viitor. Oricare 
ar fi ele, aceste perspective nu sunt deloc îmbucurătoare.

Autoritățile chineze revendică statutul de antimodel, con-
siderând că descind din marxism‑leninism, care, așa cum știm, 
se pretinde antiteza capitalismului, chiar dacă, potrivit unei 
glume bine cunoscute, în vreme ce unul este exploatarea 
omului de către om, denunțată de Marx, celălalt (comunis-
mul) e invers! Beijingul nu ascunde că vrea să impună acest 
antimodel ca pe o nouă ordine mondială, conducătorii chinezi 
fiind convinși că, în fond, comunismul rămâne viitorul ome-
nirii. Am greși ridiculizând această idee: defuncții responsabili 
sovietici au crezut până în ultima clipă în acest deznodământ, 
așa cum demonstrează arhivele Biroului Politic al PCUS scoase 
la lumină după prăbușirea URSS. În timp ce imperiul se clă-
tina, se vorbea în cea mai pură limbă de lemn, laitmotivul 
fiind lupta de clasă, imperialismul odios și ineluctabila victo-
rie a socialismului. Nu încape îndoială că acest discurs e va-
labil și pentru instanțele supreme chineze.

China e un antimodel și prin modul în care folosește cele 
mai rele metode ale capitalismului, exploatând cu nerușinare 
mâna de lucru a migranților, mulți dintre ei veniți din sate, 
reținuți în uzinele care‑i angajează după ce actele necesare 
pentru a călători în țară le‑au fost confiscate. Acest „miracol 
chinez“, atât de lăudat la începutul anilor 2000 de magnații 
noștri, uluiți de ratele de creștere anunțate, a fost posibil 
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datorită sutelor de miliarde de dolari investiți de capitaliștii 
occidentali, în perspectiva de a‑și vinde produsele mulțimii 
consumatorilor care‑i așteptau. China comunistă, care în ma-
terie de industrie grea se află încă la nivelul unui capitalism 
de secol XIX, e cu adevărat un antimodel. Ea nu încarnează 
un viitor luminos, ci un coșmar al trecutului.

A vedea China ca pe orizontul nostru reprezintă ceva mai 
complex, în special mai îngrijorător: nu se pune problema că 
va face în cele din urmă să triumfe cu forța modelul ei politic, 
ci că lumea va avea tendința să‑i semene, mai cu seamă în 
materie de guvernare. Aceasta e perspectiva cutremurătoare 
pe care o lasă să se întrevadă cartea lui Kai Strittmatter, co
respondent al Süddeutsche Zeitung la Beijing vreme de pai-
sprezece ani. Orizontul cu pricina nu se referă la ideologie – cine 
poate crede că Beijingul ar face să triumfe comunismul la scară 
mondială? –, ci la influența tehnologică, altfel spus la mijloa-
cele oferite de acum înainte de instrumentele digitale pentru 
a supraveghea, încadra, condiționa, amuza o populație, astfel 
încât puterea care le folosește să devină stăpână în toate dome
niile. Sovietele plus electrificarea, spunea Lenin în legătură 
cu socialismul; pentru conducătorii chinezi, această formulă 
a devenit partidul‑stat plus digitalizarea.

Dictatura 2.0 descrisă de Strittmatter îți îngheață sângele 
în vine; ajungi să crezi că dictatura proletariatului old fashion 
era de fapt artizanală, ba chiar te trezești că‑i mulțumești 
cerului că stalinismul sau maoismul nu au avut la dispoziție, 
la vremea lor, mijloacele de control oferite acum de Internet 
și aplicațiile sale: teroarea exercitată ar fi fost și mai cumplită, 
dacă e cu putință așa ceva. China comunistă pusă sub ochiul 
unui Big Brother digital, cum o înfățișează această carte, 
anunță ce e mai rău, pentru țara respectivă și restul omenirii. 
Iată câteva caracteristici ale acestei dictaturi 2.0.

Poporul chinez trăiește sub regimul unui Intranet izolat 
de webul mondial, supravegheat în permanență de o poliție 
cibernetică ce veghează la respectarea acestei frontiere. În 
acest spațiu circumscris, partidul‑stat este stăpânul conținu-
tului, precum și al felului în care sunt folosite instrumentele 
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aferente. Conținutul constă în a difuza propaganda regimului, 
a cenzura ceea ce e contrar intereselor sale, a deturna atenția 
internautului: membrii partidului au obligația să descarce 
aplicațiile care răspândesc vorbele înțelepte ale numărului 1; 
algoritmii urmăresc cuvintele interzise – libertate, Taiwan, 
Tian’anmen –, a căror utilizare poate atrage după sine ares-
tarea vinovaților și închiderea site‑ului; trollii sau militanții 
intervin pe rețelele sociale pentru a împiedica schimburile 
considerate, printre altele, periculoase politic, aflate sub in-
fluența occidentală din punct de vedere cultural și îndrăznețe 
din punct de vedere sexual. Webul devine astfel un instrument 
de condiționare, un mijloc de închidere, o metodă de abrutizare, 
cu difuzarea masivă a conținuturilor orientate politic, marcate 
mai ales de puternice sentimente antioccidentale.

Întreprinderile chineze de pe Net nu au libertatea de a 
distribui ce vor. Responsabilii lor, aflați la cheremul partidului, 
pot să fie marginalizați și să dispară de pe o zi pe alta. Mili
ardarul Jack Ma, emblematicul patron al platformei Alibaba, 
a căzut de pe piedestalul său pentru că a criticat gestiunea 
prea prudentă a Partidului Comunist Chinez în sectorul fi-
nanciar electronic. Chiar și giganții occidentali ai webului 
trec pe sub furcile caudine ale partidului, îl acceptă din cupi-
ditate, pretinzându‑se, în afara granițelor Chinei, garanții 
libertății de expresie pe Internet. De la intrarea sa pe piața 
chineză, în 2017, Apple a eliminat de exemplu mii de aplicații 
pe App Store‑ul local, printre care cele având legătură cu zi-
arele străine, site‑urile de întâlniri homosexuale, mesageriile 
criptate sau site‑urile de pariuri și servicii care permit evita-
rea cenzurii.

Partidul‑stat intervine și în ceea ce privește buna utilizare 
a Internetului, mai ales cel care‑i vizează pe tineri. Jocurile 
video trebuie practicate doar trei ore, la sfârșitul săptămânii, 
sau o oră pe zi în perioada vacanțelor școlare. Poliția webului 
are sarcina de a veghea la respectarea acestei dispoziții. „Epu
rarea Netului de influențele rele“, capabile să pervertească 
tineretul, este o altă obsesie a regimului. Algoritmii folosiți pe 
rețelele sociale sunt supuși aprobării administrației naționale 
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a cyberspațiului, pentru „a asigura respectarea valorilor tra-
diționale“ și „a transmite o energie pozitivă“. Clasamentele 
starurilor după cota lor de popularitate sunt interzise: vede-
tele și influencerii cu „opinii incorecte politic“ sau cu „stil efemi
nat“ nu sunt acceptați; orice conținut senzaționalist, hedonist, 
ostentativ este suprimat.

„Rețeaua cerului“ (Skynet), nume dat de partidul‑stat mij-
loacelor de supraveghere a spațiului public, se dorește a fi 
„ochii care veghează asupra Chinei“. Cealaltă expresie utili-
zată, „ochii libelulei“, se referă la nenumăratele fațete cu care 
e înzestrată insecta pentru a vedea totalitatea mediului său 
înconjurător, de aproape și de departe. Ciudat e că regimul 
khmerilor roșii, în Cambodgia, care a reușit în anii 1970 să 
extermine aproape o treime din populația țării, spunea că 
partidul are ochi de ananas, cărora nu le scapă nimic. Filia
ția comunistă e clară, China beneficiind de performanțele 
suplimentare ale digitalizării. Rețeaua trebuie să înlesnească 
„pilotajul social“ și „să joace un rol de neînlocuit în menține-
rea efectivă a stabilității sociale“, potrivit discursului oficial. 
Aproape 400 de milioane de camere de supraveghere au meni
rea de a asigura acest lucru; lor li se adaugă o rețea de calcula
toare capabile să prelucreze simultan imaginile a 100.000 
dintre ele prin algoritmi.

Recunoașterea facială, cuplată adesea cu softuri de recu-
noaștere a mersului, este cheia reglării vieții cotidiene a cetă
țeanului chinez: pentru a avea acces la mijloacele de transport 
în comun, pentru a lua un bilet în gară, pentru a face cumpă-
rături în supermarketurile automatizate, inclusiv pentru a 
obține de la distribuitoarele de hârtie igienică cei 60 cm au-
torizați în toaletele Templului Cerului din Beijing. În marile 
orașe, pietonul care nu traversează strada regulamentar sau 
nu respectă semnalizarea își poate vedea chipul afișat pe un 
ecran video gigantic. În şcoli, camerele de supraveghere îi 
monitorizează pe elevi ca să detecteze lipsa de atenție și starea 
de spirit. Grație stilourilor digitale distribuite, profesorii pot 
supraveghea în direct felul în care se iau notițe și sârguința 
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la cursuri. La cantină trebuie să‑ți arăți chipul pentru a‑ți 
primi porția, la fel la bibliotecă pentru a împrumuta o carte.

Când cumperi un telefon mobil trebuie să‑ți înregistrezi 
fața ca să obții o cartelă SIM, iar când închiriezi o bicicletă știi 
că datele bancare și deplasările sunt urmărite. Ansamblul 
acestor informații se adaugă la cele adunate în același timp pe 
web pornind de la „amprentele“ lăsate de utilizatorii săi. Un 
Cloud al poliției stochează toate aceste indicații, completate de 
datele biometrice, amprentele digitale, ADN, coordonatele GPS, 
numerele cardului de fidelitate de la diverse supermarketuri, 
livrările prin curier, comenzile de mâncare etc., până și conți-
nutul dosarelor medicale. În domeniul big data, poliția chineză 
se străduiește să pună în funcțiune un sistem de alertă pre-
ventiv capabil să identifice comportamentele anormale – de la 
toxicoman la contestatar – ale tuturor celor care amenință să 
submineze stabilitatea socială.

Numeroase întreprinderi din sectorul noilor tehnologii 
participă în China la această închidere generală. Alibaba își 
asumă difuzarea gândirii numărului 1 pe rețelele sale; WeChat, 
aplicația care îți permite să discuți cu prietenii, să faci co-
menzi, să cumperi online, să plătești facturile etc., dezvăluie 
poliției diversele activități ale abonaților săi; Tencent veghează 
la respectarea cenzurii pe rețelele sociale; datele culese de la 
sutele de milioane de internauți care vizionează clipurile mu-
zicale de pe TikTok în lume sunt stocate de autoritățile chi-
neze; operatorul Huawei a înlocuit mult timp forțele de ordine 
în utilizarea recunoașterii vocale și faciale. Întreprinderile 
străine nu rămân mai prejos: Microsoft a lucrat cu organizații 
asociate cu armata chineză în proiecte vizând inteligența ar-
tificială și recunoașterea facială; Android, sistemul de operare 
sponsorizat de Google, a pus la punct un soft capabil să înre-
gistreze ce se scrie pe tastatura unui laptop.

Un „sistem de fiabilitate socială“, conform denumirii sale 
oficiale, supervizează acest control de masă, punându‑i la index 
pe cetățenii recalcitranți, recompensându‑i pe cei merituoși, 
în funcție de datele adunate grație instrumentelor digitale. 
Creditul social atribuit fiecărui chinez determină viața sa în 
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societate în funcție de respectarea sau nerespectarea normelor 
impuse de putere. „Cei demni de încredere vor putea să hoi-
nărească liber, dar trădătorii nu vor mai putea face nici un 
pas“, precizează Consiliul de Stat chinez menit să aprecieze 
„legalitatea“ sistemului. Pierderea creditului social antre-
nează sancțiuni în cascadă: cetățenii respectivi nu mai pot 
postula pentru funcții oficiale (la nivel de guvern, regiune, 
municipiu); constată că le este limitat sau interzis accesul 
la creditele bancare sau la polițele de asigurare; nu au voie 
să călătorească niciodată cu avionul sau cu trenurile de mare 
viteză, nici să meargă în străinătate; accesul la Internet este 
restrâns, iar copiii nu au dreptul să frecventeze cele mai 
bune școli.

Viața unui paria chinez devine un infern, mai ales dacă e 
pus de justiție pe lista neagră. Portretul lui e proiectat pe 
ecranele din orașul în care locuiește, identitatea lui e afișată 
pe ziduri. TikTok difuzează imaginile celor dați în urmărire. 
Telefonul mobil al cetățeanului rău este echipat cu o sonerie 
specială, astfel încât cetățenii buni să știe cu cine au de‑a face; 
o aplicație instalată pe aparatul său îi semnalează prezența 
pe o rază de 500 m, grație geolocalizării; atunci când ia legă
tura cu altcineva, comportamentul său inadecvat îi este 
reamintit interlocutorului, care trebuie să‑l îndemne să‑și 
respecte obligațiile.

Decăderea socială este marea teamă a chinezilor; creditul 
social reprezintă un instrument de constrângere eficient, care‑i 
determină să se supună pe cei care vor să trăiască fără opre-
liști. „Poate că unii se simt amenințați de tehnologia care 
practic pune pe toată lumea sub lentila unui microscop“, a 
recunoscut Cotidianul poporului, organul Partidului Comu-
nist, în momentul implementării sistemului la sfârșitul anului 
2017, „dar marea majoritate se simte în siguranță, deoarece 
știe că tehnologia e pe mâini bune“. Mândru de ordinea so
cială asigurată, Xi Jinping vorbește de „dictatura democratică 
populară“, transcriere, în era digitală, a „democrațiilor popu-
lare“ din epoca sovietică, care nu erau nici democratice, nici 
populare.
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Istoria, cultura, ideologia, exercitarea puterii proprii Chinei 
pot fi invocate pentru a explica obsesia partidului‑stat de a 
vrea să controleze totul. Chiar și așa, Beijingul arată până 
unde e capabilă să meargă puterea politică pentru a‑i con-
strânge pe cetățeni prin intermediul digitalizării. Ar fi o nai
vitate să sperăm că această amenințare rămâne circumscrisă 
acestui gigant din Asia, să credem că poporul chinez va fi veș
nic singura victimă a acestor derive. În materie de suprave-
ghere, ca și în sfera militară, experiența demonstrează din 
păcate că mijloacele aflate la dispoziție sfârșesc întotdeauna 
prin a fi utilizate de putere.

În accepțiunea sa cea mai amplă, statul e util pentru a 
organiza viața comună, a face să se respecte echitatea, a ga-
ranta securitatea cetățenilor, a asigura drepturile fiecăruia, 
a apăra suveranitatea țării; nici un mijloc nu trebuie neglijat 
când e vorba de înfăptuirea acestor misiuni. În aceste domenii 
de forță, digitalizarea aduce îmbunătățiri pe care cei însărci-
nați să guverneze nu le pot ignora dacă nu vor să eșueze. Altfel 
spus, oricât de exagerat ar părea felul în care comuniștii chi-
nezi folosesc noile tehnologii, ei arată calea care duce la un 
întreg stat securizant, cu prețul unei supravegheri generali-
zate. De‑a lungul secolelor, progresul tehnic a fost întotdeauna 
integrat în modul de guvernare, pentru o perfecționare mai 
accentuată în ce privește reglementarea societății. Era digi-
tală nu face excepție.

Umbra unei posibile sinizări a webului și a utilizării sale 
nu se măsoară doar în termeni de securitate sporită. Contro-
lul conținuturilor și al operatorilor înșiși, în numele unei etici 
guvernamentale care se vrea mai justă decât exploatarea co-
mercială a datelor de către diverși operatori privați, apropie 
politicile etatiste, indiferent de culoarea lor. Există o conver-
gență a sistemelor. Legile (junglei) capitalismului cedează 
teren în fața voinței guvernanților – sau a instituțiilor supra-
naționale – de a disciplina lanțul complet al webului pentru 
binele comun. Nici un stat nu se poate priva de instrumentele 
capabile să reglementeze societatea, după cum nici un stat 



nu poate admite ca un alt tip de putere decât a sa să‑i facă 
vreo concurență.

În subtitlul cărții lui, Strittmatter ne previne că China are 
totodată ambiția de a supraveghea restul omenirii, nu ca ur
mare a cuceririlor militare clasice, ci prin generalizarea mij-
loacelor de control pe care acest regim le‑a instaurat și care 
sunt capabile să inspire orice alt tip de autoritate publică în 
lume. În jur de treizeci de țări folosesc deja tehnologia și com-
petența chineze pentru a‑și monitoriza poporul. Criza sani-
tară mondială pe care am traversat‑o, care a generat la scară 
planetară măsuri de supraveghere fără precedent, chiar și în 
statele democratice, tocmai datorită digitalizării, în numele 
ocrotirii sănătății, poate fi percepută ca un avertisment. Viito
rul nu e niciodată gata scris, din fericire. A‑i cunoaște poten-
țialele capcane reprezintă totuși un mijloc de a le evita. La 
asta contribuie lectura de față.
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O NOUĂ CHINĂ, O NOUĂ LUME
O PREFAȚĂ

China pe care o știam nu mai există. China care ne‑a însoțit 
în ultimele patru decenii, China „reformei și deschiderii“, face 
acum loc pentru ceva nou. Este timpul să luăm aminte. Să 
privim într‑acolo. În China ia naștere ceva ce lumea nu a mai 
văzut până acum. O țară nouă, un regim nou. Este timpul să 
luăm aminte și la noi înșine. E timpul pentru introspecție: 
suntem pregătiți pentru asta? Căci un lucru devine tot mai 
limpede: în următoarele decenii, cea mai mare provocare pen
tru democrațiile noastre, pentru Europa, nu va fi Rusia, ci 
China. Acasă, această Chină lucrează la statul bazat pe supra
vegherea digitală perfectă, iar inginerii săi de suflete mește-
resc din nou la „omul nou“, la care visau deja Lenin, Stalin și 
Mao. Această Chină ar dori să modeleze restul lumii după 
chipul ei.

Partidul Comunist Chinez (PCC) și‑a așezat președintele, 
Xi Jinping, acolo unde nu a mai stat nimeni după Mao Zedong. 
Chiar în vârf. Deasupra lui, numai cerul. China are acum din 
nou un „cârmaci“. Xi este cel mai puternic lider chinez din 
ultimele decenii și conduce o Chină care nu a mai fost de secole 
atât de puternică. O națiune care s‑a pornit cu multă ambiție 
să devină și mai puternică – economic, politic, militar. O na-
țiune pentru care autodistrugerea Occidentului a venit ca o 
mană cerească. Un regim care, prin tehnologiile informației 
din secolul XXI și posibilitățile lor complet noi de control și 
manipulare, dispune de instrumente de putere pe care nici 
un dictator nu le‑a mai avut până acum. Și iată cum Xi și 
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partidul său și‑au propus să reinventeze dictatura pentru era 
informațională. Într‑o competiție deliberată cu sistemele oc-
cidentale. Iar acest lucru are consecințe majore pentru demo-
crațiile lumii. 

Proiectul Partidului Comunist Chinez este ambițios chiar 
și pentru propria țară, însă puterea autocratului asupra su-
fletelor supușilor nu trebuie subestimată. Aparatul poate 
șterge nu doar viața, ci, în primul rând, sufletele, ca apoi să 
le reformateze. Acest lucru s‑a vădit în chip exemplar odată 
cu masacrul din Piața Tian’anmen din 1989 și anii care au 
urmat. Pe 4 iunie 2019 s‑au împlinit 30 de ani de la represiu
nea sângeroasă a mișcării democratice chineze. Și Partidul a 
avut motive să sărbătorească: retrospectiv, actul său de vio-
lență a fost un succes, unul mult mai mare decât și‑ar fi putut 
imagina cineva la acea vreme. Actul sângeros i‑a dat un nou 
suflu. Și i‑a oferit un nou prilej să demonstreze de ce era în 
stare aparatul său de control al minții, cu mult înainte de 
epoca digitalizării: în China de astăzi, până și amintirea ma-
sacrului a fost practic ștearsă. Uitarea comandată de stat este 
desăvârșită. Iar PCC știe la fel de bine ca George Orwell că 
cine stăpânește trecutul stăpânește și viitorul. 

Această carte este un mesaj din viitor. Dacă lucrurile vor 
merge prost. Din viitorul dumneavoastră. Din viitorul nostru. 
Și deocamdată lucrurile chiar merg destul de prost. Pentru 
dumneavoastră. Pentru noi. De aceea am scris această carte. 
Ea s‑a născut în noaptea în care Donald Trump a fost ales 
președintele Statelor Unite ale Americii și a fost încheiată în 
lunile în care Xi Jinping a devenit un „ales al istoriei“, după 
cum scria Căutarea Adevărului, ziarul Școlii de Partid de la 
Beijing. Istoria este adesea un curent lent, de care ne lăsăm 
purtați, fără măcar să ne dăm seama că el curge. Deocamdată 
lucrurile stau altfel. Nu poți evita senzația că ești martor la 
unul dintre acele momente în care spectacolul numit istorie 
devine aproape palpabil. Se întâmplă ceva. Cu noi. Și cu China. 
Iar cele două părți nu mai pot fi separate. 

De douăzeci de ani încoace văd ce înseamnă viața după des
ființarea adevărului, cufundată în „fake news“, manipulată 
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prin „fapte alternative“. Încă de când eram corespondent în 
Turcia (din 2005 până în 2012), însă mai ales în China: am 
studiat în China în anii ’80, apoi am lucrat ca jurnalist, prima 
dată din 1997 până în 2005, după aceea din 2012 până în 2018. 
Guvernarea prin minciună este probabil la fel de veche pre
cum însăși guvernarea, și totuși, în Occident, ne șochează 
întoarcerea autocraților și a celor care încearcă să devină astfel, 
iar odată cu ei revenirea în mijlocul nostru a minciunii sfrun
tate ca instrument de putere. Ne obișnuiserăm cu convinge-
rea confortabilă că aceste tehnici și sistemele politice aferente 
ar fi modele depășite. Autocrații de pretutindeni adulmecă 
oportunități și își dau mâna cu populiștii de scandal din țările 
noastre. Se apropie o furtună teribilă pentru Europa, pentru 
democrații. Și în timp ce toată lumea vorbea despre Trump și 
despre ruși, multă vreme prea puțini au vorbit despre China. 

Xi Jinping a promis poporului său și lumii întregi „o nouă 
eră“ și, într‑adevăr, el construiește o nouă Chină. Atât po
porul, cât și lumea au motive de neliniște. Dacă Deng Xiaoping 
recomanda pragmatism, Xi Jinping omagiază din nou ideolo-
gia: el îl predică pe Marx și îl pune în practică pe Lenin cu un 
elan și cu o severitate care de mult nu au mai fost văzute, și 
pentru că simte că Marx nu le mai spune multora nimic, le 
dăruiește la pachet Confucius și un naționalism frenetic. Dacă 
Deng propovăduia țării deschidere și curiozitate, Xi o izolează 
din nou.

Nu este ca și cum Xi ar impune ceva cu forța partidului 
său, din contră: îi împlinește cele mai ascunse dorințe, cu o 
forță uimitoare. Și asta după ce nu puține cadre de partid 
se întrebau în secret la ce mai este bun Partidul, acest hârb 
vechi de aproape o sută de ani, cu o ideologie depășită de mult, 
dintr‑o epocă de mult apusă. Dar când Partidul începea deja 
să miroasă a descompunere Xi i‑a insuflat din nou forță și 
disciplină, când bâjbâia fără direcție i‑a insuflat hotărâre. Iar 
Partidul îi mulțumește, primindu‑l în panteonul marilor gân-
ditori încă din timpul vieții și îl înzestrează cu o putere aproape 
nelimitată. Xi le reamintește tuturor că această țară a fost 
cândva prada Partidului, care a cucerit‑o într‑un război civil. 


