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introduCere

platon ar fi fost gamer*

Nu mă delectez niciodată cu jocurile video singur; stau
întotdeauna pe canapea împreună cu cei doi băieți ai mei, de
10 și 12 ani. Apăsăm cu toții viguros pe console. Jocurile pe
com  puter sunt o modalitate prin care strângem legăturile
din tre noi și ne petrecem „timpul în familie“.

Ai putea crede că unul care își consumă atât de multă
ener gie gândindu-se la jocurile pe computer precum o fac eu ar
vrea să strecoare printre acestea și niște jocuri pentru adulți,
cum ar fi Bioshock, Fallout sau The Last of Us, după ce adorm
copiii. Dar eu nu fac asta. Nu mă interesează jocurile în sine.
Mă interesează doar modul în care acestea aduc oamenii îm -
preună – familiile, prietenii, comunitățile. Mă inte resează
aspectul cultural al jocurilor – ce înseamnă să fii gamer și
cum ne influențează jocurile modul în care gândim lumea.

Narațiunile din jocurile video sunt fascinante. Într-un fel,
sunt niște versiuni interactive ale poveștilor cu care ne delec -
tăm la televizor sau la cinema. Au ceva de spectacol dramatic,
de roman sau de poveste spusă în jurul focului. Când te gân -
dești că aproape fiecare copil din Statele Unite ale Americii
se joacă pe computer, se poate spune fără exagerare că aces -
tea sunt forma narativă principală a secolului XXI. Cu alte cu -
 vinte, jocurile video sunt noile povești de adormit copiii, noile
basme, noua mitologie, poate chiar și noua Scriptură. Sunt
cea mai proas pătă formă de comunicare scrisă și înregistrată.

* Am tradus player prin „jucător“ și gamer prin „gamer“, pentru a păs -
tra diferența de sens (notele marcate cu asterisc aparțin traducătorului).
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Comu nicarea scrisă ar fi apărut – după majoritatea erudi -
ților – în jurul secolului al XXVII-lea î.e.n. Cam tot atunci
apar și cele mai vechi scrieri literare, în Mesopotamia antică.
Dar cu mult timp înainte, mai mult decât ne putem imagina,
po veștile treceau din generație în generație prin cuvântul rostit.

Gândește-te puțin cât de uluitoare trebuie să fi fost trece -
rea de la poveștile orale la cele scrise. A reprezentat o schimbare
com  pletă a modului în care oamenii antici și-au organizat co -
munitățile, societățile și civilizațiile. Cei care am trecut prin
epoca de tranziție spre computerele personale și telefoanele
inteligente credem că acest proces a fost ceva remarcabil. Am
privit cum lumea așa cum o știam s-a metamorfozat cu totul
atunci când rețelele de socializare și e-mailurile au devenit
ceva comun. Dar asta nu înseamnă nimic, probabil, în compa -
rație cu vremea în care a apărut limbajul scris. Este posibil
să fi fost cea mai importantă schimbare tehnologică a tuturor
timpurilor. Cuvântul scris le-a permis oamenilor să își reamin -
tească și să păstreze informațiile. A făcut posibilă trimiterea
unei scrisori către o persoană îndrăgită, aflată într-un loc
îndepărtat. Le-a permis oamenilor să-și împărtășească cunoștin -
țele fără să fie nevoie să se întâlnească personal. A permis
mai multor generații să își transmită cunoașterea peste timp.

Grație cuvântului scris, sunt adânc impresionat când îmi
duc copiii să vadă cartierul Plaka de la poalele Acropolei
antice din Atena. Pășim pe aceleași străzi înguste și piețe pe
unde cutreierau cândva Socrate și Platon. Acești filozofi au
murit cu două milenii și jumătate în urmă și, cu toate astea,
încă îi mai educă aproape zilnic pe tinerii adulți din sălile de
clasă ale facultății mele. Și asta pentru că ideile lor au fost
păstrate în scris. Ingeniozitatea anticilor care și-au imaginat
pentru prima dată niște sisteme de limbaj simbolic este uimi -
toare. Cu mult înainte de telefon, internet și jocurile video,
aceasta a fost o tehnologie nouă și revoluționară, care a făcut
posibilă colaborarea oamenilor în moduri care transcend atât
spațiul, cât și timpul.

Bineînțeles, limbajul scris – la fel ca telefoanele inteligente
și tabletele – și-a avut la început criticii săi. Probabil cel mai
faimos critic al scrierii a fost marele filozof Socrate. Nu credea
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deloc că „un lucru cert sau evident“ poate „izvorî din ceea ce
este scris“. Compara scrisul cu pictura – ceea ce ne prezintă
artistul poate semăna cu obiectul din realitate, dar de fapt
este doar o iluzie, înfățișată dintr-o singură perspectivă. După
Socrate, pictura nu poate reprezenta experiența pentru că
este statică și fixă. Nu există loc pentru investigare științifică.
Nu există loc pentru empatie. Nu este interactivă. „La fel
stau lucrurile și în cazul cuvântului scris“, spunea Socrate,
refe rindu-se la elementele limbajului scris ca și cum acestea
ar fi fost niște ființe autonome: „Poate vei crede că acestea
vorbesc ca și cum ar gândi, dar, dacă le ceri socoteală despre
ce spun, ele indică un singur lucru. Și așa e de fiecare dată“.

Din fericire, discipolul lui Socrate, Platon, s-a simțit puțin
mai bine cu schimbările tehnologice; probabil ar fi fost gamer.
Platon recunoștea importanța consemnării celor gândite de
profesorul său. Și, grație faptului că a scris dialogurile lui
Socrate, pot eu acum să predau ideile filozofului unor studenți,
la 2500 de ani după ce au fost rostite. Platon a înțeles că lim -
bajul scris corespunde probabil unei schimbări fundamentale
în viața oamenilor. Probabil că și-a dat seama de impactul
aces tuia asupra modului în care muncim, ne jucăm și ne
îndeplinim sarcinile de zi cu zi.

Dar oare a avut el dreptul să ignore dorința profesorului
său și să pună cuvintele lui Socrate în scris? Poate că nu.
S-ar putea spune că istoria a confirmat, în cele din urmă,
îngrijorările lui Socrate. După cum spunea filozoful Alfred
North Whitehead în secolul XX, „cea mai sigură descriere a
tradiției filozofice europene este că aceasta constă dintr-o serie
de note de subsol la Platon“. Cu alte cuvinte, timp de aproape
2500 de ani, nu am făcut decât să cercetăm textele lui Platon,
încercând să ghicim ce spun, cu adevărat, cuvintele lui Socrate.
Nimeni nu va putea fi sigur vreodată. Se publică interpretare
după interpretare; se conferă doctorat după doc  torat. Dar
gândirea lui Socrate rămâne imposibil de sur prins. De ce?
Pentru că nu putem să îl întrebăm direct ce a vrut să spună.
Nu putem interacționa cu scrisul. Vai, tot ce avem sunt niște
cuvinte care „indică un singur lucru. Și așa e de fiecare dată“.

Touché, Socrate.
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Poate că marele filozof incomod ca un tăun a avut dreptate
în ceea ce privește limitările scrisului, dar nu a reușit să-i
înțeleagă beneficiile. În plus, rezistența lui s-a dovedit zadar -
nică, pentru că trecerea de la poveștile rostite la cele scrise
era inevitabilă. La fel ca tiparul, ceasul mecanic, trenul, tele -
graful, radioul, aparatul de fotografiat și multe alte tehnologii
care au adus schimbări; când criticii au reușit să-și formuleze
obiecțiile, era deja prea târziu. Societatea s-a schimbat în
moduri care reclamau instrumente noi. În general, cam așa
funcționează lucrurile. Gândirea umană se schimbă. Prin
urmare, ajungem să construim instrumente care ne ajută să
interacționăm cu lumea în acord cu noul mod de gândire. 

Instrumentele nu ne folosesc, ci noi le folosim. Noi deținem
controlul.

Totuși, se pare că avem o teamă atavică față de propriile
creații. Revolte ale roboților. Războaie ale clonelor. Călătorii
în timp cu consecințe devastatoare. Nimic nu se compară cu
un film science fiction cu dezastre, care să exprime teama că
inge  niozitatea umană va duce, în cele din urmă, la crearea unor
instrumente care ne vor amenința supremația. Este o poveste
veche de când lumea. Frankenstein era Terminatorul secolu -
lui al XIX-lea. Misticii evrei din Praga secolului al XVI-lea
spu neau povestea Golemului, în care un om de lut, adus la
viață, terorizează comunitatea. Grecii antici îi aveau pe Dedal
și Icar.

Aceste povești surprind toate aceeași tehnofobie care
înconjoară în prezent jocurile video și divertismentul digital.
Jurnalistul Mark Kurlansky o numește „sofismul tehnologic:
ideea că tehnologia schimbă societatea“. Acelora dintre noi
care trăim o schimbare tehnologică majoră ni se pare că mași -
nile preiau controlul asupra vieților noastre, dictând comporta -
mente noi și schimbând felul de comunicare. Dar Kurlansky
ne lămurește: „Lucrurile stau tocmai invers. Societatea dezvoltă
tehnologii care vin în întâmpinarea schimbărilor ce au loc în
cadrul ei. Tehnologia doar înlesnește acest proces“.

Ce înlesniri ne aduc noile tehnologii ale secolului XXI? Pe
de o parte, o schimbare a felului în care ne spunem poveștile.
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Mediile interactive digitale permit apariția unor moduri
noi de povestire. Și, dacă ne gândim că cea mai mare parte
a conținutul nostru narativ este, de fapt, numai material reci -
clat – figuri de stil narative repetate, cum ar fi tehnofobia de
tip Frankenstein –, devine clar faptul că metodele pe care le
folosim pentru transmiterea narațiunii sunt mai importante
decât narațiunea însăși. Marshall McLuhan a sugerat această
idee în 1960. El este cel care a scris faimoasele cuvinte „mediul
este mesajul“ în cartea sa Understanding Media: The Exten -
sions of Man. McLuhan a fost un specialist în teoria comunicării,
interesat de „consecințele personale și sociale“ ale unei vieți
trăite cu și prin instrumentele electronice. A recunoscut faptul
că tehnologiile comunicării – limbajul scris, tiparul, telegraful,
radioul – corespund întotdeauna unor schimbări culturale
majore, nu doar în felul în care ne raportăm la experiențele
noastre în lume, ci și în modul cum ne organizăm structurile
economice, sociale și politice.

În această perspectivă culturală și istorică amplă, asemă -
nătoare cu cea a lui McLuhan, am devenit interesat de pro -
blema jocurilor digitale și a viitorului copilăriei. Stăteam pe
canapea și jucam noul Super Mario Brothers cu fiii mei, când
mi-am dat seama că joaca digitală va face copilăria lor sem -
nificativ diferită de a mea. Anii lor de formare vor fi trăiți
prin  tre ecrane: console de jocuri portabile, tablete, telefoane
inteligente. Își petrec foarte mult timp în fața acestor dispo -
zitive. Prin urmare, vor ajunge la maturitate cu un set unic
de experiențe fundamentale. În cele din urmă, vor prelua frâ -
iele lumii, gândind în feluri pe care eu nici nu le pot înțelege.
Ei vor crea o lume pe care eu abia pot să mi-o imaginez.

Prin urmare, cum pot să-mi pregătesc copiii pentru un
viitor pe care nu pot să mi-l imaginez? Cum pot să-i pregătesc
pentru o viață trăită printre tehnologii noi? Ce înseamnă pen -
tru fiecare persoană, familie, școală – de fapt, pentru toată
umanitatea – că întregi generații de copii sunt crescute acum
cu jocuri video, noul tip de poveste de adormit copiii?

Acestea sunt întrebări importante, fără răspunsuri ușoare.
Dar nu sunt noi. Chiar și atunci când eram copil și jucam
Q-Bert pe consola mea Atari 2600, aproape fiecare adult părea
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să aibă o părere despre modul în care jocurile video urmau să
afecteze gândirea copiilor. Cei mai mulți dintre ei erau îngri -
jorați. Se gândeau că prea multă expunere va afecta psihicul
lor tânăr și fragil în mod negativ. Adulții anilor ’80 considerau
că ecranele și jocurile vor face creierele copiilor să putrezească
și ne vor corupe fibra morală.

Sunt aproape sigur că se înșelau. Orele petrecute în fața
ecranelor nu au făcut nimic să putrezească și nu au corupt
nimic. Însă teama lor era de înțeles. Era simpla tehnofobie.
Schim barea instrumentelor pe care le folosim ne dă peste cap
rutina. Noile dispozitive ne călăuzesc înspre un viitor nefa -
mi liar și, prin urmare, înfricoșător. Vor exista întotdeauna
oameni care văd noul ca pe o amenințare a stării de fapt. Așa
a fost întâmpinată mereu inovația autentică.

Să ne gândim la tiparul lui Gutenberg, care a făcut posibilă
distribuirea Bibliei lui Martin Luther, tradusă din greaca
veche/ebraică în germana clasică. Privind în urmă, din per -
spectiva secolului XXI, vedem originile mass-mediei moderne.
Îi suntem recunoscători lui Gutenberg pentru că a standar -
dizat și democratizat distribuirea cunoștințelor și a informației.
Considerăm invenția lui un moment astral în istorie, care a
descentralizat puterea și a condus la o libertate și o egalitate
sporite, precum și la crearea democrației moderne. Dar tre -
cem complet cu vederea consecințele negativele ale tiparului.
Uităm că scrisul i-a făcut pe oameni să aibă o relație mai
personală și mai independentă cu ideile. După cum explică
criticul cultural Mark C. Taylor: „Cultura orală a fost mult
mai comunitară decât cultura scrisă; odată cu tiparul și intro -
ducerea cititului, oamenii au putut să se închidă în propriul
sine“. Oamenii care trăiau în secolul al XVI-lea opuneau rezis -
tență față de schimbare. „Insistând asupra solitudinii și
izolării ca rezultate ale lecturii, unii critici timpurii ai tiparului
se aseamănă cu părinții din zilele noastre care își fac probleme
legate de copiii lor care stau singuri în fața ecranelor compu -
terelor sau ale dispozitivelor mobile, jucându-se și trimițând
mesaje text prietenilor cu care se văd rar sau chiar deloc.“
Este aproape amuzant cât de multe au în comun părinții seco -
lului XXI cu defăimătorii lui Gutenberg.
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Adulții din zilele noastre intră în panică și se frământă când
se gândesc la Snapchat, Twitter, Facebook, Discord, YouTube
sau alte platforme digitale de azi, care reușesc să seducă ima -
ginația copiilor și adolescenților. Aproape în fiecare dimineață,
când deschid aplicația de știri de pe telefon, găsesc un studiu
proaspăt, un editorial sau un interviu cu un expert care spe -
culează pe tema impactului tehnologiilor cu ecran digital.

Și eu am fost acest specialist. În calitate de invitat la sute
de emisiuni radio, am ascultat părinți, profesori și educatori
îngrijorați care sunau și puneau întrebări. Îngrijorarea lor
era asemănătoare cu cea a tehnofobilor îngrijorați din secolele
trecute. Erau preocupați de modul în care jocurile pe computer
digitală profanează copilăria, producând daune neurologice,
stricând vederea, creând o epidemie de obezitate, declanșând
depresii și ținându-ne copiii închiși în casă. Își pierd copiii
noștri capacitatea de reflecție și de introspecție? Viteza și
ușurința comunicării digitale îi împiedică să poarte o conver -
sație firească? Învață să se închidă în sine ca un computer
care face log off, în loc să-și rezolve constructiv con flictele de
zi cu zi? Emoticoanele și tweet-urile de 280 de carac tere vor
submina alfabetizarea? Accesul facil și rapid la diverși stimuli
interactivi și constanți vor diminua capacitatea generațiilor
viitoare de a gândi critic?

Răspunsul la toate aceste întrebări este nu. Aceste îngri -
jorări sunt predictibile și devenite deja clișee. Dar, cu toate
acestea, înțeleg de ce își fac probleme unii adulți. Întreaga
enci clopedie, jocurile, cinematograful și telefonul fix au fost
înghesuite într-un dispozitiv care se poate ține într-o mână
și purta în buzunar, iar adulții se simt neajutorați. Văd că
învățarea, joaca, divertismentul și întâlnirile s-au schimbat
în mod dramatic și dau vina pe tehnologie. Dar nu este nevoie
să dăm vina pe cineva sau ceva. Copilăria se reconfigurează
și se adaptează la noile contexte.

Singura problemă este că adulții nu o pot înțelege și nu
știu cum să-și îndrume copiii.

Se găsesc la o răscruce de drumuri – mai rău, la o intersecție
multidirecțională neliniară. Nu există nici o hartă, nici un pre -
ce dent, iar modelele de trafic sunt nefamiliare. Părinți și


