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Victima fusese gisitd intr-o ripi, la cativa kilometri de ori-
sel. Seful de post, un sergent-major musticios cu aer de
poily - nici macar francezii n-ar fi putut inventa un exemplar
mai clasic -, respira anevoie, privind morocinos cadavrul.
Medicul Alexandru Morogan stia ci in fond e nedumerit si
consternat. Localitatea, o urbe mirunti implantati la poalele
muntelui, nu cunostea evenimente mart, tragediile se consumau
in parametri domestici 51 biologici, 1sprivind rar la tribunal si
cel mai adesea la Cimuitirul Buna Vestire din coasta targului.
Oamenii pasnici si cazanieri se mulfumeau cu o existenti
domoald, cu ceasurile petrecute la televizor si in frizeria lw
Misu Postolache unde crosetau barfi subtire. Se simteau inte-
lepti, contempland viata din spatele perdelelor dantelate, ratio-
nali pentru ¢i stingeau lumina la primul surés al luceafirului si
pliveau duminica petice de gridini nipidite de iederi, glicind
si flori albastre de munte.

— E inginerul Triilescu, rosti intr-un tirziu seful de post.
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Din pricina emotiei, glasul rizbi gijait intr-un tril ciudat,
de parci sunetele ar fi alunecat pe rulmenti.

Morogan isi ciupi usor obrazul stang. Un gest caracteristic
cand se simtea in lncurcituri.

— Mda... asa s-ar pirea...

Vestonul cenusiu cu dungi purpurii era de neconfundat, i-l
adusese un var care lucra in Siria s1 stirnise invidia unanimai a
cetitenilor din oras niscuti dupd Conferinta de la Jalta.

Adiungd, cercetind chipul mutilat cu silbiticie - ai fi zis ci
agresorul folosise o ghioagi —, trupul literalmente ciopirtit:

— Miroase a rizbunare...

Seful de post ridici ochii nedumerit.

— Razbunare... Rizbunare sau poate pur si sunplu sadism.

Sergentul-major rezema trunchiul unui frasin. Decise greoi:

— A si telefonez la Centru.

Triilescu era inginer-sef la uzina de avioane si nu trebuia
sd fii un subrtil, 1inand seama de figurile misterioase ale initia-
ttlor si paza extraordinard, ca si intulesti cam cu ce-st omoari
biietii vremea pe acolo.

— Da, cred ci asa si trebuie procedat, ficu medicul pe gin-
duri. Ai dreptate.

Soarele sulita frunzisul, tdind vizduhul cu foarfeci de aur.

(B

— Auzi, Dobrescule? Stii la ce m-am gandit?

Locotenentul se crispi. De cite or1 Minerva avea idei, cal-
cula reflex in ce masurd l-ar putea afecta direct. Ii zvirli o pri-
vire prudenti. Se uita la el incintati, aproape triumfitoare, si
fesul rosu - se spilase pe cap - balansa un canaf ¢ir portocala.

— Iti dau voie si ghicesti de trei ori.

Locotenentul isi infipse unghiile in genunchi stipinindu-si
oftatul. Pe tabla neagri, din coltul odiii, ranjeau semne apo-
caliptice - trigonometrie? algebri? habar n-avea si nici nu
tanjea si afle vreodati -, papagalul imperial Keops se fudu-
lea bilinginindu-st ca o penduli capul de jiratic. Spiridon,
caniche'-ul isteric al Minervei, 1 se citirase pe genunchi si-l

trigea de maneci cersind dezmierdar.

! Aici si in continuare, am respectat optiunile autoarei in ceea ce
priveste ortografierea anumitor cuvinte ¢a in limba de origine (n. red.).
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Incercind si cistige timp, locotenentul ii mangiie ciuful,
apot 1l trase de coadi.

Maiorul Minerva Tutovan stramba din nas. Era lung, sub-
tire, tasnind suliti de sub bretonul lucios.

— Nu iese, te asigur. Ei, ce faci? Nu ghicesti?

Locotenentul isi muscd buzele. N-avea si scape de intrebirile,
wghicitorile® st exercitile Minerver nici la optzeci de ani. 1i fusese
candva profesoard de matematici - era poreclitd Samuraiul -,
dar dupi o vreme Minerva abandonase invitimantul s1 Dobrescu
obisnuia si afirme ci cine vorbeste de suplicii fira s-o fi cunoscut
pe Minerva e lipsit de simtul realititi. Fosti e elevi, cu exceptia
celor ce concurau la Premiul Nobel, puteau si fie inclusi firi
verificiri suplimentare in calendarele bisericesti la rubrica mu-
cenici si dacd aveau cosmarurt, urlind in mijlocul noptii ,mamd,
mi-e frica!®, ei bine, pricina nu trebuia ciutatd prea departe.

Cine avea si uite extemporalele-fulger de 15 minute, intre-
birile ,ajutitoare® pentru bun-simg matematic, ironiile singe-
roase st ochiul de lynx al Minervei la teze? Nu copia nimeni
si cel mai slab elev al ei putea candida la Politehnici fluierind
LDunirea albastra®.

Cand, proaspit absolvent al Facultitii de Drept, fusese re-
partizat sub ordinele maiorului Minerva Tutovan, Dobrescu
rezemase zidul. Habar n-avusese ci Samuraiul parisise inviri-
mantul si, clipind nduc, 151 zise ¢, la urma urmelor, bunicu-siu,
un tip mistic, stia ce spune: ,Blestemul, ca si boala, fitul meu,
nu te leapidi pani nu osteneste”...

Da, asta era, un blestem! Pentru Minerva, locotenentul
rimisese tot elevul Dobrescu Vasile. Exercitule de algebri st
trigonometrie, problemele de geometrie fuseseri inlocuite cu

altele, de intuitie, perspicacitate si bun-sim.
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— Astept, Dobrescule! La ce m-am gandit?

Locotenentul isi fringea degetele frunzirind ipotezele cele
mai nistrusnice. In fond, te puteai astepta la orice din partea
Minervei: si se angajeze zburitoare la circ, sd-st cumpere un
cal pe care si-l cazeze in dormitor - putin ii pisa de vecini
sau deputatul de stradd - ori si intreprindi o expeditie in jun-
gla amazoniani. Cu un an in urmi, isi petrecuse concediul
intr-o cotigd trasi de o martoagd. Le inchiriase de la un C.A P,
s1 0 insotise mirtusi-sa Caliopi, o bitrini de saptezeci de ani
care in recreatii ficea yoga si studia limba persani, iar cind era
ocupati exaspera vecinii. Pretindea ci indeletnicirile respec-
tive 11 stimuleazi ficatul si, mai nou, ii asasina pe salariatii
TAROM-ulut solicitind inscrierea la un curs de parasutisti.

— Tot n-ai ghicit?

Maiorul Minerva Tutovan isi pierduse ribdarea. Ochii ne-
gri si rotunzi striluceau ca niste faruri, colpurile buzelor zvic-
neau pe obrazul de Pinocchio. Dobrescu isi drese glasul:

— Nu... N-am ghicit...

— Ca de obicei... Ofti cu aerul omului deprins si indure
st sd lerte, apoi explodi: Am de gand sd-mi scriu memoriile.

Pilit cu leuca, locotenentul cisci ochii si se agitd de bratele
fotoliului.

»Asta ar fi culmea! Dupi exercitii s1 paraexercitii de alge-
bri, geometrie, perspicacitate etc., basca rapoarte si superra-
poarte - cazuri tipice, atipice, clasice si suprarealiste -, mi
pune acum si-i fac si compuneri...*

Minerva il masurd sacaiti.

— Te holbezi de parci ai fi inghitit un cartof fierbinte... Fii
linistit, biiete! Nu te pun si colaborezi... Cum 11 se pare ideea?

— Aii... Da... excelenti.

i}
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— Nu-i asa?

Dobrescu se gribi si aprobe, dind energic din cap si din maini:

— Toate ideile dumneavoastri sunt excelente. Aveti tot-
deauna dreptate, nu vi inselati niciodati...

— Mai mult de trei ori pe zi! Stai jos, Dobrescule! Ti-am
cerut o pirere, nu si faci gimnastici. Apropo...

O intrerupse telefonul. Trecu in dormitor si locotenentul
isi prinse tamplele fierbinti in palme. Privea firi si vadi cio-
rapul portocaliu agdtat din rezoane estetice in ghimpii unui
cactus bitran. Alituri, impopotonat cu ciucuri si snururi de
aur, ridica gatul un cimpoi, cadoul inspectorului Stanley de la
Scotland Yard, pe care Minerva il ajutase in detectarea unei
retele de traficanti de droguri. Minerva exersa din cind in
cand - facea parte din specia celor care-si imagineazi ci nimic
nu e imposibil, trebuie doar si te striduiesti putin -, scotand
din minti un cartier intreg. Vreo doud familii de la etaj aban-
donaserd o luptd inegala, facand schimb de locuintd in peri-
oada in care Minerva se afla in concediu. Fericit peste masura
se simtea doar vecinul de la parter, un tip cu o conceptie
foarte personali asupra existentei. Ti aducea flori saptimanal,
asigurand-o recunoscitor ci nimic nu egaleazi in dulceata su-
netele cimpoiului.

— Ai adormir?

Locotenentul tresari si tasni reflex in picioare.

— Scuzati-mi... meditam.

— Hm, a1 gr1)d si nu devinid un tic nervos. Plecim la P...

Triilescu, inginerul-sef de la uzina de avioane, a fost asasinat.

Ideea de a-mui scrie memorile mi-a venit in ziua cind am
implinit patruzeci de ani. Da, am implinit patruzeci de ani si
zece de cand lucrez ca anchetator. Cred ci am rezolvat mul-
fumitor circa treizeci de dosare - ca si fiu cinstitd, in vreo opt
sau noud am avut noroc —, de altele prefer si nu-mi amintesc...
Intentionam ,sd-1 dau cep® - expresia tanirului meu colabo-
rator Dobrescu — in concediu. O fac cu citeva siptimani ina-
inte. Cunosc bine P., oriselul spre care ma indrept, iar mulgp
dintre locuitorii sdi imi sunt prieteni, Gandul ¢i-1 voi revedea
mi stimuleazi in mod ciudat. Imi freamiti degetele, pur si
simplu am chef s scriu despre oamenii acestia.

Cum n-am fost in viata mea formalisti, nu vid ratiunea
pentru care m-as impiedica acum de fleacuri. in consecinti,
putin imi pasi de cronologie, ii dau cu tifla.

De ce trebuie sd incep neapdrat cu prima anchetd? Mi voi

ocupa de cea mai nistrusnici...
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Asadar, in P. mi-am petrecut cu ani in urmi o convales-
centd destul de sinuoasd. Sunt o citadind inriitd, dar trei gripe
asiatice contractate consecutiv si intoarcerea mitusi Caliopi
din concediu m-au decis si-mi fac valiza si si mi indrept spre
oriselul de la poalele muntilor. Mi-aduc aminte ci, indata ce
am ajuns - tinind seama de recomandirile medicului ,aer, aer,
cat mai mult aer® -, mi-am pus treningul, o pereche de sandale,
mi-am luat pledul, o carte s1 intma in dinti, st am intrat in
gridina gazdei. O verisoard imi spusese candva ci umbra nu-
cului e cea mai dulce. N-a precizat insd cum poate fi si identi-
ficat. In sfirsit, mi-am intins pitura sub pom. Afirmind ci
sunt o citadini, nu inseamnd ci as rimine insensibili in fata
unui peisaj frumos. Dar dupi ce-l admir vreme de cinci mi-
nute, am certitudinea ci nu poate si-mi fi scipat un singur
amdnunt, dupd care problema isi pierde interesul. Stand deci
sub nuc vreo jumitate de ori, am tras citeva concluzii care
mi-au servit ulterior in viati. Cine pretinde ci pajistea e un
asternut moale insird baliverne, iar cei ce cinti aerul inmires-
mat sunt in tandem cu dilalti. In orice caz, nu i-am auzit po-
menind despre viespi, furnici, tiuni si urechelnite, toate
extrem de familiarizate cu anatomia corpului omenesc.

Oriselul insd, curat, de un idilic particular, l-am indragit
din prima clipi. Mai toate casele sunt din cirimidd, au cate o
micd verandi, acoperisuri cu olane argintii si le lipsesc vecinii
de la etajul intai. Tufe de hortensii roz si brumirii - niciier:
n-am vizut hortensii atat de mari si atat de frumoase — oferi
umbri grea cainilor proprietate personali de lingi cerdac. In
centru se afli asezate, jur-imprejurul unei piete rotunde, cu un
ceas la mijloc, clidirile cele mai importante: Sfatul Popular,

biblioteca, noul supermagazin si Liceul ,Alexandru cel Bun®.
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Orologiul, pretind prietenii mei, s-a oprit la 14 1ulie 1950, ora
14.31, exact in momentul cind medicul veterinar Caracas a
fost wizut inghitind primul pahar cu api din carieri.

I i liceulus, edilii de altidati au ridicat o statuie in
memoria primului director al colegiului, D.D. Teodorescu.
Localnicii desemneazi locurile in formuld succinti: vizavi de
D.D.T., ladreapta lui D.D.T. sau in casa din stanga lui D.D.T.

in spatele liceului s-a ridicat acum cativa ani un complex
de blocuri pentru salariatii uzinei de avioane care se afli la
cativa kilometri de oras. Arhitectul trebuie s fi fost un tip
destept. N-a construit zgarie-nori si nici cazemate, clidirile
incadrindu-se perfect in peisaj.

Mai existi un parc, mandria legitimi a cetitenilor din P.,
unde primivara au loc de obicei festivalurile brigazilor artis-
tice din judet, 1ar citre vari, cand iarba asterne covor moale,
festivaluri in doi.

Oamenii din P. au obiceiuri parriarhale. Pretuiesc lucrul
de mani, serile petrecute la televizor ori la cenaclul literar, si
schimbul de opinii despre concetitent, care are loc la coope-
rativa Igiena, unde e responsabil Misu Postolache. Cladirea
n-are etaj si-i situatd chiar in fata pietei. Iniuntru se afli un
perete plin de oglinzi, doud scaune, o consold enormd de mar-
murd umplutd cu pomezi, apd de colonie, cremd de ras, fla-
coane after shave. Canarii din colivii umplu frizeria de larma.
Langi usd atirnd cureaua pe care Misu Postolache isi ascute
bricele s1 o cutie albi de lemn cu emblema Crucii Rosu, intre-
buintati o singuri dati, cind coana preoteasi s-a decis si-si
extragd molarul la un om de meserie.

Fotografia inrimati a unui stribun, pieptinat cu cirare

la mijloc si mustard a la Clemenceau, domind inciperea.
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Antrenorul echipei locale de fotbal, Vasile Dunireanu - un
tip extrem de pretios pentru localnici in momentele dificile
cand trebuie si dea un exemplu -, pretinde ci individul din
fotografie ar fi Mussolini intr-o varianti balcanici, dar toatd
lumea stie ci nu e decat una dintre riutitile sale obisnuite.
Cand am aflat ci Misu Postolache este amestecat in toatd
tevatura provocatd de asasinarea lui Triilescu, nu m-am putut
impiedica si nu zambesc. E un om grozav de drigut, incapabil
sd treacd pe lingd o incurciturd fard si se vire pand la subsuori
in ea. Hm, din nefericire, cunosc destui care-1 seamini...
Povestea incepe deci intr-o duminici, la inceputul lunii
mnie 1960... Am sosit in P. dimineata, pe un soare strilucitor.

. . - A . . - .
Str;‘ilummr 51 atat! Imi scriu 111?1110]'111&, 1 f‘J.C poeZie...

N-am gasit mare lucru in locuinta lui Triilescu, Cred in
ceea ce se numeste ,psihologia interiorulu® - Doamne, cat il
torturez pe Dobrescu in privinta asta, punind uneori intrebiri
la care nici micar eu nu am rispuns —, dar nu o dati am dat
peste decoruri mute. E cazul inginerului-sef de la uzina de
avioane. In Viata mea n-am vizut o casd mai lipsitd de semni-
ficatie, un decor mai ermetic. M-am plimbat o ori prin cele
doud incdperi, am scotocit fiecare sertar, am risfoit toate ciir-
tile din biblioteci - tehnicd, siracd si eterogend -, am incercat
sd-1 minterpretez” obiectele si mobila. Poate apartine la fel de
bine unui individ care trileste in provizorat - ,azi, maine mé
mut, oi vedea dupi aia®, unui intelept - ,mi multumesc cu
strictul necesar® sau unui filozof - ,tot murim, nimeni nu ia
nimic pe lumea ailalei..”

Inventarul: un sifonier si un birou, doui fotolit, un di-

van i o bibliotecd. Evident, aragazul si frigiderul, doui
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fotografii si un stilet turcesc, amintire sau cadou intimpli-
tor made in Istanbul.

Echipa operativid de la judet n-a relevat nimic interesant.
Procurorul, un tip cu barbie de buldog, ma informeazi despre
existenta unei scrisori. A gisit-o pe biroul victumer. Ciudat, a
fost scrisd de mand - tipul ori e inconstient, ori se crede invul-
nerabil, mai apirat ca intre zidurile unei fortirete - si expedi-
atd prin posta localid. Randurile sunt seci, dar pline de miez.

3 iunde 1960... Renmentber

e e sarotedn cd suntem in 7 §i mi intorc spre
procuror:

— Aveti idee ce s-a ,amiversat® la 5 iunie?

isi strimbi colturile gurii, ridica din umeri:

— Habar n-am. Am sosit cu o ord inaintea dumneavoastri.
Pani acum am tras o singuri concluzie care mi se pare certi.
Intimplitor sau atras intr-o cursi, Triilescu a plecat de buni-
vole de acasi.

— Poate nici n-a mai apucat si treaci pe aici.

— Foarte posibil. Vecinun nu semnaleazi vizita vreunui
striin - e o asezare in care oamenii observi daci ti-a1 schumbat
sireturile la pantofi sau ai trimis o ilustrati la Cimpulung unde
toatd lumea stie ¢ n-ai neamuri -, in casi n-a fost miscat un
singur obiect.

— Ce spune medicul legist?

— Victima a decedat acum doud sau trei zile. Lovituri com-
binate — cutit si obiecte contondente care au declansat un atac
de cord. Avem de-a face probabil cu un sadic. O sugereazi

numirul loviturilor aplicate cadavrului si figura stilcita.
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— E insurat?

— Da. Nevasti-sa insd-i la tratament la Vatra Dornei.
Disparitia ne-a semnalat-o conducerea uzinei.

11 privesc. E plictisit, aproape de pensie si practic nu mai
are chef de nimic. Nu-i poti reprosa ceva anume. Poate doar
profesionalismul sec. As fi preferat mai putind meserie si mai
mult elan, o anume bucurie de a trii sau pe amandoud.

Procurorul imi zimbeste trist. Are probabil o intuitie iesitd
din comun.

— Sunteti inci tanari...

Tresar. Nu-mi place si mi se citeasci gandurile. Ti fac semn
lui Dobrescu si iesim. Cafeneaua, adevirata cafenea a targului,
e cooperativa Igiena. Aici afli mai multe decit ai putea intui

studiind zece dosare la o lampd de birou cu capison metalic,



