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Prolog

În urmă cu cinci ani

– Te rog, tată! Nu vreau să plec, spuse băiatul întinzân-
du-se și trăgând de mâneca tivită cu blană.

Tatălui îi zvâcni gura și se încruntă. Inima copilului se 
opri pentru o secundă. Speranța însă i se risipi imediat. 
Apoi, tatăl își struni calul și porni, trecând pe lângă băiat 
fără să-i răspundă.

Cavaleri ai gărzii regale stăteau pe armăsarii lor 
robuști foarte aproape de băiat. Copilul îi cunoștea pe 
toți. Veniseră cu el de la Spirala de la Paladon, unde 
trăise până atunci. Îl protejaseră dintotdeauna, dar cu o 
săptămână în urmă îl smulseseră din braţele mamei lui, 
îl târâseră afară și-l aruncaseră în frig. Apoi nici nu s-au 
mai uitat la el.

– Te rog, tată! se rugă băiatul.
Se uită în jurul său. Încă nu se iviseră zorii. Porni călare 

împreună cu tatăl său și cu gărzile de-a lungul peisajului 
sălbatic și distrus. Se foii în șa. Poate că, dacă ar putea 
prinde momentul potrivit...
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O mână grea îl apucă de gulerul cămășii. Bărbatul cu 
barba căruntă cu care împărțea calul îl trase mai aproape.

– Ține-te, prințe! Era gata să cazi din șa. 
– Nu vreau să plec. Te rog, nu mă forța!
Băiatul luase bătaie de câteva ori până atunci pentru 

că plânsese. Nu se putea abține și nu îl mai interesa ce 
credeau cavalerii despre el. 

– Încetezi odată? rosti tatăl, apoi se îndepărtă călare. 
Băiatul îl urmări cu privirea cum cotește, apoi cum o ia 

în sus, pe munte. Se ghemui. Nu se mai putu uita. 
– Să mergem, prințe, să mergem! spuse gardianul 

bătându-l ușor pe umăr. E o adevărată onoare să fac asta 
pentru familia dumneavoastră și pentru regat. 

– Eu nu vreau să merg, spuse iar băiatul rămas fără 
vlagă. Nu mă forța!

Gardianul nu răspunse. Nimeni dintre cei din jur nu 
spuse niciun cuvânt. Copilul simți cum groaza creștea în 
el până aproape să-l facă să explodeze, iar mai târziu, când 
călăreții urcară peretele muntos unul în spatele celuilalt, 
vru să se arunce din șa ca să se zdrobească de stâncile 
înzăpezite de dedesubt și să moară. Gardianul îl strânse 
mai tare. 

– Moartea nu e mai bună. Nu din câte știu eu, spuse 
bătrânul trecându-și brațul peste mijlocul băiatului. 

Copilul își lăsă capul în piept și începu să plângă până 
își pierdu vocea. 

– Vreau la mama! Vreau la mama!
Era ultima lui dorință și răzbunare. Ce mai conta dacă 

l-ar fi dezamăgit pe tatăl său? Pentru el venise ultimul 
apus, trandafiriu și galben pe zăpada de pe poteca de 
deasupra. 
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Tatăl îi aștepta la răscruce unde un drum continua spre 
vârful muntelui, iar altul o lua de-a curmezișul. 

– Haideți! Fir-ar să fie! Vreau să termin odată cu asta. 
Își desfăcu manșetele de blană ale jachetei și își lovi 

brațele unul de altul. 
– Venim, Majestatea Voastră!
Gardianul își grăbi calul care scoase un sfornăit și făcu 

tot ce putu pentru a urca mai repede panta periculoasă. 
Băiatul apucă bine coama calului, răsucind părul aspru 

în mâini. Lucrul la care se gândise cu cea mai mare plă-
cere, pe vremea când contempla ziua în care va deveni 
rege, era faptul că va călări un armăsar de luptă. Uneori se 
imagina călărind în război sau salvând oameni din mâna 
monștrilor, dar cel mai mult se gândea la cal. 

Vântul îi împingea lacrimile pe obraz în șiroaie reci. 
Cu un an în urmă, când împlinise șase ani, primise de 
ziua lui o sabie de lemn. Îi plăcuse foarte mult să se joace 
cu ea. La fel de mult cum îi plăcuse să învețe să călărească. 
Într-o zi însă, tatăl său venise și îi luase sabia. De atunci, 
fiecare zi fusese ca un pas pe coasta muntelui. 

– Nu înțeleg de ce regele a trebuit să ne aducă pe toți 
aici sus, spuse unul dintre gardieni. Apoi își drese vocea și 
scuipă de cealaltă parte a unei stânci. Am putea muri sub 
o avalanșă și atunci ce s-ar întâmpla cu băiatul? Ar fugi? 

– Închide-ți gura! se burzului gardianul din urma 
băiatului și îl împinse din spate pe cel care vorbise. Rămâi 
deoparte dacă nu poți să taci în preajma băiatului. 

Gardianul pufni. 
– Tu ce problemă ai? N-ai să-l mai vezi niciodată. 
Băiatul ridică privirea, dar imediat regretă că o făcuse. 

De unde erau se vedea totul. Locul spre care se îndreptau 
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era mai înspăimântător decât orice coșmar pe care îl 
avusese de când aflase că urma să fie trimis aici. Turnul 
întunecat și urât se înălța ca un deget bolnav îndreptat 
spre cerul subțire. Nu mai era nimic în jur. Părea imens, 
amețitor de înalt. Dar abia când îi văzu pe bărbații care 
așteptau lângă turn își dădu seama că era chiar și mai înalt 
decât crezuse. 

Tatăl lui călărea pe drumul dinspre turn. Bărbații care 
se aflau acolo îl salutară îngenunchind, apoi băiatul văzu 
că și mai mulți apărură dinăuntru unor colibe ridicate în 
umbra turnului. Crestele munților erau încă înzăpezite, 
iar vântul anunța apropierea iernii. 

Băiatul se cutremură. Lucrurile astea nu trebuiau să-l 
mai intereseze. Nu era nevoie să-și facă griji în privința 
vântului. 

– Trăiască regele Bregisel! exclamă unul dintre bărbații 
de lângă turn, care se apropie și făcu o plecăciune în 
fața tatălui său. Sunt meșterul ucenicilor. Noi, frați întru 
Eredh, te salutăm și te cinstim pentru marele sacrificiu pe 
care îl faci. Ai sosit într-o zi favorabilă. 

Tatăl său rămase în șa, deși alți doi frați își suflecaseră 
mânecile pentru a-l ajuta să descalece.

– O! Ce fel de zi? E una dintre zilele în care se aliniază 
stelele? 

Meșterul care conducea ucenicii tuși, apoi arătă spre 
băiat și spuse: 

– A șaptea lui zi de naștere, Majestate. Am aflat ziua de 
la mama lui. 

– A, da. Bine. Tatăl nu se putu uita la fiul său. Pune-ți 
oamenii la treabă. Vrem să mâncăm ceva fierbinte. 

Meșterul ezită. 
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– Înainte sau după? 
– După. 
Băiatul încercă să ajungă la calul tatălui, dar gardianul 

îl opri.
– Te rog, tată! Te rog! Nu mă obliga să merg. Voi fi 

mai bun. 
Tatăl își întoarse calul și scrâșni din dinți. 
– Nu se poate. Eu o să mai am alți fii. Regina e încă 

tânără, zise ca pentru sine, dar adresându-se tuturor. 
Băiatul se lăsă înapoi în șa, ghemuindu-se în umbra 

turnului. Vântul îi adia prin părul de pe ceafă. 
Gardianul îl ridică din șa și-l trecu în mâinile a doi 

frați voinici. 
– Haide, atunci, spuse gardianul. Nimeni nu știe cât va 

trăi, iar viața ta nu se termină acum. 
Mânecile de lână nedărăcită, pe care frații le purtau 

pe deasupra sutanelor, se frecau de fața băiatului. 
Bărbații îl dădură din mână în mână ca pe un sac de 
grâne, trimițându-l către turn. Stăteau toți aliniați în 
iarba rară. Copilul nu se mai împotrivea. Renunțase 
de tot. Turnul se ridica deasupra lui ca și când urma să 
înjunghie soarele. 

Turnul nu avea porți. Încă și mai mulți frați așteptau în 
liniște de-o parte și de alta a unei găuri în zidul întu necat. 
Cărau cărămizi, mistrii și mortar. Băiatul nu își putea stă-
pâni țipetele. 

Meșterul ucenicilor se întoarse către tată. 
– Majestate, ați dori să spuneți ceva înainte să începem? 
Tatăl își privi lung fiul. Fruntea i se cută de parcă 

 încerca să își amintească ceva. După un moment de 
speranță, mult mai dureros decât orice disperare, pe față 
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îi apăru o expresie de adânc regret. Dar scutură din cap și 
o alungă, după care mormăi. 

Bătrânul gardian se aplecă deasupra băiatului. Plângea. 
Lacrimile i se adunau în barba căruntă.

– Nu e drept. Nu e corect. E doar un copil. 
Tatăl se întoarse către el. 
– Ce-a fost asta? Cum îndrăznești? Ce-ai spus? 
Gardianul se schimbă la față și răspunse pe un ton grav:
– I-am spus că e dator să-și asculte tatăl și regele și că asta 

este o cinste pentru familia sa. Făcu o plecăciune. Majestate...
Tatăl își descleștă pumnii. 
– Bine, atunci. Apoi se întoarse către băiat: Fii fecior 

vrednic! Fă-ți datoria față de familia ta! Asta e cel mai 
important. 

Umbra turnului căzu peste copil. Acesta începu iar să 
se zbată și să se agite, încercând să mai privească în urmă 
pentru o ultimă dată. Tatăl își întoarse fața nedorind să-i 
întâlnească privirea. Băiatul însă nu dorise să privească 
spre est într-o ultimă încercare de a-și convinge tatăl, ci 
doar pentru a vedea soarele cum se ridica. 

– Chlodobert, unic fiu al regelui Bregisel, ești oferit ca 
jertfă în turnul lui Eredhros.

Frații îl împinseră pe băiat în gaura din zid. Nu era 
adâncă, dar din cauza luminii foarte slabe, copilul căzu și 
se rostogoli peste pietrele dure.

– Vă rog! Nu, vă rog!
Copilul își strânse genunchii la piept. Băgă mâna în 

cămașă și scoase ceva ce nimeni nu observase că ducea cu 
el. Un cățeluș de pluș. Îl îmbrățișă.

Bărbații acoperiră gaura repede și cu îndemânare. 
Cărămizile erau așezate la loc cu zgomot.
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– Singura lumină pe care o vei avea va fi cea a adevă-
rului. Ai fost depus pe altarul adevărului. Mielul sânge-
rează pentru adevăr – Eredh, Eredh, ochiul deschis de trei 
ori. Cu timpul vei ajunge să înțelegi rostul sorții tale. Fie 
ca adevărul să te consoleze.

– Tată! 
Băiatul sări în picioare. Groaza de întunericul  dinăuntru 

nu putea fi comparată cu nicio altă disperare. Copilul 
începu să zgârie zidul, încercând să ajungă la capătul 
găurii care se închidea. 

– Tată! Nu face asta! Te rog, tată! Scoate-mă de aici!
Ajunse cu mâna deasupra unei cărămizi, dar unul 

dintre frați i-o dădu la o parte. Băiatul încercă iar, reușind 
să scoată capul în afară. Tot ceea ce putu să vadă fu ima-
ginea tatălui său. Își ținea fața în palme, luminat de soarele 
care se ridica. Alături de el, bătrânul gardian plângea fără 
a-și mai șterge lacrimile. Apoi, unul dintre frați împinse o 
bâtă înăuntru și îl nimeri pe băiat chiar în piept, îndepăr-
tându-l astfel de ieșirea din gaură.

Băiatul respiră adânc.
– Tată! Tată, te rog! Te iubesc! Nu mă lăsa în întuneric!
Gaura devenea din ce în ce mai mică, iar speranța, și 

mai mică.
Băiatul se lăsă în genunchi.
– Nu face asta, te rog! Voiam să fiu mai bun! Voiam să 

fiu bun! Voi fi! Voi fi mai bun dacă mă lași să ies. 
– Nu mai pot suporta, se auzi de departe vocea tatălui. 

Unde e mâncarea? Haideți odată, fir-ați să fiți! 
– Chlodobert, fiu al regelui Bregisel, vei rămâne în 

turnul lui Eredhros până în ziua în care vei muri. 



Meșterul ucenicilor se uită prin spațiul care mai rămă-
sese deschis, de mărimea unei cărămizi. 

– Înțelegi de ce te afli aici? 
Băiatul se uită la el. Îi vedea doar ochii. 
– Pentru că am fost rău? 
Ochii clipiră. 
– Nu. 
Puseră și ultima cărămidă. Începu întunericul. 


