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— N-am avut decit un singur copil, a spus Tilo,
asa ca n-a fost chiar atit de rau. Sigur, am avut mult
noroc. Cind trebuia si calatorim si nu puteam si-|
ludm c¢u noi, bunicii lui erau mereu incintati sa
ne-ajute, Si, cind Peter a mai crescut, am putut sa-|
trimitem la un internat bun. §i iar ne-au ajutat buni-
cii. Altfel nu ne-am fi permis s plitim asemenea
taxe. Asa cd am fost foarte norocosi.

— [Da, am fost norocosi, a spus Sonja. Doar cd
Peter isi ura scoala.

Atmosfera destinsd de mai devreme se evapora
vizibil, Ca sd inveselesc putin lucrurile, am zis repede:

— Ei, oricum, se pare ¢i vii place foarte mult ce
faceli.

— A, da, ne place, a spus Tilo. Protesia e totul
pentru noi. Cu toate astea, ne prinde tare bine o
vacantd. Stii, e prima noastrd vacantd adeviarati din
ultimii trei ani.

Asta m-a facut iar s3 ma simt foarte prost si m-am
gindit sa mai incerc o datd si-i conving si schimbe
hotelul, dar imi dadeam seama ce penibil ar fi. Nu
puteam decit si sper ¢d madam Cotoroanta Fraser
si-a bagat mintile-n cap. In loc de asta, am zis:

— Ulte, daca vreti, va cint piesa la care lucram
mai devreme. Inci n-am terminat-o, si de obicei n-as
face asta. Dar, din moment ce oricum ati ascultat o
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parte din ea, nu ma deranjeaza sa va cint cit am
compus pina acum.

Pe chipul Sonjei a reaparut surisul.

— Da, a zis, vrem s-0 auzim. Suna asa frumos!

Cit m-am pregitit de cintat, si-au schimbat iar
pozitia, asezindu-se cu fata catre priveliste, ca mai
devreme, si cu spatele la mine. Insa de data asta, in
loc sa se stringd unul in altul, au rimas asa pe iarba,
cu spindrile drepte, cu cite-o mina la frunte, ca si-si
fereascd ochii de soare. Au stat in pozitia asta tot
timpul ¢it am cintat, intr-o incremenire ciudatd si,
cum fiecare dintre ei proiecta o umbrd alungiti, de
dupd-amiazd, pareau doud lucrari complementare
dintr-o galerie de artd. Am incheiat ezitant piesa, atit
cit aveam din ea, i, o clipa, nici unul dintre €i nu s-a
migcat. Pe urma, trupurile li s-au destins si au aplau-
dat, desi poate nu la fel de entuziast ca data trecuta.
Tilo s-a ridicat in picioare, murmurind complimente,
apoi a ajutat-o pe Sonja s se ridice. Abia ¢ind ii vedeai
facind asta iti aduceai aminte ci sint trecuti bine de
prima tinerete. Dar poate erau obositi, pur si simplu.
Nu era exclus sd se fi plimbat destul de mult pina sa
dea peste mine. 5i totusi, mi s-a parut ca le-a trebuit
ceva efort ¢a sd se poatd ridica in picioare.

— Am petrecut citeva clipe minunate cu dum-
neata, a zis Tilo. Acum noi sintem turistii, si altcineva
cintd pentru noi! E o schimbare foarte plicuta.
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— M-as bucura sa ascult piesa atunci cind o ter-
mini, a spus Sonja, §i mi s-a parut ¢a e cit se poate
de sincerd. Poate ¢ intr-o zi 0 s-0 auzim la radio.
Cine stie?

— Da, a spus Tilo, si atunci Sonja si cu mine o
sa le cintam clientilor nostri un cover dupa ea! Risul
lui puternic a rasunat in jur. Apoi a ficut o mica
reverentd si-a zis: Asadar, astazi iti sintem datori de
trei orl. Un prinz fantastic. Un hotel fantastic. 51 un
concert fantastic aici sus, pe colind!

[n timp ce ne luam rimas-bun, am simtit un im-
puls si le spun adeviarul. 54 le marturisesc ci dinadins
ii trimisesem la cel mai ingrozitor hotel din zona si
sd-i avertizez sa se mute de-acolo cit incd nu-i prea
tirzin, Insd afectiunea cu care mi-au strins mina a
facut sa-mi fie s mai greu sa le spun una ca asta, lar
pe urmi ei au coborit dealul, 5i en am ramas din nou
singur pe banci.

La ora cind am coborit de pe deal, cafeneaua era
deja inchisa. Maggie si Geoff aveau un aer istovit.
Maggie a zis cd fusese cea mai grea zi din viata ei si
pirea incintata de asta. Insi, atunci cind Geoff a spus
acelasi lucru in timpul cinei - mincam in cafenea ce
mai rimasese din timpul zilei -, a facut-o pe un ton
de parca ar fi fost ceva riu, ca si cum era groaznic
¢ trebuiserd si se speteasca in asa hal si, apropo, eu
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unde fusesem, in loc sd-i ajut? Maggie m-a intrebat
ce-am facut dupa-masa, si n-am zis nimic de Tilo si
Sonja - mi se parea mult prea complicat sa-i explic -,
i-am spus doar ca fusesem pe deal, pe Sugarloaf, sa
lucrez la melodia mea. §i, cind ea m-a intrebat daca
am progresat vreun pic, iar eu i-am zis ca da, merge
foarte bine, Geoff s-a ridicat si a iesit vijelios, cu o
fatd lunga, desi inca mai avea mincare in farfurie.
Maggie s-a facut ¢ nu observi si se pare ca bine-a
facut, fiindca putin mai tirziu el s-a intors cu o cutie
de bere, s-a asezat iar si a-nceput s citeascd ziarul,
fiard si zicad cine stie ce. Nu voiam s fiu cauza unei
dispute intre sora $i cumnatul meu, asa ¢i la scurt
timp dupa asta m-am scuzat si m-am dus sus, sa mai
lucrez la piesa.

Camera mea, in care ziua era o placere sa stai, nu
mai era la fel de imbietoare i dupa ce se lasa intune-
ricul. In primul rind, draperiile nu acopereau chiar
toata fereastra, ceea ce insemna ca, daci deschideam
un geam in cildura indbusitoare, insectele vedean
lumina pe o raza de citiva kilometri si se napusteau
induntru. lar singura sursd de lumina era un bec
golas care atirna din tavan si care arunca umbre intu-
necate in toatd incaperea, scotind in evidentd ci era
un spatiu nelocuit. In seara aceea, aveam nevoie de
lumind ca sa lucrez, ca si-mi notez rapid versurile, pe
misuri ce-mi veneau in minte. Insd aerul era mult
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prea irespirabil si, intr-un final, am stins becul, am
tras draperiile gi am deschis larg ferestrele. Apoi m-am
asezat in bovindou cu chitara, asa cum stitusem si
in timpul zilei.

Am rimas asa cam o ora, incercind diverse idei
pentru pasajul de trecere, cind am auzit un ciocanit,
iar Maggie si-a bagat capul pe usd. Evident, odaia
era cufundati in intuneric, dar jos, atari, pe terasa
era ¢ lumind de veghe, asa ci aproape ii distingeam
chipul. Avea un suris jenat $i am crezut ¢i vrea sa
ma roage sa cobor ca s-o ajut la vreo treaba. A intrat,
a inchis usa In urma ei $i a zis:

— Imi pare riu, scumpule. Dar Geofl e foarte obo-
sit in seara asta, a muncit enorm azi, Si acum zice
cé vrea sd se uite §i el linigtit la un film?

A zis-o chiar aga, ca si cum ar fi fost o intrebare,
si mi-a trebuit o secundd ca sd-mi dau seama cd ma
roaga sa nu mai cint,

— Dar lucrez la ceva foarte important, am spus.

— Stiu. Dar e ingrozitor de obosit in seara asta si
zice cd nu se poate odihni din cauza chitarei tale.

— Ce trebuie s inteleagd Geoff, am spus, e ca,
asa cum el are munca lui, la fel 0 am si en pe-a mea.

Sora mea a parut ¢i se gindeste putin la asta, Pe
urma a oftat adinc.

— Nu cred c-ar fi bine sd-i transmit lui Geoff
raspunsul tau,
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— De ce nu? De ce si n-o faci? E timpul sa pri-
ceapd odata.

— De ce nu? Fiindeca nu cred c-ar fi foarte incintat,
de aia, Si nu prea cred ca ar fi de acord ca munca
lui 3i munca ta pot fi comparate.

Am riamas fara cuvinte si citeva clipe m-am uitat
la ea complet blocat. Pe urmi am zis:

— Spui prostii. De ce spui prostiile astea?

A clatinat din cap obositd, insi n-a zis nimic.

— Nu inteleg cum poti s spui asemenea prostii,
am zis. Tocmai acum, cind imi merge atit de bine.

— Iti merge foarte bine, scumpule, da? A conti-
nuat s8 ma priveascd in penumbrd. Atunci, bine, a
spus intr-un final. N-am de gind si mi cert cu tine.
Mi-a intors spatele si a deschis usa. Vino §i tu jos la
noi, daca vrei, a zis in timp ce iesea.

Impietrit de furie, m-am uitat lung la usa care se
inchisese in urma ei. Am auzit sunete indbusite venind
dinspre televizorul de jos si, chiar si in starea in care
ma aflam, o parte inca rationald a creierului imi spu-
nea ¢a furia mea n-ar trebui indreptata impotriva lui
Maggie, ci impotriva lui Geoff, care incercase siste-
matic sd-mi puna bete-n roate inca de cind sosisem
aici. Chiar i asa, tot pe sora mea eram supdrat la
culme. De cind eram in casa ei, nu ma rugase nici
micar o datda sa-i cint un cintec, asa cum facusera
Tilo si Sonja. Evident, nu ceream mare lucru de la



