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Cand vrequ ea Vestul =8 fipe puftn, pun presitine
pe Berlin.
Nikito Hrupeton, premerul Uniumas Sovcefies, 19051564

In noaptea in care au indltat ridul n-a existat mciun
avertizment.

M-am tremit in sunetul sirenslor care zhieran dintr-un
capat intr-altul al orasulu meu, Berlinul de Est. Intr-o
chpitd, am tasnit din pat. Sigur se intamplase ceva
ingrozitor. De ce erau atat de multe?

Desi era o dimineatd calda, nu asta era motivul
pentru care aveam palmele ude g1 chipul imbworat.
Primul meu gand a fost ca trebuie 53 fie un raid ae-
rian — parintii mi le descriseserd pe cele din timpul
celu: de-Al Diolea Razbol Mondial, Am tras drapernls,
agteptandu-ma la tot ce putea i mai rau. Dar cand
m-am uitat afard, mi-a stat mmima in prept. Nici cele
mal negre cozmaruri nu m-ar fi putut pregat pentru
asa ceva,

Era duminica, 13 angust 1961, O z1 pe care mi-o
vor amintt tot restul vietii. Cand o inchizoare a fost
conatruitad 1 jurul nostru, In ttmp ce dormeam.

Randur: de Grenszen — prescurtarea noastrd pen-
tru politia de frontierd, Grensiruppen — statean de
atrajd de-a lungul unm gard de sarma ghimpata care
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JENNIFER A. NIELEEN

se-ntindea in departare cat vedeam cu ochiui, pe-alo-
curi mai inalt decat capetele lor. Stateau ca miste ata-
tui de fier, cu chipuri otelite 21 pusti lung in maini.
Era clar ca oricine-ar fi incercat za treaca dincolo
a-ar fi ales cu ceva mult mai réau decat o haina rupta.
FPentru cd graniceru nu stiteau cu fata catre vesticn
aflati de cealalta parte a gardulw, ci ne supraveghean
pe noi.

Era cat ze poate de clar in cine aveau de gand aa
traga daca aparea vreo problema.

Daca m-as fi uitat pe geam mai devreme. In timpul
noptil auzizem tot sociul de zgomote ciudate. Cioca-
neli, pasi grei, conversati soptite ale unor barbati cu
glasur aspre. Dar ma intorsesem pe partea cealalta
sl-mi zisesem cd era doar un vis. Sau, poate, un cogmar.

Daca m-as fi uitat, poate c-as fi putut sa-1 averta-
zez pe a1 mel din timp, cum Incercase s-o faca vecinul
nostru, Herr Krause®.

El stia cd aata ze va intdmpla. Nu zicea el de ani
de zile ¢&d nu trebuia =d avem Incredere In guvern?
Ca atunci cand salutam steagul Germanisl de Est,
inclinam, de fapt, capul in fata Ruaiea? 51 tata stiuse.

Tata!

De parca mi-ar fi citit gandurile, de-afara, din bu-
catarie, am auzit-o pe mama strigand:

— Aldous!

Asa il chema. 51, aruncand o ultima privire afara,
pe geam, mi-am amintit 81 motivul pentru care il
atriga.

L _Domnul Erause®, in Ib. germ. in original (n. red.).
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Nooptrea despdrfirit

Tata nu era aici. Cum nu sra nici fratele mesu,
Dominic. De doud zile erau plecat: in Vest, 1ar az1,
ceva mal tarziu, trebuiau sd se intoarcd. Cu sirul lu
neafarait de arme @i scldati, gardul tocmai schimbaze
acest fapt.

Am zbughit-o din camerad s1-am ajuns in bucatirie,
unde l-am vazut pe fratele meu mai mare, Fritz, tinand-o
pe mama in brate, care hohotea cu naszul infundat in
umarul lui. Fritz m-a fixat cu privirea s1 mi-a facut
semn cu capul inapre fereastra, in caz cd nu vazusem
deja gardul. Mi-am sters repede lacrimile 51 m-am
dua 2-0 imbratizgez 21 eu pe mama, din spate. Poate
cd n-avea navole dz mine, dar, in clipa aia, eu aveam
dizperatd nevole ds ea.

M-a simtit 21 mi-a pus 0 mana tremuranda pe brat:

— Au facut-o, Gerta, a zis, printre hohote de plans.
Mai rau decdt s-ar fi asteptat oricine.

Candva, mama fusese o femele frumoasa, dar asta
cu multi ani in urma. Trecuse prin prea multi ani de
razbol, foamete 51 sdardcie ca sd-1 mai pese de bucle
aau de cat de bine calecatad 11 era rochia. Parul e1 blond
incepusae deja ad incarunteasca, 1ar in jurul ochilor ia
aparuserad cateva riduri timpuri. Uneori, ma priveam
in oglinda =1 imi doream ca viata 23 nu s= dovedeaaca
la fel de durd =1 cu mine.

— De ce acum? am intrebat eu. De ce az1?

Am mdicat privirea, cdutand un réaspuns la Fritz.
Era cu sase ani mai mare ca mine s1, cu excephia tate,
cel mai destept om pe care-l cunosteam. Dacda mama
nu ghia ce sd-m1 spuna, el mgur avea un raspuns. Dar
tot ce-a facut a fost 23 inalte din umer: 51 5-0 stranga
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1_:|:mi tare la piept, in tamp ce hohotele 21 ze inteteau.

In plus, deja intelegeam mai multe decat az fi vrut.
Gardul nu era decat un inceput. Care tocmal imi

afaziaze viata in doud. S1 nimic n-avea sa mai fie

niciodata la fel.
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Tu i1 eglt singura granid — aruncd-te peste en!

Hafiz, post persan, cca 132561389

Stiusem cd se-apropie ceva rau incd de la acea batais
in usd de viner1 zeara. Cu doua zile inaintea ridicarn
gardulul.

Eram in toiul cinei. Ca intotdeauna, parintn me: dez-
bateau stirile mlei. Ura dintre Eat 51 Vest era in cres-
tere, 1ar Berlinul parea =a fie prins in mylocul a cesa ca
lumea deacria ca fiind un razbol rece, o Infruntare cu
amenintari zgomotoase 21 pieptur: umfate. Toti ape-
ram cd asta nu va face pe mimeni aa zcoatd arma din
teacd. Germania incd nu-gi revenize in urma ultimulul
razboi. De partea cealaltd a mesei, Fritz ;1 Dominic a=
ciondaneau in legdturd cu cine are dreptul la ulbima
galusca — fratele cel mal mare zau fratele cel mai info-
metat. Iar eu tocmai le spunseam sa faca liniste, pentru
cd aurisem ceva.

Cineva a batut din nou. De data asta, toti au tacut.

Tata s-a stera la gura cu un gervet g1, dupa ce ne-a
aruncat o privire care ne anunta ca trebule sa ramanem
himistit, 3-a dus la usi 23 raspunda. Desi mama ne-a
goptit cd totul avea =d fie in regula, eu incepusem deja
34 ma tem._ Uride cite or1 auzeam batai neasteptate in
uzd, inima-mi statea in loc pdnd aflam cine era. Cu opt
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JENNIFER A. NIELEEN

ami in urma, tata fuseae mmplicat intr-o revolta munc-
toreasca in Berlin. Nu fusess miciodata arestat pentru
asta =1 sustinea cd nici nu facuse nmimic care 33 star-
neascd vreun interea decsebit fata de el, dar Stasi®-ul,
politia noastra secreta, parea =d nu fie de acord cu el
Odata la cateva luni, veneau 2i-1 12 la intrebar a1 a=
umitau la el de parca deja fusese ga=it vinovat de ceva.
Mereu m-am intrebat daci nu asteptau decat un pretext
oarecare ca zi-l zalte.

De data asta, insa, fata tate: s-a latit intr-un zAmbet
g1 l-am auzit spunénd, cu o voce primitoars:

— Herr Erause! apom l-a tras pe barbatul mau in var-
std in casd, prinzdndu-l intr-o imbratisare calda. Ai luat
cina, prietene?

— i1|:i multumeac, dar nu pot 23 raman.

Herr Erause locuia vizavi, impreuna cu sotia lui in-
validad. Era un tip mai ciudat, care aduna orice reastur
ce nu erau batute in cule 21 l= dosea pe oriunde nu le-ar
fi cautat Stazi-ul. El a1 tata se cuncgteau dintotdeauna
21 fusesera la revolta aceea impreuna. Mama mi-a spus
odata cd el precis ar fi trebuit 23 fie arestat atuna s1 nu
era o 1des buna sa avem de-a face cu =l

Dar cand a intrat, s-a ridicat de pe scaun =1 l-a intam-
pinat politicoa. Cu cat i1 placeau man putin vizitatori,
cu-atat era mai draguta. Leche pe care o invatase d= pe
urma vizitelor celor de la Stas.

— Cu c2 va putem gjuta? z-a intereaat ea.

L Stasi® prescurtareim lb. germ. de la Dos Ministerium fir
Stoofssicherheif (Minizterul pentru Securitates Statubu) serviciul
secret al fostel Republici Democrate Germans (n. red ).
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Nooptrea despdrfirit

Herr Krause a pupat-o pe cbraz, apa a lasat politetu-
rile la o parte, incruntandu-ze la tata:

— Trebuie sd vorbim.

Cand tata l-a poftit 23 22 ageze, mama ne-a spus:

— Copn1, duceti-va in camerele voastre!

Noi ne-am ridicat, gata z-o ascultam, dar tata a2 1n-
tervanit:

— Pritz ar trebw 33 ramana.

— Nu, Aldous.

— Are palsprezace anl Ar trebul 23 ramana.

La auzul aceatu1 argument, mama a cedat, dar mie
21 hu Dominic ne-a facut semn 23 ne ducem in camerels
noastre. Cu toate astea, eu nu m-am dus decat pana la
uza dormitorului, care era mai incolo, pe culcar, am in-
chis-o ca g1 cum as fi intrat, apo m-am pitit intr-un colt.
Domimic m-a urmarit cu un zambet amuzat, apo a facut
a1 &l acelam lucru.

— Zvonurile se intetesc, a ziz Herr Krause. Dacd nu
vrea ca ermamia de Est 23 se goleasca cu totul, guver-
nul va fi obligat 23 actionaze.

Asta pricepusem & eu deja. Guvernul nostru inchizess
granitele cu am buni in urma, sperdnd ca va opri suvorul
de camem care plecau catre luminile mai stralucitoare
din Vest. Dar intotdeauna == giseau cai de scapare, 1ar
eforturile de a-1 tine induntru nu facusera decat sd-1 in-
tarate pe cameni. Chiar 1em plecase Inca o fammbhe de la
no1 din bloc, disparand fard aa sufle nimanw o vorba.
Acelaz lueru e petrecea in toatd Germania de Eat, ma
alea auca, la oras.

— Den credets c-0 53 inceapa sa-1 arestezs pe cai cars
Incearca 2 plece? intrebd mama.
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JENNIFER A. NIELEEN

— Nu, raspunse Herr Krauas. Cred ca va i man rau
de-atat. Familia voastra trebwme sa treaca in Veat cat inca
mal poats.

Eu, din coltul meu, am incuviintat. De ce nu putea
mama =23 vada ceea ce era atat de evident pentru tata,
Herr Erause z1 atatia altil care se simtean strrviti aic,
aub bocancul Moacowver?

Tata zicea cd, in ultimu zaisprezece ani, Germania
fusese drvizata intre Est a1 Vest, poporul nostru fiind
impartit fard vreun alt criterma decat strada pe care in-
tamplarea facuse =24 locwiasca. Era parte din pedeapsa
pe care 0 primisem pentru ca perdusem cal de-Al Doilea
Razboi Mondial Trebwa sa ne rupa tara in bucat:, ca =3
nu ne mal putem rdica 33 punem intreaga omenire In
pericol, cum facuse Hitler

Acum, Marea Britanie, America s Franta controlau
partea vesticd a Germamia, dar 1 jumatate din capitala,
Berlinul. Ruma controla estul, unde locwma famiha mea.
La inceput, n-a contat prea mult. Mayontatea camerlor
im facean cumpératurile, munceau san mergean in vizite
la fel ca Intotdeauna, 1ar trecerea fronthers: nu era cu nmmlt
mal dific1la decat traversarea strazn. Dar promisianile
Rusie ca vom avea o viatd mai buna sub comuniam n-au
dus la nimie. In timp ce Vestul iz repara distrugerile su-
ferite in razho, ale noastre eran In continuare acolo, ca
nigte cicatrice nevindecate. Magazinele lor erau pline, ale
noastre ze luptau mereu cu lipsurile. Ei deveneau pe z1
o2 trece mal putsrnicl, nol he aprijneam de HBuma ca de
0 carja, pretinzand c& suntem la fel de puternici.

Clamenn incepusera sa cbasrve prapastia din ce In ce
mal mare care se cdsca intre tarile noastre. Pe masura
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ce din ce in ce mai mult: berlinezi din eat plecau, no,
cel ramasi, incepuserdm sa susctim pe la colturi, intre-
bandu-ne cum ar fi daca am pleca @1 no. Ii auzeam. Va-
deam cum vecini g1 prietem i faceau planur: de plecare.

Tata era unul dintre c=1 care susoteau. Familia noas-
tra ar fi plecat in Vest de luni bune, dacd mama ne-ar fi
lasat. Diar banuiesc cd ea era la fel de incapatanata ca
g1 el. Se certau tot timpul pe tema asta. in soaptd, evi-
dent. Berlinul era o simfonie a scaptelor.

Dar asta era, totusi, caza noastra. lar mama nu a=
putea inchipw plecand mai mult decat si-ar i putut in-
chipui ca nu mai era nemtoaica.

— Alegeti 53 plecats acum, zizse Herr Krause Pentru
cd altfel, in curdnd, n-o 23 mai avet: de ales.

— Vreti sd pdrdsim viata pe care ne-am construit-o
aici? sari mama Maica-mea, care e vaduva, loculssta
la marginea crasului. Are nevole de gjutorul meu. Ar
trebui s-0 parasesc a1 pe ea?

— Ea fi-ar cere 53 ramai aiel? replicd Herr Krause.
Unde e periculoa 23 vorbesti, 24 faci ceva =1 chiar =3
gandesti?

— E periculoas doar pentru ca ii impuiati actulul meu
capul cu 1de1 pe care n-ar trebui 23 le aiba! raapunse
mama, coborand vocea.

Nu era genul de discutie pe care si-ar fi dorit s-o0 auda
vecnu nogtri. Cel putin nu c21 care ar fi putut 83 ne re-
clame la Stazi. i.?.i intoarss privirea catre tata:

— Pe langa asta, copin nostr: sunt la scoala, 1ar tu
a1 o ahygba aigura.

— 31 in Vest au scoli, raspunse tata. Putem sa ne ga-
aim o alta casa, o altd alyhba.
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— Taberele de refugati din Vest sunt aglomerate a1
nu au destuld mancare pentru toatd lumea, protesta
mama, scuturand din cap.

Dhupa razbo, statuse luni intrem fara sa amba ce pune
in gura. M de german muriserd de foame in pericada
aia =1 stiam cd amintirea asta n-o parasea niciodata:

— Acolo n-avem nic familie, mica prieten: care a3a ne
primeascd la & g nu vreau sa-mi duc copul intr-o tabara
de refugiati. Nu suntem cersetor:.

— Mai bine ceraeac acolo decit 23 traieac aici! imi
pardsisem ascunzatoarea g1 deschisesem gura inainte
ad-m1 amintesc ca trebma sa fin In pat, dar era prea tar-
ziu 84 mA ma razgidndesc, asa cd am adaugat: Te rog,
mami, ascultia-!

— Ar trebu sa fi1 1n pat, Gerta!

— Ce-ar fi daca Aldoua s-ar duce in Vest o noapte,
doud? sugerd Herr Krauas. Poate 3a va gdseasca alt
apartament 21 & intrebe daca au de lucru.

Vocea tatel se Inasnina:

— As putea pleca chiar in noaptea asta a1 az fi inapo
dumimica. Nu trebue a3 hotaram nimmic definitiv pana
nu ma intorc.

Mama ramase tacuta o clipd, apo zisa:

— Ia unul dintre copu cu tine, ca 53 vada =1 camen
de-acolo cd ai familie de intretinut.

— Ma duc eu, ae ofer: Fritz.

Stiam c-o va face. Saptamana trecutd imi spusess
cd vola sd cumpere mste reviste din Vest ca sa le vanda
unor tovardsi de-ai lui de-aic

— Tu trebuis s-0 ajuti pe maicid-ta la facut bagajels,
1ar Gerta e prea maca, zise tata. O 2a8-1 1au pe Dominic.
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Dominic ies 3 el de dupa colt, zdmbind de parc-ar fi
castigat cine stie ce premm. L-am sagetat cu privirea,
dar adevarul era ca 51 mie mi se pirea ca tocmail casti-
gase un premi. De ce nu ma luase tata pe mine?

=1 chiar asta l-am intrebat cand a venit sa-mi zica
noapte bund in seara a1a.

Zambi g1-mi trase patura paAna sub barhe

— O 23 fie greu =3 trecem granita pe intuneric, zize
el. Eu = cu Dominic o 83 gdsim drumul, dupa care o 53
ne intoarcem s1-o 23 vi1-l ardtam =1 voud peate doar ca-
teva zile.

— 51 dacd nu va mai intoarceti?

Ochn 1 e intristard, dar continua =& zambeaaca:

— Trebuie sd ma intore, pentru cd nimeni altcineva
nu ghie cantecul nostru de leagén.

Se ridica in picioare g1 incepu 24 danseze pe cantecul
men preferat, Taranl in morie, care descra toate nmuimeale
pe care le fac tarann in pregatirea recoltar. A multe de
facut in casa si-n gradind”, canta el, incepand =3 mumeze
cuvintele.  Sapd m grebleaza a1 cantd un cantecel

Am cantat cu el pana la ultimaul vers, cand m-a pupat
pe obraz, mi-a urat somn ugor gi-a inchis usa cameres,
apunandu-mi:

— Ne vedem duminicd, Gerta.

Nu, nu ne vom vedea. Pentru ca doua zile mai tarzm
oragul nostru avea sa fie inconjurat de un gard nesfarsit
de sdrma @ tepl. Dupd cum aveam 23 aflu, urma sa nu
ae mai Intoarca niciodata.

i il
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Intr-un final, mama gi-a sters lacrimile a1 ne-a zia
mie g1 hu Fritz sd ne imbracam si 3 ne ducem 33 vedem
gardul cu ochii noatr.

Inca era foarts devrems g1 buldozere mar: puteau fi
auzite daramand dgja case 21 arbori secular: care ata-
teau in calea gardului jmpreun.i cu majoritatea celor
din cartier, am stat 21 eu in strada, drept in fata pustilor
atintite inapre noi. Mama ma tinea de-o mana, 1ar Fritz
de esalalta. Nicnunul dintre ce1 din jur n-a plans, 21 nia
macar cel mai putermic dintre barbab: n-a opus rezistenta

Care de ce n-am facut-o? M-am wmtat de jur impre-
Jur, agteptind ca cineva sa se napusteasca asupra ofite-
rilor cu un strigat de lupta =1 libertate. Apol altin 1 z-ar
fi alaturat 1 am fi luptat padna ce am fi copleait pazni-
c11, ardtdndu-le ca refuzam 24 fim tinuti inchim aim, ca
niste raufacators.

Sau poate pand ce destn dintre noi ar fi fost impus-
catl. Strajeru pareau gata =3 facd a1 asta, la nevae.

Probabal ca toti ce1 de-acolo pricepuserd deja asta,
pentru ca, la fel ca mine, nu facean decat 23 stea =1 83
priveazcd. Poate ca eram cu totu prea secatuiti ca =3
mai plangem s prea inspaimantati ca 8d mal zicem ceva.

Cand l-am intrebat pe Fritz cand vor putea =a se in-
toarcd acasa tata m Dorinic, a ingenuncheat langa mine
si-a scuturat din cap.

.’In-:etig-:-r, mi-a goptit:

— Tata a facut parte din rezistenta, Gerta. Cel putin
21 asta cred. Cata vreme gardul dla e in poioare, nu-l vor
laza niciodata sa se Intoarca, 1ar ]l n-o =a-1 trimita pe
Dominic inapeai in locul asta. Dar nu-t1 face gryj, sunt
sigur cd n-o 3a dureze.
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Cer din jurul meu ga=misera deja un nume pentru
aceaatd z1, o botezaserd Duminica Sarme: Ghimpate.
Zma in care un oras g1, in cele din urma, o tara intreaga,
au fost impartite. 51 cel mai rau, ziva in care familia
mea a fost rupta in doua.

inﬁll:imdu—se incet, catre est, soarele Imi Incalzea apa-
tele, dar eu tremuram sub razels lni. Lumina timpurie
a diminetn inca nu pusese capat nopti lung 51 intune-
coasze. Nu.

Pentru no, noaptea cea neagra de-abia Incepuas.



