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Nota traducitorului

In volum existd unele omofonii imposibil de redat
in limba roména, precum cea din ritlu si din poemul
omonim, intre cuvintele ,{'m;gfjr si mgfﬂ (,my brother
was reading a book he called / the faithful and virtuous
night”), sau, in acelasi registru, polisemii precum ,made
with my left hand — / «left» also, as «remaining»".

Sperdm insi ci am reusit si ,echivalam”™ austeritatea

si ambiguitatile de substantd ale volumului.



Parabola

Mai intdi ne-am despuiat de bunurile lumesti, dupi
cum ne-nvata Sf. Francisc,

asa incat sufletele sa nu ne fie distrase

de cistig sau de pierdere, dar si pentru ca

trupurile sa poata strabate usor

trecatorile de munte, a trebuit apoi sa discutam

incotro, unde-am putea merge, a doua-ntrebare fiind

de-ar trebui s-avem un scop, la care

multi dintre noi au protestat indarjiti ca un asemenea
scop

ar corespunde bunurilor lumesti, fiind adica limitare
ori constringere,

pe cind ceilalti au spus ca tocmai acest cuvant ne stintea

pelerini, iar nu riticitori: in mintea noastra, cuvantul
era tradus

ca un vis, un ceva-ciutar, asa ca prin concentrare l-am
fi putut ziri

licirind printre pietre, Fara si trecem orbi pe linga el; fiece
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noud problemi am dezbitut-o la fel, plenar, cu argu-
mente aruncate dintr-o parte-n alta,

asa c-am devenit, zic unii, mai putin flexibili, mai
resemnarti,

soldati intr-un rizboi inutil. §i neaua s-a agternut pe
noi, vanturile ne-au birur,

apol cu vremea s-au domolit — unde fusese zﬁpadﬁ,
multe flori au rasarit,

si unde stelele lucisera, soarele-a urcat peste corona-
mentul copacilor,

asa c-am avut din nou umbra; de multe ori s-a-ntamplat
asa.

Si ploaie, si potop cateodata, si avalanse, in care

unii dintre noi au dispirut, si citeodati paream sa fi

ajuns la un acord, cu urcioarele de apa

aburcare pe umir; dar intotdeauna acel moment trecea,
asa ca

(dupa multi ani) eram inci-n prima faza, inca

ne pregateam sa purnim intr-o calitorie, dar eram
schimbari;

o puteam vedea unii la altii; ne schimbaseram desi

nu facuseram un pas, sl cineva a spus, ah, uite cit am
imbatranit, cilitorind

doar dinspre zi spre noapte, nici inainte, nici in laturi,
lar asta parea

in mod ciudat, miraculos. lar cei ce credeau c-avem

nevoie de un scop
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credeau ci acesta este scopul, iar cei ce credeau ci
trebuie sa rimanem liberi
pentru a afla adevarul credeau ci acesta fusese revelar.
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