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Mamei mele, Puna Kumari Purja, care
a munit din grew ca eu sd-mi erdiese visul,
si comuniigii alpinistilor din Nepal, parria

muntilor de peste 8000 de metri.



CAPITOLUL 1
MOARTE SAU GLORIE

3 iulie 2019

Pimanrul mi-a Fugit de sub picivare si am alunecar cu ca-
}m] inainte de-a lungu] pantei acoperite cu zipada maocirloasi
a muntelui Nanga Parbat. Zece, douizeci, treizeci de metri au
parut 53 treacd pe ]:'mg:”l mine ca prin ceati.

Oare ma prabusese spre moarte?

Cu doar citeva secunde mai devreme eram in siguranti,
sprijinit bine pe panta abrupti, sub rafalele puternice de vane,
dar destul de sigur pe picivare. Chiar atunci am scipar priza
si n-am mai reusit sa-mi infig coltarii in zipada in timp ce mi
].H'ﬁl'll.llji_':lm, incee la incepur, apol mal r-:[h:du, din ce in ce mai
repede, si prinzind vitezd tor mai mare in fiecare clipi. Creierul
meu calcula cite secunde mai aveam pinid si zbor pentru
tordeauna de pe munte, iar corpul meu si se striveasci de

stancile cul'guru:wc de dedesubt sau in vreo crevasi adanci.
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Amice, mu ai prea mult cimp la dispozitie sd iesi din raharud dsea.

[Yacid muream, nimeni altcineva in afard de mine nu era
vinovat pentru un asemenea sfarsit. Eu alesesem sd ure cel
de-al nouilea munte ca indltime din lume pe aceasti vreme
vitrega, furtunoasia. Eu hotdrisem si incerc si dobor recor
dul existent urcind roti cei paisprezece munti din Zona Mortii
in numai sapte luni, o incercare nebuneasci, dae Fiind ea
fiecare dintre acestia depiseste 8.000 de merri, o iniltime la
care aerul este atir de rarebiar, incat nu numai creieral, i si
corpul cedeazi. $i ror eu hotirisem si dau drumul corzii fixe
in timpul coboririi, un gest prietenesc de a face loc unui ale
alpinise, care cobora agitat. Trei pagi mai tarziu, zipada s-a
zdruncinat ciudar si s-a desprins, pribusindu-se §i trigandu-ma
$i pe mine cu ea.

Pierdusem controlul, inclusiv in ceea ce priveste cele doui
rcgu]i pe care mi le impusesem in expeditiile in care fusesem
pus in sicuatii extreme. Regula numirul unu: Speranga este
Dumnezeu. lar cea de-n doua: Ca s depagesti un obsracol mave, fii
atent la lucrurile mici. Dand drumul corzii fixe, ignorasem cea
de-a doua regula. Greseala mea, problema mea.

Cleea ce insemna ¢d nu mé mai puteam baza decir pe re-
gula numirul unu.

Mi-era frica de moarte in secundele acelea atic de scurre?
Nici gand. Am preferat tordeauna moartea in locul lasititii, mai
ales daci ar fi survenit intr-o incercare de a L|1:p:"3:5i COCH Ce era
considerat omeneste pnsihil. insjz_ai punerea la incercare a limi-
relor efortului Fzic fusese obiectival meu in 2018, cand imi
anuntasem planul de a spulbera recordul precedent stabilic pen-
tru urcarea celor paisprezece munti din Zona Mortii. Acesta
data din 2013, cand alpinistul coreean Kim Chang-ho incheiase

misiunea in sapte ani, zece luni si sase zile. Un ale alpinise,
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polonez de data aceasta, pe numele siu Jerey Kukuceka, reu-
sise si el si-i urce intr-un interval la fel de impresionant: sapte
ani, unspresece luni §1 paispresece zile.

Incercarea mea de a imbunicirti atat de mule recordul a
parut indrizneata, chiar supraomeneasci, insi avusesem sufi-
cientd incredere in mine incit si-mi dau demisia din Armata
Britanicd, in care am servit initial ca soldat gurl{]‘m citiva ani,
dupi care m-am alacurac Serviciului Special de Ambarcatiuni -
o unitate a Fortelor Sptciuh: siun colectiv de eliti al mldﬂgi]ur
care opereaxi pe unele dintre cele mai letale L".'Lm[:ruri de |u}1t'."1
din lume. Decizia mea de a pirisi o astfel de carierd poate
pirea hazardata, dar eram gata sa pun totul in joC ca si-mi vid
dorinta impliniti.

Increderea in propriile forte m-a impins si continui, si am
tratat aceastd provocire ca pe o misiune militari. In I:impu]
erapei de pregitire, mi-am botezat incercarea de a dobori re-
cordul mondial . Proiectul Posibil*, denumire care mai tirziu
aved i mi ajure s34 le dau cu rifla celor care nu eredeau - sau
nu voiau si creadd - in visul meu. Si au fost destui, apireau de
unde nici cu gindul nu gandesti, ba chiar si cei mai mari
sustindtori ai mei au piarut uneori sceptici. In 2019, website-ul
Red Bull P]’L‘tiTtl:.{L':l ci p:_'lu] men era o incercare de La inota
pini la luni®. Eu stiam insd ¢i nu e asa. N-am venit pe lumea
asta ca s p'u:rd. Nu-mi std in Fire sd renunt, nici méicar intr-o
situatie de viatd si de moarte. Nu sunt o oaie care asteapri si
fie indrumati de cioban, ci un leu care refuza si mearga ala-
turi de t:q:i]:l]gi.

In comparatie cu experienta multor aleor alpinisei obisnu-
iti cu inalgimile mari, poate ¢i paream un novice. Incepusem
si cochetes cu varturile de 8.000 de metri abia de citiva ani,

dar devenisem repede o adeviirata bestie a inﬂ.]gimﬂur, ceed ce
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avea probabil de-a face cu organismul meu ciudat. Odarid ce
am inceput si mi catir in Zona Mortii, mi-am dat seama
ci-mi era destul de usor si mi misc repede la indltimi mari
ficeam saptezeci de pasi inainee si-mi trag sufletul, in timp ce
restul alpinistilor abia daca reuseau si facd patru-cinei.

La fel de impresionanti era §i capacitated mea de a mi re-
cupera. Deseori coboram in vitewi din virt, petreceam toati
noaptea in vreo tahird de baza, iar dimineata porneam in ur-
mitoarea expeditie, He ¢d eram sau nu ametit. Asta era stilul
meu de u]}:iniﬁm: neostenita ciutare a pcrf'i}rmunp_'i in condi-
tii extreme. Nimic nu mi purtea face si dau inapoi, indiferent
de circumstante.

Mai putin moartea sau o accidentare serioasi.

Inca vreo treizeci-parruzeci de merri de cidere rapida.
Trebuia si-mi regiisesc concentrarea. Si mi concentrez pe miy-
care si pe viteza din ce in ce mai mare; pe oamenii care dispi-
reau in norii de deasupra mea, in timp ce eu cideam tor mai
adinc in gol. Pe tehnicile prin care trebuia si incerc si mi opresc.
Oare dacd mi-as fi folosic piolecul ca sa il infig in munte, as fi reusic
sd-mi incetinesc caderea? Tragandu-l sub mine, l-am prins cu pu-
rere, infig:lndu—i virful in zﬁp:;di dar aceasta era prea moale,
asa ¢ m-am impins mai tare in el. Nimie. Nicio prizd.

Increderea in capacitatea mea de a rexolva problema, pe
care o simtisem crescind pentru o clipi, scidea rapid. Ciderea
si-a intetit riemul, si chiar cind am crezut ci am pierdut orice
control... jari! Coarda fixd pe care o tolosisem cu doar cireva
clipe mai devreme la coborare se zirea printre stropi. Daci
reuseam si mi intind sprea ea destul de rare, era foaree pmihil
53 Ma pot agica de ea. Era ultima mea sansi, asa ¢d m-am ri-
sucit, intinzind mana sa prind coarda... Contace! Cu palmele in

flaciri, am strans-o cu putere siam reusit $i mi opresc.
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Parcd universul a risuflar usurar. Eram bine? Asa se pirea,
desi adrenalina imi ficea picioarele si tremure, iar inima imi
bubuia.

Esti bun, amice, mi-a trecut prin minte. N-ai de ce sd te seresezi
acun.

T'me de o secundd sau doud am sear si-mi revin, apoi
m-am ridicat si am schimbar ritmul cu unul mai precaut. Fi
urmacorii pasi cu mare atentie, ca si cum ai cilca pe teritoriu
minat..”

Celor de d::usupr:a mes pruhuhi] le préream imp{:rturhuhi].
Ca si cum mi intorceam deja la o operatiune de rutini,
vizindu-mi de treabi de parci nimic nu s-ar fi int'.'tmp]:lt,
dar ciderea mi xguduis::. Increderea imi slibise, asa i am
strins coarda cu putere si am fost atent la fiecare pas pini
mi-am revenit.

Priveam acum lucrurile diner-o perspectiviinoud. Tanfmd u-1mi
ghetele in zipada instabild, mi-am spus ci moartea va veni cu
siguranti si pentru mine - poate pe unul dintre muntii care
Ficeau parte din Proiectul Posibil sau poate la bicrinete, citeva
zeci de ani mai tirzin -, dar cu sigurantd acest lucru nu avea si
se intample pe Nanga Parbat, si nu in clipa urmicoare.

Mu .

Nu azi.

Dar cand?

O s apue &4 termin o am incepur?



CAPITOLUL 2
SPERANTA ESTE DUMNEZEU

Am avut inspiratia si escaladez intr-o cursi nebuni roate
cele mai inalte paisprezece virfuri ale lumii, sperind si cucerese
|L'gt:nd1:]u Ih:p:l]u;-r:c Annapurn, EJhau!:Lgiri, K:anh::niung:a,
Everest, Lhotse, Makalu gi Manaslu -, s3 ure in goani pe
Nanga Parbat, Gasherbrum [ si 1, K2 si Broad Peak din
Pakistan, pentru ca in final si supun muntii intimidanti de
peste 8000 de metri ai Tibetului - Cho Oyu (accesibil si din
Nepal) si Shishapangma. Dar de ce? Vorbim despre unele dintre
cele mai neprimitoare locuri de pe planeti, si o ascfel de pro-
WOCATE, TN I:impu| record de :Lprr.uim:lrix-' O Jumdcare de an, Pﬁ—
rea nebunie curata pentru cei mai multi oameni. Pentru mine
insi era doar o sansi de a dovedi lumii ¢ mtu], OFice, este po-
sibil daca iti dedici inima si mintea unui pi:tn.

Cui ii pasa cdr de periculos era?

Aventura a inceput cu muntele Everest, cel mai inale varf

din lume s o ]L‘gtl]d‘:i in tara mea natali. Pentru cei din afara
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tinurului de mici dimensiuni si Fird iesire la mare al Nepalului,
muntele Everest are o laturd aproape mitici. In copilirie imi
parea o encitace iﬂdup;‘trr:lt:‘l.

Familia mea era saraci, iar ciliroria din sarul unde locu-
iam pini la Everest si inapoi era scumpi, chiar si pentru local-
nici, nemaivorbind ¢ dura doudsprezece «ile. In plus, trebuia
s raimii peste noapre intr-una dincre ceainariile de pe drum -
mici hanuri din satele aflate pe traseu -, asa i nu avusesem
OCazia s4 trilesc aceastd avenouri.

Dupi ce m-am mutat in Anglia, in 2003, ca tinir soldac
gurkha in cadrul Fortelor Armate Britanice, toatd lumea ma
intreba acelasi lucru: \Si cum e pe Everest? O grimadi de
oameni care nu aveau nici cea mai micd idee despre gr:ugr:lfiu
Nepalului isi imaginau probabil ci muntele troneazi maies-
tuos chiar in spatele casei mele. Nu pareau deloc impresionari
cand le spuneam ¢ nici mdcar nu vizusem tabiara de baza,
darimite si mai si escaladez Everestul. Drept urmare, rexis-
tenta mea de Iupt:‘itur era pusi la indoiali.

— Prietene, e chiar in fata casei tale si tu nu te-ai invredni-
cit si-l urci? 5i se mai spune cd soldagii gurkha sune duri...

Dupi vreo zece anid, glumele si carcorelile mi-au pus capac.

Bine. O sa-l escaladez. A venir clipa.

Am ficut primul pas ciitre cel mai inale munte din lume
in luna decembrie a anului 2012, pornind pe drumul ce duce
la baza celui mai intimidane varf la varsta de 29 de ani. In
momentul acela nu mai eram in regimentul gurkha, ci avan-
sasem in elita militara, un coleg punandu-mi in legitura cu
faimosul :l]pinih't nepalez Dorje Khatri, care s-a oferit si-mi
fie ghid pina la tabara de bazi - o calatorie ce dura careva zile.

Dorje escaladase Everestul de cateva ori §i era un campion
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al serpasilor” le apira dreprurile si lupra si Fie mai bine pli-
titi, dar, in plus, ficea activism ecologist si incerca si schimbe
madul in care lumea vedea ecosistemul fragil al muntilor
Himalaya.

Nici ¢ mi puteam g:’tndi la cineva mai potrivit cu care si
fac aceastd drumetie. Dar, vizind Everestul profilindu-se pe
cer la 8.848 de merri dt:l:iLI[}I'.'l noastri, am hotdrir ci o ximp]:“;
drumetie nu era de ajuns. Era timpul si urc mai mult.

Dhupi citeva incerciri de a-l convinge, Dorje a fost de acord
si md invete niste lucruri care 53 ma ajute si escaladez un vart
de 8000 de metri. La inceput, l-am implorat sd ma lase si in-
cerc si urc pe Ama Dablam, un virf din apropiere care trona
la 6.821 de metri L{L‘:L.‘iupril nivelului marii, dar Dorje a tzbuce-
nit in ris cind i-am spus ce voiam sa fac:

— Nims, muntele ila este foarte tehnic, mi-a spus. Chiar si
cei care au urcat Everestul se chinuie si-l escaladese.

Am urcat in schimb pe virful alaturar, Lobuche East,
oprindu-ne inainte sd inchiriem echipamente in sarul vecin.
Ne deplasam incer, dar la o vitezd constanta. Sub supraveghe-
rea lui Dorje mi-am pus pentru prima datd in viata mea niste
coltari si am pornit prin iarba, simgind cum musca virturile
de orel din brazde. Senzatia era ciudaca, dar am reusit si-mi
tiElLl S¢ama cum [T‘.‘hlliL‘ 3 F1L' O ascensiune in :idﬂh'ﬁ.l':il'Lﬂ S¢Ns
al cuvintului. In timp ce ne croiam incet drum spre virf, prin
vianturile puternice, tiioase, am simtit pentru prima data fio-

rul exploririi.

LSerpas® inseamni dowid lucrard: (1) membru al wnua grup etnic din
Mepal si C2) termen care desemneas la modul general orice ghid moncan din

Himalaya, in ﬂrguu| L'xplnrun:ri]nr serdind (n. o).
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Fiecare pas mi Ficea s mi opresc $i sd exit - un val de frica
mi stribirea cind 51 cind, iar moartea pérea uneori o certicu-
dine. Dupi ce am irosic multi energie consumindu-mi in felul
ACesta, am gﬁxit in cele din urmi increderea de a merge inainte
cu hoearire si fard teami.

Odari ajuns in varf, privelistea mi-a tdiac risuflarea:
creasta zimtatd a mungilor Himalaya era invaluica de o pacura
de nori, dar ici si colo care un virf reusea si rizbara din ceara
mohoriti. Pe misurd ce Dorje imi arita Everestul, Lhotse si
Malkalu, simeeam cum adrenalina atinge cote maxime. M-a cu-
prinﬁ un sentiment de mandrie, dar, in acelasi I:imp, g de ne-
ribdare. Luasem deja hotarirea de a escalada cele crei virfuri
vizibile in depirtare, desi, in termeni de alpinism la mare alti-
tudine, imi faceam debutul cam tirziu.

Voiam mai mult. Cam tot pe atunci, am aflat o informarie
foarte inceresanei: in 2015, se imp]incuu doui secole de cand
Brigada Gurkha - termenul generic pentru soldatii gurkha din
Nup:l] serven Armara Bricanicd, aniversare incicalacd G200,
In acest scop fuseseri puse la puncr o serie de evenimente ce-
remoniale, printre care o comemorare la statuia gurkha din
Londra, o receptie la Palatul Parlamentului si un festival co-
memorativ la Royal Albere Hall. In pacherul cultural era men-
tionatd insd si o uxpudi'gic pe Everest.

Soldatii gurkha erau alpinisti reputaci, dar, din cauza in-
torsiturii pe care o luase rizboiul si a necesititii prezentei re-
gimentului in Afganistan si Irak, niciunul dintre soldagi nu
ajunsese vreodati pe virful acestui munte. O expeditie pe
Everest este, de alefel, si foarte scumpi pentru nepalezi, chiar
si cu reducerile oferite rezidentilor. Toate astea urmau sa se

schimbe insa. darorica pl:mului :Lmhhl:iun:i prin CATE VIEO 2000
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soldati gurkha aveau si ajungd pe Everest, pe ruta Pasului
Sudic, pentru a comemora aniversarea bicentenari.

Misivnes, intitulati Expeditia G200, era atir o provocare,
CAE §i un eveniment care avea si schimbe istoria. Pe L|L':Jsu}'.|r:|,
cum eram soldat gurkha si ficeam parte din Fortele Speciale
Britanice, puteam si particip si eu. Eram mindru de regimen-
tul nostru, as fi Hcur orice pentru a-i spori reputatia, iar ex-
peditia pirea o cauzi nobila.

Am continuat si mi purﬁ:::giun:::f_ si mi-am stabilit teluri si
mai inalte. Unul dintre avantajele de a fi membru al Armartei
Britanice este faprul ¢i ai acces la o multime de cursuri de spe-
cializare. M-am inscris, asadar, la unul care ii invita pe soldati
arta rizboiului in conditii de vreme extremi si m-am antrenat
pina am ajuns si fac parte din corpul unic de soldaci alpini.
Am urcat apoi pe Denali, cel mai inale munte din Stacele
Unite, parte din Seven Summits, Cele Sapre Culmi, grupul
celor mai mari virrfuri de pe fiecare continent: sus-mentionatul
Denali, Fverest (Asia), Elbrus (Europea), Kilimanjaro (Africa),
Vinson (Antarctica), Aconcagua (America de Sud) si Piramida
Carstenz (Oceania).

La cei 6190 de metri ai sii, cu Denali nu era de glum:"t.
Un munte izolat, cu o temperaturd extrem de scixuti, care
ajungea uneori la =50°C, puniind probleme serioase unui al-
[}inisr incepitor ca mine, Dienali era, in :u::_'l::!;.'i rimp, ideal
pentru antrenament. Am invitar cum s folosesc corzile, iar
rezistenta cilitd in Fortele Speciale mi-a prins bine cind a
trebuit 83 tirisc sania prin Hﬁf}:ldﬂ grouasd ore in sir, avand
griji si nu mi pribusesc intr-una dintre numeroasele crevase
de pe munte.

Apoi, in 2014, am escaladat primu] meu virf din Zona

Mortii, Dhaulagiri. O bestie. Supranumit si Muntele Alb din
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pricina zipewii groase care i mai mascheaza versangii incimi-
dant de abrupti, este si unul dintre cei mai periculosi munti
din lume, fapr arestar prin rata teribili a mortilor in expediti-
ile de aici. In momentul acela. mai bine de optzect de alpiniso
muriserd pe Dhaulagiri, iar versantul sau sudic inca nu fusese
escaladar, desi incerciiri existaseri - una dintre acestea i apar-
rinea lui Reinhold Messner, spre exemplu, primul alpinist care
a urcat singur pe Everest. Ruta pe care a ales-o a fost insi una
inaccesibila, se pare.

Cel mai mare pericol de pe acest munte pirea sa fie riscul
de avalanse, care se iscau practic din senin, doborind orice sau
pe oricine le apirea in cale. In 1969, cinci americani si doi
serpagsi au fost micurati astfel de pe Dhaulagiri. Sase ani mai
tirziu, tor atitia membri ai unei expeditii japoneze au fosc
ingropati de vii de un val urias de zipada. Cu Dhaulagiri nu
era de g]umit, mai ales cand erai ca mine, un alpinist cu doar
oprsprezece luni de experienti si care nu stia prea multe des-
pre pericolele altitudinilor extreme. Dornic si-mi imbunira-
tese insd abilitirile de alpinist, intr-o permisie m-am hotirar
sd-mi incere norocul.

Un coleg din Serviciile Speciale Aeriene, o aripi a Fortelor
Speciale Britanice - s3-1 spunem James din motive de confi-
dentialitate -, m-a insotit in expeditie. La cum ardtam cind
am sosit in tabira de bazid, in papuci, pantaloni scurti si cu
ochelari de soare Ray-Bun, niciunul dintre not nu pirea pregi-
tit pentru ce urma sa facem. In plus, nici momentul ales nu era
cel mai fericit. Ne aliruram unui ErUp extins care petrecuse
ultima luni obisnuindu-se cu vremea si cu aerul raretiac. O
avalansi produsi in cascada de gheati Khumbu pusese punet
expeditiel lor pe Everest, asa ¢d se hotirasera si abordeze in

schimb muntele Dhaulagiri.



