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Intuneric ¢i luming
Preadoslovie

De unde mi-au venit valurile de amdrdciune, care
incet, pe nesimjite, imi umpluserd sufletul de intuneric?
Piand adineauri mi-era bine, glumisem = si acum, in (Risura
care md ducea la gard, md simjeam ndpidit de o sild
nemarginitd: sild de alfii, sild de mine, sild de tol...

Dressigur, vremea mi-o strecurase i suflet piciturd cu
picaturs: frigul i umezeala acestei seri cenugii de fama,
lipsitd pénd si de Inseninarea zipezii — vrijmdsia cainoasd a
vantului, care fraimanta, chinuia crengile pomilor.

Gara cu trepte murdare si alunecoase, cu inghesuiala
unor cameni gribili si brutali venea numai bine 53 umple
paharul...

Era incd devreme pentru trenul meu. Deocamdatd pe
linia intdia, lingd peron, astepla un expres gata de plecare.
Privelistea luminii vil din vagonul restaurant, a luminii
discrete din vagonul de dormit, risuflarea rard si grava a
locomotived strdlucitoare imi addogd adanca plrere de riu
cd nu-mi era ingdduit si mie s plec asa departe, undeva cu
cer senin, cu locrurd frumoase de vazul..,

Lin domn elegant, care venea 3 urce in expres, dénd
cu ochii de mine, se opri o clipd si, imtinzindu-mi mana:

— Ce mai faci, mai?

= Bine.

- [Nu te-am mai viazut de mult... Al imbdtrinit...

Era in privirea lui, in accentul vocii lui, in toatd
infagisarea lui, un fel de marinimoasd compatimire. Un
general, care-si intdlneste o lostd ordonantd, cam asa i-ar
viorbi.
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Apoi, fird s3-1 intreb, cu tonul cu care spui lucruri fard
nici o Insemndtate:

— Ma duc prin lalia: Roma, Florena, Neapole..,
De-acolo la Monte-Carlo si pe urmi la Paris.

— Caliorie bund si petrecere bund,

- Muljumesc.,

Dupd un pas spee tren, se intoarse in loc:

~ Apropo! Mai deundzi se vorbea intr-un loc de unul
care a scris niste poezii, nuvele, nu-mi aduec bine aminte...
Tu esti?

— Poate,

~ Ei bravo! Imi pare bine. Te liuda. Parole d” honeur...

Peste cateva clipe expresul pieri in intunericul nopii,
ducind cu dansul parcd o parte din mine...

Singur, in compartimentul friguros cu lampa afumata,
imi doream un somn adinc si vindecitor, cand usa se
deschise cu zgomot, pand la clama, ca si poatd inta
concetdjeanul meu Gheorghiu

MNumai de pe infagisarea lui — de pe umbletul indrazne,
cu pieptul scos nainte, cu capul in sus — de pe privirea cind
hotdratd, cand sireatd - cineva, fir si-1 cunoasca, binuieste
¢l e un invingdtor, 5i biinuiala e intemeiatd, Invingior e
— Caci, prin toate mijloacele care i-au stat la-ndemana, si-a
fdcut o situatie adesea criticatd, dar mai adesea pizmuitd.

Dupd ce, infruntand frigul din vagon, isi scoase
palionul de pe dansul, imi zise, zambind cu disprejuitoane
COmpaitimine:

— M uitam la tine adineauri... Hm! de, baiete, cine ¢
de vind ca nu pofi pleca si i ca aljii?

— Dar cine (i-a spus dumitale ¢i as vrea s plec si eu?

~ Cine!? Tu insugi, cu ochii care {i se scurgeau dupd
expres; cu oftamul adanc cand a pomit-o. Doar ¢a nu strigai:
HLAuai=-md si pe mine™!



- S5d n-am parte de...

— MNu te mai jura, ma, degeaba.

intr-o0 zi, cum sta pe un sciunel, crestand un by
cu briceagul, viizuse in stratul de marar de linga dinsul
pisica lor, pe branci, la pindi dupd un stol de vrabii care,
la patru-cinci pasi de ea, ciuguleau pe jos, ciripind, niste
malai risipit. Uitandu-s¢ cu luare aminte la pisicd, o
vazuse cascand pulin gura 51 o auzise imurit (dcand din
gatle] ca vrabiile, Parca ar i vrul 53 le ademeneasca, sa
vie inspre locul unde era ea pititd. 5i in adevidr vribiile
s dusesera dupd malai inspre dansa. O vazuse cum isi
incorda picioarele si cand a judecan ca sunt destul de
aproape harsti! Odatd s-a repezit si a prins una in gheare,

Seara a povestit la poartad cele vazute 5i auzite, Era
de fald si Parva Miu si [ii-5a Salomia i lea Manda,
mama Salomiei, 5i mos Grigore, alt vecin.

- Cum le vezi si le auzi numai tu pe toate, ma
MNiculdita? a intrebat mos Grigore zambind. - laca eu
sunt om de merg pe saptexeci 5i patru de ani, dar pisica
sa faca din gat ca vrabia n-am auzit.

- Mos Grigore, nu stiu alte pisici; dar a noastrd
face. Am auzit-o, uite, cum ma auzi dumneata.

-~ Mi, o 53-1i scorneascd lumea o porecld. O sa te
pomenesti odatd cu unul; Niculditd Minciund™ s asa
0 53 FAmai.

Salomia a inceput sd razd cu hohote, zicand de
cateva ori, parca inadins, ca nu cumva sa uite: ,Niculdija
Minciund”...

.31 n-a mai trebuit sa se gdseascd altul, sd-i
scorneascd porecla proorocitd de mog Grigore cu o
povald pirinteascd... , Niculditd Minciund™ o si fie
de acum incolo pentru tot satul... 5i negresit il doare
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