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INTUNERIC SI LUMINA

Predoslovie

De unde mi-au venit valurile de amaraciune, care incet, pe
nesunlite, imi umpluserd sufletul de intuneric? Panad adineauri
ti-era bing, glumisem - 51 acum, in trasura care ma ducea la
gard, mi simtcam ndpddit de o sila nemérginita: sild de alui, sila
de mine, sild de tot.., Desigur, vremea mi-o strecurase in suflet
picAturd cu piciturd: frigul si umezeala acester seri cenusu de
warnd, hpsitd pana s1 de inseninarea zapezil — vrajmasia camoasa
a vantului, care frimanta, chinuia crengile pomilor.

Grara, cu treptele murdare s1 ulunecoase, cu ingheswala unor
oameni grabiti si brutali venea numai bing si umple paharul...

Era incd devreme pentru trenul meu. Deocamdata, pe hnia
intan, lngd peron, astepta un expres gata de plecare. Privelistea
luminii vii din vagonul-restaurant, a luminn discrete din vagonul
de dormit, rasuflarea vard si grava a locomotivet stralucitoare imi
adiiugan adinca parere de riiv ¢d nu-nui era ingdduit §1 mie si
plec asa, departe, undeva cu cer senin, cu lucruri frumoase de
vazul.,.

Un domn elegant, care venea s se urce in expres. dand cu
ochii de mine, se opri o clipd 51, intinzandu-mi mana:

— Ce mai faci, mai?
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- Bine.
Nu te-am mai vazut de mult... A1 imbitranit,..

Era in privirea lui, in accentul voeii lu, in toatd infitisarea lui
un fel de marimmoasd compitimire. Un general care-si intal-
neste o tosta ordonanti cam asa i-ar vorhi,

Apot, tard sa-l intreb, cu tonul cu care spui lucruri fird nici o
Insemnditate;

— Ma duc prin Italia: Roma, Florenta, Neapole... De-acolo la
Monte-Carlo si pe wma la Paris.

— Calatorie bund 81 petrecere buna,

- Mulfumesc,

Dupd un pas spre tren, se intoarse in loc:

Apropo! Mm deunizi se vorbea intr-un loc de unul care a
seris msle poezit, nuvele, nu-mi aduc bine aminte... Tu csti?

— Poate.

Ei bravo! Imi pare bine Te lauda. Parole d'honneur:..

Peste citeva clipe expresul piert in intunericul noptii, ducind
cu dansul o parte din nune. ..

Singur, in compartimentul friguros, cu lampa afumati, imi
doream un somn adine $1 vindecitor, cind usa se deschise cu
sgomol, pand la clantd, ca sd poatd intra concetiteanul meu
Cheorghiu.

Numal de pe infansarea lwi - de pe umbletul indraznet, cu
pieptul scos inainte, cu capul in sus — de pe privirea ciind hota-
ritd, cind gireatd - cineva, fiird si-1 cunoasci, banuieste ¢ ¢ un
invingator. §i banuiala e intemeiatd. Invingdtor e - cici, prin
toate mijloacele care 1-au stat la indemana, si-a facut o situatie
ades criticatii, dar mai ades pizmuita,

Dupid ce, infruntdnd frigul din vagon, isi scoase paltonul de
pe dansul, imm zise, zimbind cu disprefuitoare compitimire:;
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Niculditda Minciund

— Ma uitam la tine adineauri... Hm! de, biiete, cine e de vind
¢d nu poti pleca si tu ca alin?

— Dar cine pi-a spus dumitale ci ag veea sb plec i eu?

— (C1ine!? Tu insuti, cu ochii care 1 se scurgeau dupa expres:
cu oftatul adanc cand a pornit-o. Doar ¢d nu strigain; ,Luati-ma s
pe mine!"

Era asa de adevirat, inclit simteam ¢ mi rosesc,

- E, dragé! Daca ma ascultai pe mine, azi erai departe si nu
duceai jindul dupa fericiti atit de ieftine... Dar ti-a plicut sa
visezi, si nu te trezesti niciodatd. .. 81, in vremen cind tot cu care
ar plecat mtr-un pas pr-au luat-o inmnte, o stm de feacun de
nuvele, ca un binetan de optsprezece ant... Au $1 astea haz pini
la o varsta, Fiecare trece in viata lui printr-o epocd de astea.
Poate ca s1 ea am rimat in viata mea o strofi... Dar m-am trezil.
Am inteles rostul lumu, am inteles ¢ omul o data triieste $1 ci,
prin urmare, trebule s stoarca toatd fericirea pe care poate si
1-0 dea viata. — si m-am vindecat de meteahna poeziei $1 m-am
inhimat la munca senoasi... O i avind s1 scrisul rostul lui, in
alte tari cu cititori nenumarati, unde un scriitor poate sa triiiasca
numai din munca lui de scriitor; dar intr-o tard pacitoasa, cu
doudizect la sutd stiutori de carte, dintre care nici a zecea parte nu
¢itese!... Dar ti-am mai vorbit eu de-astea, s1 degeaba..,

Prietenul ticu, ridicd din umeri i se lungi pe canapea cu mii-
nile sub cipitai. Dupa o pauza adiugi cu ochi inchisi:
— Si apoi acum ¢ §i prea tirziu...
Stiar dupa o pauza mai lunga, cascind:
~ ... ab.. e lua in arendd o mosie de-Academer...
Nu riispunser nici un cuvént.,. De mail multe on imi spusese
prictenul ci el are somnul la porunci, dar nu-1 crezusem... Acum
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insd rasuflarea lui egald si suierdtoare imi dovedea cit adormise
frumos, lasandu-ma prada gandurilor pe care le sadiserd vorbele
lut in sufletu-mi pregldtit parcd inadins pentru asemenea rasa-
duri... Si ma gdndeam; ,,Nu cumva a avut s1 are dreptate? Aga e.
Toatd viata e un rizboi. Toate viefuitoarele se luptd aprig, se
luptd fard preget, ca sd-si castige un loc mai prielnic la masa
vielii... Si ¢ o singurd lume si o singurd viat, din care va s scoli
cu strisnicie toatd fericirea cu putintd, Asa se merge, poate, In
pas cu rostul lumi. Si orice inclinare care stirbeste vitejia in
lupta vielii ¢ o slabiciune care te face sd ramdi in urma, invins §i
strivit,.. Si nu cumva stiinta si arta sunt desertaciuni ¢a toate de-
sertaciunile?. ™

Mi se parea ¢ vintul, care acum suiera in ferestre, pitrundea
pind in inma mea urlind a pustiu.,,

Cu o astfel de stare sufleteascad m-am coborat s3-mi cumpar
leari, intr-o statie de incrucigare, in care trenul se oprea cateva
minute. Restaurantul era gol. Numai colo, la masa de lingd soba,
un cipitan de infanterie, batran, cu tamplele albe, sta cu capul re-
cemat in palma. dus pe ginduri. Desfacand incet pachetul de
tigdrt, ma uitam la el §i ma gandeam: ,De ce o i rimas capitan
pidnd la o virsid asa de inaintatd? Viglos? marginit? o impre-
Jurar nenorocite? orl un invins?,.,”

Baiatul care-mi adusese figarile mi.intreabd, pomenindu-mi
numele, dach ma doresce ceva,

La auzul numelut meu, cipitanul se uitd lung la mine, se cod
citeva clipe, apoi, ridicdndu-se, inaintd spre mine cu chipiul in
mind st ma intrebd cu blandele:

— Dumneavoastrd suntefi seriitorul?

— Da,



Niculditda Minciuni

A! dafi-mi voie si va mulfumesc pentru ceasurtle de fen-
cire pe care ni le-ati procurat §1 mie, i familiel mele, in vacania
trecutd... Am o fatd care citeste foarte bine... Seara, dupi-masa,
ne citea din cartea dumneavoastra... Ne-att produs o mulfumre...
Ce bine o s le pard cind le-01 spune ¢d v-am cunoscut!

— Domnule capitan, sunt foarte migulit de omaguul...

Atdt am apucat sd ingin cipitanulu, pe care nu stiw cum il
cheama, pe care nu l-am mai vazut niciodata, dar pe care nicio-
datdi nu-l voi uita..,

Acum, intors in vagon, privind somnul linistit al prietenului,
mé gandeam la glasul bland al capitanului $1 la vorbele lui, s1-mi
ziceam; ,,Va sa zica am dus un strop de fericire in casa lor., Ci-
teva clipe i-am facut s uite propnile lor nefericin $1 s& se indu-
ioseze de ale altora... Are o fatd care citeste bine.., Seara, dupa-
masd... desigur in sufragerie, dupa ce s-au adunat tacimurile si
firmiturile... Un cerc mare de lumind jos, care imbratiseazd
intreaga familic, $1 un ¢cerc mai mic sus pe tavan.. Desigur
prislea cere ceva mamichii, si cépitanul il dojeneste cu degetul
aritator ridicat in sus: «Puiule, sst! ti-am spus: cand citeste
Lenuta, 88 star cuminten, Un strop de fericire am dus ¢u in casa
lor!..."

Nu stiu cum s-a urmat inldngmrea gandurilor mele, dar stiu i
peste citiva vieme imi venea si-mi scutur prietenul, si-l trezese
1 88-1 sirg;

SN amd nu e numat o funddl care se naste, minanca, doar-
me, se inmulieste i moare, ca toate celelalte vienntoare; amunl
nu e numal o finta care, cu siretenie ori cu brutalitate, cdleind $i
strivind pe alti, cautd sii-si cucereased un loc la ospatul viet..,
Omuif e o finla care ¢ uneori mai pudin inarmatd pentru 1zbanda,
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dar, spre deosebire de toate celelalte vietuitoare, nizuteste ca in
aceastd oghndi a constiintei, cu care a fost harazit, sa cuprinda
0 cat mal mare parte a lumii pe care traieste, — o fiin{a care, cu
aceasta scanteie de dumnezeire, cautd sa patrunzi bezna de in-
doieh 51 de taine care-l impresoardi... Nu, stiinta nu e o zadarni-
cie ca toate zadarniciile... Stinta e scopul pe care-l urmareste
tirea intreagd de la inceputul inceputului, de vreme ce, in lungul
lany al vietuitoarelor pana la om, deosebirea de capetenie de la
una la alta a fost un spor de pricepere... Si intre oameni, cine
face fala g1 mandna i podoaba omenirii nu sunt cei ce s-au in-
fruptat cu belsug din bunurile lumesti, ¢i acei care au putut cu-
prinde in mintea lor o mai mare parte a lumii in care au triul,
acel care uneori cu preful vietii lor au cautat sa dezveleasci tai-
nele lumai.. S1nu, arta nu e o zadirnicie ca toate zadarniciile,
Artistul utd Infaptuirea sporului de pricepere. Admiratia, ori
induiogarca pentru sufermtele altora adue omului lepadarea de
sing, dezrobirea mintii de cele prea pamintest, ..

Ridicindu-ma in picioare, am dat cu ochii de harta tarii, un-
tuitd in peretele vagonuluil, si mu-am adus aminte de cuvintele
prictenulul, care s1 acum dormea linistit; tard ticiloasa™...

HNu, am mganat incet. Nu «lard tealoasds, Tard micd, tard
noud, lara de prefacen... Cerenle de dreptate, care-1 rasuni de la
un capit la altul, dovedesc cil se trezeste... Si cel mai puternic,
cel mai sfant temei al acestor cereri nu ¢ numai alinarea durerii
pe care o aduce capatarea unui codru mai mare de péine, ¢i ¢ ni-
dejdea ca la adapostul dreptatii vor putea cat mai multi s3 se
ridice spre lumind si spre adevir, si ¢a din randurile lor vor rasari
candva minti luminoase, care s fie mandria neamului nostru,
imphnirea chemdni lui pe lume. .
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Niculaita Minciundi

Harta asta era portretul (irn mele, ,draga mea™,

Imi venea sa-l mangai..

51 atunci, spre a multumi lui Dumnezeu de inseninarea sufle-
teascd pe care mi-o adusese, sub infatisarea unui capitan cu tim-
ple albe, lAsandu-mé prada unor vechi metehne, m-am trezit pu-
nand cuvinte pe ritmul rotilor trenului... raza de lumina... care
insenind... suflet mohorit...

Lacrdamile mele

Prefa-le-n margele,

Sa fac dragei mele
Podoaba la gat.



MINUNEA

Am fost intr-una din zilele trecute, impreund cu un nepretuit
pricten al meu, martor la sdvarsirea uneia din cele mal mnunate
ispravi din céte am vazul in viata mea. Face s3 v-0 povestesc si
dumneavoastra.

Eu, dupd cum veti fi aflat, am patima pescuitulur. Vara, in lu-
nile de vacanti, mi duc intr-o regiune de munte si-mi petrec cea
mai mare parte din vreme pe marginea izvoarelor, pescuind pas-
travi cu undita. Cine nu stie cum se practica pescuitul pastravilor
cu musca arfificiald nu-gi poate inchipui farmecul acestet indelet-
niciri. Isi inchipuie cd pescarul de pastrivi se aseazad pe margi-
nea apel, aruncd undita in apa si asteapta, cu ochii atintifi asupra
dopului, si-1 vadd miscand sau scufundindu-se. Nic1 prin gind
nu-i trece ca pescuitul pastravului e un sport greu, care nu inga-
duie o clipi de sedere.

Am 53 ma hotdirdsc intr-0 21 8 scriu pe indelete despre aceasti
indeletnicire si 0 4 rog si pe un prieten dibaci sd-nm faca ilus-
trafil...

S1 cum vA spusel, in vacantd mi duc la munte; 1ar primavara
si toamna ma duc uneori la Snagov, unde, din barca, pescuiesc
bibani, platica si stiuci.

In tara noastra, si mai ales in vechiul regat. pescuitul cu un-
dita e o indeletnicire foarte desconsiderata. In afard de pescarii
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de meserie. e practicat de bérbieri si de lautari; si iacd eu nu
cunasc opt oameni de conditie sociala mai ndicat, care 53 se n-
deletniceasca cu pescuttul. Qamenti gravi, oamenii seriosi, cand
vad pe unul cu undita, il privese cu un zidmbet de usoard batjo-
curd s s-ar considera micsorall dacd si-ar pierde macar un sfert
de ceas din pretiosul lor tump pe marginea unei ape, cu undila in
mana,

Eu unul nu ma mandresc, dar nict nu md rusinez ¢i sunt pat-
may pescar.

Pe tdarmurile apelor, on pe luciul lacurilor am teiiit ceasun de
fericire si de incantare, pe care in zadar le-am cautat aiurea,

Luati-o asa, buusor, in sus, pe tirmul unu parau de munte, s
ascultap-1.

Ce nu te face sa auzi clocotirile apel lui printre pictre?

MNecontenit te intorct s cauli cu ochin: unde sunt copin care
riid, sau care cinld asa de frumos in cor? unde e femeia al carei
elas tindr plange atat de duos? unde sunt unchiasgii care vorbesc
pe soptite? Cine te-a strigat asa de deslusit pe nume?...

Asezali-va jos pe marginea unui rau s1 priviti la apa care se
scurge sub umbra aninilor si a salcitlor, $1 0 53 simuy cum vi ia
st v duce cu dansa toate amaraciunile, toate necazurile, toate gan-
durile rele. Peste cativa vreme va simtiti sufletul spalat, prime-
mit, loistit,

Fu va marturisesc ¢a pe marginea apelor imi dau gandurile la
tror, Pleava se alege singurd s1 pleaca cu apa. Acolo, pe margi-
nea apelor, nemultumiri, amiraciuni, care in oras im1 pareau ca-
tastrofale. se reduc singure la proporti neinsemnate: credinte
ce-mi pireau nestraimutate se destrama g1 se spulberd: ambitii 51
dorinte, ce cu 0 jumitate de ceas Inainte imi pareau grozav de le-
oinme, mi se vadesc deslusit ndicole s1 vane.
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