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Doi

Furtuna care veni în acea după‑amiază fu totodată un bles‑
tem și o binecuvântare. Apa pusă de Lynn la purificat pe 
tablă nu avea să beneficieze de cele opt ore de soare, dar 

viața cădea din cer. Toate recipientele pe care le aveau, de la că‑
nile de plastic pentru măsurat, la gălețile de douăzeci de litri 
și până la sticlele vechi, erau împrăștiate prin curte. Cât plouă, 
mama și Lynn alergară de colo‑colo, golind recipientele pline în 
cele din hambar și ieșind din nou repede afară, ca să prindă fie‑
care picătură posibilă în cele goale.

— Este o ploaie bună, spuse Lynn când luară împreună o 
pauză în hambar. Rezervorul pe care îl umplem este aproape 
plin. Doar unul a mai rămas gol.

— Apa nu este niciodată suficientă, spuse mama. Să nu 
cumva să uiți asta!

După furtună, animalele ieșiră ca la un semn. Viermii și 
cârtițele ieșeau după aer când vizuinile subterane se inundau. 
Viermii aduceau păsări, cârtițele aduceau feline, iar păsările și 
felinele aduceau animalele din vârful lanțului trofic – coioții. 
Mama spunea că, în adolescență, rar vedea unul – de obicei 
doar o clipă în lumina farurilor, la miezul nopții. Acum ei 
vânau la lumina zilei, iar curiozitatea îi aducea direct în umbra 
casei, după‑amiaza.
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— Iată‑l, mormăi mama în șoaptă când se plimbară împre‑
ună prin curte, adunând ultimele picături de ploaie. Ticălosul 
ăla mare! spuse ea, dându‑i binoclul lui Lynn. Uită‑te!

Lynn îl reglă și‑l duse la ochi. 
— Aș spune că are douăzeci și șapte, probabil treizeci de ki‑

lograme, ce zici?
— Poate mai mult.
Lynn îl urmări prin binoclu. Conducea o mică haită de că‑

utători de hrană formată din alte două creaturi costelive care 
se mușcau în joacă din mers. Foarte concentrat, liderul adul‑
meca pământul. Un licăr de la orizont îi captă atenția, iar Lynn 
își mută privirea spre sud‑est.

— Stebbs l‑a luat în cătare, spuse ea.
— Ce? se miră mama, cu privirea în distanță, mijind ochii.
Lynn își reglă din nou binoclul și se uită mai bine.
— A scos una de calibrul 30‑30, cea cu lunetă.
— Atunci înseamnă că îi privește doar. Nu cred c‑ar trage 

într‑un coiot, indiferent cât de mare ar fi.
Lynn se uită din nou la haită. Liderul se întoarse, iritat să 

constate lipsa de supunere a camarazilor, și‑l țintui pe unul 
dintre ei la pământ, ținându‑l de gât. Îl lăsă încet să se ridice, 
iar cei doi mai mici se rostogoliră pe spate, expunându‑și 
supuși burțile. 

— Crezi că ar trebui să o facă?
— În mod normal, aș spune că nu – nu‑ți risipești gloanțele 

pe un coiot, mai ales unele de calibrul 30‑30. Carnea e prea tare. 
Consumi mai multă energie cât o mesteci decât primești cât o 
mănânci, explică, apoi întinse o mână spre binoclu, iar Lynn i‑l 
dădu. Totuși, ticălosul mare… trebuie împușcat.

Lynn văzu licărul soarelui reflectându‑se din pușca lui Stebbs 
când o coborî.
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— Tâmpitul, mormăi mama. Trage atât de puțin cu arma 
aia, încât probabil nu trebuie să o curețe niciodată. Și, apropo de 
asta: când vii, să aduci trusele de curățare pe acoperiș.

Lynn vărsă apa de ploaie rămasă în rezervorul din ham‑
bar, scuturând ultima picătură din fiecare sticlă, ceașcă și bol. 
Ploaia încă se agăța de iarba înaltă când ea se îndreptă spre 
antenă, udându‑i blugii și lăsându‑i pe piele pentru tot restul 
serii o senzație de înfiorare.

— Mă gândeam la vânătoare, spuse mama cât își curățau 
amândouă carabinele. 

Vorbea pe un ton relaxat, dar remarca o făcu pe Lynn să se 
oprească din lucru.

— Atât de devreme? Nici n‑a dat înghețul cum trebuie. 
Carnea se va strica.

— Mă gândeam că am putea la fel de bine să afumăm car‑
nea anul ăsta, în loc să o congelăm. O afumătoare n‑o să atragă 
atenție în plus. Carnea o să aibă un gust mai bun afumată și o 
să se păstreze mai bine. În plus, putem face asta acum, ca să 
avem mai puține griji mai târziu.

— Dar cum rămâne cu lemnele de foc? Cât durează să 
afumi carnea?

— Nu ar trebui să fie o problemă, răspunse mama, introdu‑
când vergeaua pe țeava puștii. Doar lemnul verde e bun pentru 
un foc de afumătoare, iar o mare parte din ce ardem în cupto‑
rul din pivniță este…

— Uscat, o întrerupse Lynn. Cât lemn verde?
— Cam cât aduni în patru, cinci zile, în funcție de cât de 

mare este căprioara pe care o vânez.
Lynn împinse vergeaua pe țeava carabinei sale inutil de 

puternic.
— Văd că nu te‑ncântă ideea, observă mama.
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— Nu, deloc. Este o prostie să folosești lemnul ca să afumi 
carnea pe care nu vom mai apuca să o mâncăm pentru că vom 
muri de frig.

— Prostie este să depozitezi lemne ca să mori de foame, la 
căldură.

Lynn termină să‑și curețe pușca în liniște, o încărcă și o 
armă, puse siguranța și o poziționă pe acoperiș. 

— Pur și simplu, nu înțeleg de ce nu putem să procedăm 
ca întotdeauna: să așteptăm iarna, să ucidem o căprioară și să 
congelăm carnea.

— Pentru că nu putem să consumăm carne congelată dacă 
suntem pe fugă, ci doar afumată. Lucrurile s‑au schimbat, răs‑
punse mama, privind spre orizontul sudic. Așadar, ne schim‑
băm odată cu ele.

◆ ◆ ◆

Lynn se odihnea lângă coala de tablă, fermecată de soarele 
care licărea din sutele de sticle de plastic. Din cauza ploii, lotul 
nu fusese expus la soare toate cele opt ore în ziua precedentă, 
dar astăzi soarele strălucea cu putere, ridicând temperatura 
tablei suficient, încât Lynn să simtă căldura emanând din sti‑
cle. Luneta mamei licări când ea se mișcă pe acoperiș, supra‑
veghind totul.

Să aibă o după‑amiază de odihnă era o ocazie rară. De obi‑
cei, Lynn tăia lemne cât se încălzeau sticlele, dar mama nu se 
simțea confortabil să o scape din vedere, cu amenințarea din 
sud încă proaspătă în minte. În schimb, stătea pe o găleată răs‑
turnată și lovea cu mânerul de sârmă partea laterală ca să nu 
adoarmă.

Pierduse odată o găleată, înainte să învețe să înoate. Nu era 
mai înaltă decât găleata, iar greutatea apei care curgea în ea 
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o trăsese înainte. Frica de a pierde găleata o forțase să se țină 
din răsputeri. Deși sârma mânerului îi tăiase degetele mici cât 
dăduse din picioare ca să se ridice la suprafață, refuzase să îi 
dea drumul. Văzuse puncte roșii, înainte ca mama să poată 
să coboare de pe acoperiș și să plonjeze în apă după ea, des‑
făcându‑i pumnul strâns de pe mâner. Rămăseseră pe mal, 
amândouă ude, mama fiind atât de șocată, încât nici măcar nu 
o mustrase pe Lynn pentru pierderea găleții sau a apei risipite 
care‑i curgea de pe haine.

Găleata ei pierdută stătea acum pe fundul apei, nu departe 
de margine. Lynn o folosise pe post de indicator, un semn 
că nu plouase destul în verile secetoase. În anul precedent, 
reușise să vadă mânerul alb din plastic plutind la doar trei‑
zeci de centimetri sub apă, când nivelul scădea. Fiecare zi îl 
făcea tot mai vizibil, aducându‑i teamă și certitudinea că era 
anul în care nu aveau să mai supraviețuiască. Acela ar fi fost 
anul morții lor. Ar fi putut să apuce mânerul atunci, elibe‑
rată de rușinea de a fi pierdut găleata în urmă cu mulți ani. 
Dar să o recupereze însemna că moartea cauzată de sete se 
tot apropia.

Foșnetul ierbii o aduse pe Lynn în prezent, însă nu se mișcă. 
Un pufnet se auzi în apropiere – un zgomot inconfundabil de 
animal. Încet, se întinse spre carabina de la picioare. În acest 
timp, iarba din partea cealaltă a colii de tablă se dădu la o parte, 
iar fata văzu un bot lung și negru.

De aproape, Marele Ticălos era mai mare decât se aștep
tase. Câinii domestici se împerecheaseră cu coioții sălba‑
tici, iar descendența lor împrumutase de la verii mai feroce 
o statură mai mare. O clipă, se priviră atent unul pe celă‑
lalt, ea privindu‑și din când în când și mâna, cât luă cureaua 
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carabinei. Un alt pufnet se auzi, iar animalul dispăru, sărind 
din nou în iarba înaltă.

Lynn expiră încet. Chiar dacă nu o amenințase fățiș, văzuse 
inteligența din ochii lui. Coiotul o urmărise pe când visa cu 
ochii deschiși, ba chiar pufnise și o alertase de prezența lui. 
Doar gestul de a se întinde după carabină fusese suficient, ca 
să îl alunge. Fata presupuse că animalul știa ce sunt armele 
și ce pot face. Știuse și că, fără arma ei, nu reprezenta nicio 
amenințare pentru el.

Lynn alergă prin iarbă imediat ce animalul dispăru, fără să 
încerce măcar să ignore impulsul primitiv de a fugi alertată 
spre antenă. 

— Ai văzut? întrebă ea în clipa în care atinse șindrila cu pi‑
ciorul. Ai văzut cum a venit până în curte Marele Ticălos?

— L‑am văzut rătăcind pe terenul din spate acum ceva 
vreme, spuse mama și, ținând foarfeca de vie, tăie o creangă de 
arțar care se apropiase prea mult de acoperiș, iar apoi așteptă 
pocnetul de dedesubt ca să își termine ideea. Dar m‑am gândit 
că vrea să sperie niște cârtițe din hambar.

— Pe mine m‑a speriat! pufni Lynn.
Mama se uită peste umăr.
— Nu s‑a temut de tine?
— Nu înainte să mă întind după armă, abia apoi s‑a retras.
Mama se întoarse spre arțar, cu mâinile în șolduri, ca și 

când și‑ar fi studiat munca.
— Acum avem griji mai mari decât coioții.
— Sau poate că nu vine nimeni, spuse Lynn, dând glas spe

ranței care o cuprinsese în urma zilelor din urmă lipsite de eve- 
nimente neplăcute. Poate că au plecat, iar tu ești doar…, zise, 
însă se opri brusc, conștientă de ce era pe cale să spună.
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Mama își mută privirea de la copaci, cu o sprânceană 
ridicată.

— Paranoică? Nu ai fi prima care se gândește la asta.
Lynn își feri privirea, iar mama se uită din nou spre sud.
— Ai face bine să te odihnești acum, spuse ea. Am să te 

trezesc peste puțin timp. În seara asta rămânem pe acoperiș și 
dormim în ture.

— De ce în seara asta?
— Același cerb și cele două căprioare merg tot anotim‑

pul pe poteca de lângă terenul necultivat, dar, în după‑amiaza 
asta, le‑a împiedicat să pască acolo. Au fugit cu cozile ridicate, 
dovadă, pentru oricine este suficient de inteligent să își dea 
seama, că pericolul este aproape. Oricine ar veni după noi este 
pe terenul necultivat, așteptând să facem o prostie.

Lynn și mama dormiră pe rând până la apusul soarelui, 
ținându‑și companie în tăcere, cu armele pe genunchi și ascul‑
tând cântecul greierilor.

— Cântă mult în seara asta greierii, spuse Lynn, în mod 
evident dusă pe gânduri.

— Așa fac mereu înainte să cadă prima brumă, confirmă 
mormăind mama. Ca și când ar ști că ar face bine să plece, 
pentru că, în curând, nu vor mai putea cânta.

Amurgul se lăsă, apoi o ceață joasă se strecură de pe câm‑
puri, întunecându‑le vederea în toate direcțiile pe o rază de 
șaizeci de metri.

— Ce facem dacă e întuneric de‑a binelea când vin ei? în‑
trebă în șoaptă Lynn. 

— Tragi spre ce auzi. Am tuns copacii ca să fie frunze în 
jurul casei. E imposibil să nu facă zgomote. Câteva împușcături 
ar putea fi de ajuns să îi sperie.
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— Și dacă nu?
— Dacă nu, să nu te temi când am să‑mi îndrept arma spre 

tine.
— Ce? 
Ideea de a se afla în capătul armei din mâinile mamei o făcu 

pe Lynn să ridice vocea, panicată.
— Sunt lucruri pe care nu ți le‑am spus, rosti încet mama, 

fără să‑și privească fiica. Acum nu este momentul; nu vreau să 
fii distrasă. Ține minte doar că‑n lume există oameni răi și că e 
mai bine să fii rapid ucisă de propria mamă, decât de ei.

Lynn înghiți cu greu, reprimându‑și lacrimile.
— Da, mamă.
Întunericul se lăsă, iar ele rămaseră în tăcere împreună, 

umăr la umăr, cu fața spre sud.


